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resumen
Tras una contextualización acerca del lugar del poeta y la poesía en la 
época moderna y en América Latina, el presente artículo recopila signos 
explícitos del cristianismo en los cuatro libros de poemas que Gabriela 
Mistral publicó en vida: Desolación, Ternura, Tala y Lagar. Con ellos, estima 
el modo como la fe cristiana se hace presente en los poemas: un cristianis-
mo que denominamos “de Viernes Santo”, en la medida en que las voces 
de los poemas empatizan intensamente con Jesús Crucificado, perciben 
una desoladora distancia de Dios Padre y, al mismo tiempo, anhelan Su 
acogida y consuelo. Este trabajo ofrece, así, un punto de partida para estu-
dios de mayor envergadura.
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ANUNCIATING VESTIGES: CHRISTIAN MARKS IN GABRIELA 
MISTRAL’S POETRY

abstract
This paper draws the context of modern and Latin American poetry and, 
focusing in Gabriela Mistral’s literary work, collects the most evident 
Christian signals in Mistral’s four books of poems published during her 
life: Desolación, Ternura, Tala, and Lagar. These signals help us evaluate the 
way Christian faith is present in Mistral’s poetry: Christianity we name as 
“a Good Friday Christianity” because as the voices of poems empathize 
with Crucified Jesus, they perceive the desolating distance from Father 
God and, at the same time, long for His welcome and consolation. This 
paper also offers a starting point for larger studies.
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Introducción

Desde sus inicios, la obra poética de Gabriela Mistral (Vicuña, 1889; 
Nueva York, 1957) experimentó avatares diversos que pueden com-
prenderse en plena consonancia con el estatuto del poeta y la poesía 
en la época moderna. Por ello, al momento de preguntarnos por la 
presencia del cristianismo en esta obra, conviene hacer presentes las 
características al menos más salientes de la figura del poeta y el lugar 
de la poesía en la Modernidad. Y por ello en este artículo trabajamos 
del siguiente modo: traemos a colación una panorámica del período 
moderno, tanto en sus fuentes europeas como en sus cauces latinoa-
mericanos; perfilamos el estado de la cuestión a la luz de algunos 
valiosos trabajos interpretativos que se refieren a nuestra pregunta; 
formulamos una hipótesis de trabajo, respuesta tentativa a la interro-
gante que nos guía; rastreamos la poesía de Mistral y aprehendemos 
signos explícitos de cristianismo desde los cuatro poemarios que 
publicó en vida; hilvanamos esos signos en una interpretación que 
enseguida ofrecemos como un hallazgo propio, pasible, desde luego, 
de nuevas discusiones y precisiones en el ámbito de la comunidad 
 –lectores en general, críticos y estudiosos de Mistral, académicos de 
diversas disciplinas– interesada en el asunto. Quisiéramos que este 
trabajo proporcionara las bases para estudios de más largo aliento, 
totalizadores o parciales, acerca de la presencia del cristianismo en 
Gabriela Mistral, tanto en su obra en verso –que sigue creciendo, 
según los hallazgos recientes– como en sus innumerables textos en 
prosa –sus célebres recados, otros poemas, cartas y ensayos–. Termi-
namos señalando algunas proyecciones de nuestra reflexión.
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68 | Vestigios que anuncian: Huellas cristianas en la poesía de Gabriela Mistral 

1. Modernidad y poesía

La relación del poeta con la Modernidad es la historia de una ten-
sión, cuando no de un conflicto declarado. Una vez que el pensa-
miento iluminista gana terreno no sólo en el plano intelectual, sino 
sobre todo en el plano de la praxis política, la Ilustración deberá 
enfrentar su contracara: el Romanticismo. Al énfasis secularizador 
y futurista de la Razón ilustrada, los románticos opondrán una he-
terodoxia religiosa y una insistencia en las imágenes del pasado me-
dieval y hasta antiguo (Octavio Paz). A las luces de la Razón del ar-
gumento y el cálculo, los románticos responderán con el claroscuro 
del alma y la Razón del mito (Hans-Georg Gadamer). Conocida es la 
sentencia del poeta J. C. F. Hölderlin: “El hombre es un dios cuando 
sueña y un mendigo cuando piensa” (Hiperión o el eremita en Gre-
cia). A la verdad lógica, alcanzada por razonamiento y deducción, 
se contestará con una verdad poética, vivida como acontecimiento, 
tanto en el espacio de la obra de arte como en la vida en general. El 
desencantamiento del mundo descrito por Max Weber intentará ser 
contrarrestado permanentemente por un reencantamiento no sólo a 
manos del trabajo de creación, sino también de la propia vida de los 
artistas. Al menos desde J. W. Goethe, el propósito de todo artista 
genuino será borrar el límite entre vida y obra: vivir es crear, crear 
es vivir. De ahí que el nuevo ars poética sea también un ars vivendi 
que no se aviene sin disputas con el nuevo orden social1. De este 
modo, crecientemente despojados de mecenazgos y protecciones 
institucionales, los artistas que detentan una genuina hipótesis de 
realidad y no persiguen necesariamente agradar al creciente público 
lector, comienzan a asumir el perfil de actores sociales marginales. 
El poeta será el desadaptado, el desclasado, el hambreado, el loco, el 
enfermo, el aguafiestas de la sociedad burguesa triunfante.

1 El bello y enfático “Decálogo del artista”, de Desolación, es una muestra de esto mismo.
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En la América española, esta realidad se replica con algunas diferen-
cias cruciales. Como el mismo Paz nos advierte, si el Romanticismo 
anglosajón se rebeló contra una creencia –esa fe en la Razón y en el 
progreso ilimitado–, tal como su traducción al francés en los códigos 
del Simbolismo, en castellano la oposición no podrá ser exactamen-
te contra una Ilustración que no tuvimos en España ni en Améri-
ca (porque, como dice Paz, no tuvimos siglo XVIII), sino contra la 
ideología de un progreso voluntariamente ciego y sordo al sustrato 
cultural hispanoamericano, creencia sostenida por las oligarquías 
locales. Ése será el blanco de los ataques del movimiento impulsado 
y liderado por Rubén Darío, fundador de la poesía y de la literatu-
ra hispanoamericana moderna. Precisamente, con su insistencia en 
seres fabulosos –ninfas, animales parlantes, sílfides, monstruos– co-
lindante con un exotismo y la postulación de una realidad esencial-
mente misteriosa, multiplicada en el instante, de la mano con retazos 
de credos y mitologías diversas, se trataba de llevar la Modernidad 
al extremo: el Modernismo fue el experimento de vivir simultánea-
mente todas las posibilidades del ser al mismo tiempo, en el presente 
del poema. He ahí al indio americano junto al ciudadano francés, el 
capitel dórico junto a la pirámide mesoamericana, Cristo y los héroes 
griegos, el abrazo de Eros y Tánatos en el pasaje al más allá. También 
el poeta hispanoamericano bregará por responder al nuevo orden 
social, estas sociedades independizadas de la Corona española, pero 
quizá demasiado dóciles a las fórmulas republicanas francesa y esta-
dounidense, sin el sustrato histórico y cultural de Francia y EE.UU.: 
ni monarquía abolida, ni cultura de ciudadanía, ni ética protestante 
del trabajo. El poeta hispanoamericano se empeñará, en diversos ni-
veles, en develar el desajuste y en despertar otras zonas de realidad.

Si esta síntesis tiene asidero, la figura de Gabriela Mistral debe sope-
sarse en el contexto de un siglo XX naciente, en el cual Hispanoamé-
rica comienza a desentrañarse a sí misma por obra de artistas menos 
deudores del poder político y cada vez más comprometidos con el 
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propio trabajo2. Las Vanguardias de las décadas de 1910, ’20 y ’30, ter-
minarán por consolidar esa relativa autonomía de lo literario respec-
to de otros ámbitos de la vida social. Decimos relativa, porque no es 
que la literatura no hable de la sociedad –¿de qué podría hablar si no 
es de alguna región, más amplia, más íntima, de la vida social?– sino 
más bien que ahora la novela, el poema, el cuento, al complejizarse 
como formas, exigirán ser leídos, ante todo, como literatura, y sólo 
una lectura atenta a la especificidad del fenómeno podrá dar cuenta 
de cómo la literatura habla de la sociedad. Mistral, cuya poesía no 
destacó en su tiempo como trabajo experimental –como sí ocurrió 
con Vicente Huidobro, Macedonio Fernández, Jorge Luis Borges, Pa-
blo de Rokha, Pablo Neruda, César Vallejo y varios otros– dado que 
sus acuñaciones formales fueron probablemente más sutiles, pero no 
menos sólidas que las de sus colegas de época, comienza dando una 
prueba rotunda de manejo del oficio. Desolación, de 1922, la hará fa-
mosa, claro, por sus quejas del mal de amor, de una maternidad sola, 
de una existencia solitaria ante un Dios distante, y por un anhelo de 
cercanía con el Crucificado. Pero serán, ante todo, los temas de una 
poeta en toda su ley, esto es, de una artista de la palabra, conocedora 
de la tradición literaria y hasta bíblica, temprana dueña de una voz 
que todavía vivirá mutaciones. Sin embargo, estas importantes com-
petencias de oficio, el estereotipo de una Gabriela Mistral madre-
profesora-cristiana-piadosa había nacido.

2. Estado de la cuestión e hipótesis

Como muchos otros asuntos, el cristianismo de Gabriela Mistral 
suele tratarse, todavía hoy, indistintamente en su obra y su vida, 

2 Recordemos que al menos la literatura, hasta el advenimiento del Modernismo a manos de Rubén 
Darío, se validaba en función de propósitos de moral cívica, cuando no religiosa. Todo intelectual, y 
ello incluía a los escritores, debía contribuir a formar el espíritu republicano con obras que promo-
viesen conductas ciudadanas. Los casos de Andrés Bello, Domingo Faustino Sarmiento, José Martí 
y Alberto Blest Gana, entre otros, son ejemplares a este respecto.
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en movimientos interpretativos que van y vuelven de la una a la 
otra sin solución de continuidad. La autora escribe y publica justo 
antes del apogeo del paradigma estructuralista, cuando imperaba 
en los estudios literarios una tendencia heredera de la hermenéutica 
romántica. Esto suponía hacerse cargo de la creación artística con 
arreglo a la biografía del escritor; vale decir, quería leerse una obra 
como un registro menos o más fabulado de las vivencias, vocablo 
caro a los comentaristas. La tarea del lector –fuese éste el crítico li-
terario, un académico o el público amplio– consistía en averiguar 
el fondo de la vida del autor de los versos. Quizá por el estereotipo, 
de cuño romántico, de la lírica como el género por excelencia de ex-
presión de la subjetividad, leer poesía era equivalente a descifrar el 
mundo interior del autor, con la ayuda de sus versos. De este modo, 
muy rápidamente se entendió que Lucila Godoy había vivido en 
carne propia y literalmente todos los avatares que sus primeros poe-
mas dejaban ver: noviazgo ilusionado, desenlace fatal por muerte 
del amado, maternidad a solas, amargura generalizada. La premisa 
estructuralista, según la cual toda obra artística lograda entrega sus 
propias claves y, por tanto, exige prescindir de la biografía del autor, 
estaba pendiente en el caso de nuestra autora. No obstante, por razo-
nes que sobrepasan los límites de nuestro trabajo y que se emparien-
tan con la idiosincrasia chilena y latinoamericana, los llamados es-
tudios post-estructuralistas refrescan el interés biografista desde no 
tan nuevas premisas3. A continuación, nos valemos únicamente de 
algunas de las múltiples aproximaciones al cristianismo en la poe-
sía de la autora. Conscientes de que se trata de un enfoque complejo, 
hemos recurrido sólo a los estudios más a la mano y conocidos.
3 En efecto, los estudios aportados desde la deconstrucción, el feminismo y las teorías de género, la 

etnología, el post-colonialismo, entre otras aproximaciones, retoman el valor de todo cuanto rodea 
a la elaboración de la obra literaria. La premisa es que esos alrededores –históricos, socio-econó-
micos, de género o sexo, de historia familiar, etcétera– contribuyen con claves descifradoras que 
generalmente permanecen en estado inconsciente en el sujeto creador. Esta nueva crítica del texto 
apuesta a poner de manifiesto aquello latente, desde la confianza en que se trata de aspectos decisi-
vos para la mejor comprensión del texto. En esta discusión, lo post quiere ser signo de superación de 
la lectura estructuralista. 
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Ya en la década de 1940, el crítico literario Alone, admirador en espe-
cial de Desolación y Ternura, plantea una interesante discusión contra 
Raúl Silva Castro, otro crítico célebre de las letras chilenas:

Nuevo y más grave error teológico –apunta Silva Castro–. El perdón, que 
jamás niega Dios a sus criaturas, sólo es posible a cambio de un acto 
de contrición, ¿y qué acto de contrición le es posible al hombre que se 
ha quitado la vida? De ahí la gravedad de aquella falta y el castigo que 
tiene. Y, en este caso, Dios no puede hacer otra cosa que seguir sus pro-
pias leyes y aplicarlas rigurosamente…”. “Después de una poesía de tal 
modo heteróclita, sin unidad y sin presión alguna, llena de serios erro-
res de teología…”. En la Revista Católica, firmadas por algún clérigo, estas 
sentencias moverían a sonreír, pero resultarían naturales. Los clérigos 
saben lo que Dios puede y no puede. ¡Pero Silva Castro! ¿Con qué fin, 
con qué derecho invade tales dominios? ¿Cómo ignora o finge ignorar 
que la belleza de aquel ruego consiste, precisamente, en pedir algo que 
parece imposible? (65)4.

Citamos in extenso para hacer notar la distinción disciplinaria que 
marca Alone y, mediante ella, la amplitud que cabe reclamar para 
los referentes literarios. En otras palabras, la literatura debe vali-
darse como literatura y no con arreglo a otros saberes. Lo curioso 
es que esto era sabido y practicado por el mismo Silva Castro –sus 
lecturas del joven Neruda lo atestiguan–, tal como Alone se encarga 
de recordarlo pocas líneas más abajo del trozo que copiamos. La 
teología del poema de Mistral debería, entonces, ser descifrada en 
su cualidad más propia, como una reflexión sobre Dios hecha en el 
seno de la experiencia humana amplia y compleja; por ejemplo, des-
de la experiencia de perder al hombre amado que se quita la vida. 
Roque Esteban Scarpa apenas repara en la intención de Mistral de 
escribir “una serie de ‘Mujeres de la Biblia’” (175), sin mostrarse re-

4 Cursivas de Alone.
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ferencias al ámbito más específicamente cristiano. Tal como Alone y 
otros, Scarpa subraya la visible preferencia de Mistral, en cuanto a 
sus lecturas bíblicas, por el mundo hebreo del Antiguo Testamento 
y no por el universo cristiano, esa novedad que constituye la segun-
da parte del Libro.

Jaime Concha comienza por poner el acento en la procedencia se-
mántica del vocablo desolación, lo cual “indica –sea dicho de una vez 
por todas– que el título del primer libro de la Mistral conlleva en sí 
una noción religiosa, muy reiterada en el lenguaje ignaciano (figura 
en los Ejercicios espirituales, donde constituye en opuesto negativo de 
la consolatio divina) y que conoció seguramente la Mistral a través de 
sus lecturas de Santa Teresa” (65). De este modo, el crítico acierta a 
hallar el nexo íntimo entre las tribulaciones de las voces que hablan 
en los poemas de este libro y la religiosidad constitutiva del proyec-
to modernista, y particularmente con los Cantos de vida y esperanza y 
el poema “Lo fatal” de Rubén Darío. Concha remarca la procedencia 
del vocablo como la constitución de una clave de lectura. No proce-
de entonces entender la desolación, así enfocada, como mera tristeza 
o melancolía, aun atendiendo a su particular configuración poema 
a poema; la connotación religiosa, y puntualmente ignaciana, nos 
precave acerca de un sentimiento de negatividad existencial ante 
Dios, en relación a Dios. Sea por el indeseable silencio de Dios, sea 
por la contrariedad entre la voluntad divina y la disposición huma-
na, la persona se observa a sí misma relativamente despojada de la 
Gracia, a merced momentánea de la sola inmanencia. Muy semejan-
te lectura propone Adriana Valdés al hablarnos de “la persona que 
se construye ante Dios” (215)5. Y Dios será un otro similar a la figura 
del varón, del amado infiel, ante cuya presencia la voz hablante ex-

5 Apuntemos que incluso el título del libro de Valdés, Composición de lugar, es de estirpe ignaciana. Aun-
que este dato del linaje no aparezca en el breve comentario que la autora hace del nombre de su libro, 
la noción de “composición de lugar” constituye un paso preparatorio importante en el proceso de los 
Ejercicios, precisamente para generar las condiciones propicias para el mejor desarrollo de la meditación.
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perimenta una devaluación e inminente pérdida de identidad. El 
problema de ser borrada se hará especialmente crítico en Tala, según 
Valdés. Ahora, esa identidad experimenta desplazamientos, “adopta 
una nueva persona; es ocasionalmente, ante la falencia del Cristo, la 
madre de ese Cristo, la Pietà” (218), según el poema “Nocturno del 
descendimiento”. Mujer madre de Cristo y, a veces, también sacer-
dotisa que administra dones. La hablante se “toma en la palabra un 
poder que el esquema patriarcal le niega” (219). De ahí, mientras en-
vejece, la renuncia al sexo y el incremento de sabiduría en la consti-
tución del sujeto femenino. Por su parte, Ana María Cuneo se centra 
en que la “poesía, en cuanto es don, procede de una instancia ajena 
al sujeto que emite el discurso” (125) y eso ajeno, en Mistral, es Dios. 
Una idea que emparienta a la poeta con la gran tradición romántica 
y sapiencial de la poesía de todos los tiempos.

Grínor Rojo propone una lectura quizá más enraizada en la cultura 
toda, tan chilena como latinoamericana. Por ello, al detectarla en 
la denotación de los poemas, la figura de la Madre adquiere otro 
peso, de mayor alcance. De un modo parecido a los planteamientos 
de Valdés, Rojo advierte que “los desafueros de la Gran Matriarca 
sustituyen en su discurso a los mansos servicios de la Virgen Ma-
ría” (132) y que ella prefiere, claramente, a las mujeres del Antiguo 
Testamento: Sara, Lía, Rebeca, Raquel, la Macabea, Ruth, Judith. 
Ello bastaría para desestimar la lectura beata –mezquina, a fin de 
cuentas– de la poesía religiosa de Mistral, tan en boga por muchos 
años, al menos en Chile. De fondo, esta poesía nos ofrece un sistema 
nada unívoco y hasta muchas veces contradictorio en cuanto a la 
relación de la voz hablante con Dios; de ahí su lejanía con figuras 
como Pablo de Tarso y Francisco de Asís, entregados sin reservas 
al Creador. Rojo observa bien el hecho de que “a Mistral le gusta 
‘hablar’ directamente con sus dioses” (154) y que su preferencia es 
por Jesús, “un Cristo vencido” (178), el Dios que cae, y no por el 
Padre, aparentemente inaccesible en su trono. El sugerente cotejo 
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que Lea Klopfer y Víctor Lagos hacen del perfil de Dios en la poesía 
de Gabriela Mistral y de Nicanor Parra arroja como resultado, jus-
tamente, la reafirmación de este Dios “tocado por una mortalidad, 
vulnerable, hasta débil [y] doliente, sufriente y herido” (39); un Dios 
en quien se cifra, sin embargo, la expectativa de una relación íntima 
por parte de la voz hablante.

Así las cosas, Mistral no escapará a la tendencia moderna de for-
jar, en su poesía, una religiosidad heterodoxa, dibujada con los re-
tazos de sistemas simbólicos diversos, entre los cuales, aparte del 
cristianismo, pueden distinguirse incluso la teosofía y el budismo, 
aunque en proporciones menores. Ahora bien, en cuanto a nuestro 
tema, la hipótesis de este trabajo postula que la presencia del cris-
tianismo en la poesía de Gabriela Mistral está fuertemente centrada en 
la figura de Cristo y en segundo lugar en el Dios Padre. Es lo que nos 
proponemos averiguar.

Desolación

En el libro de 1922, el trío de sonetos “Al oído de Cristo” ya es sufi-
cientemente decidor. Los rasgos del “Cristo, el de las carnes en gajos 
abiertas;/ Cristo, el de las venas vaciadas en ríos” (38), dice la hablan-
te, no agrada el gusto dulzón de las mujeres que lo colocan junto 
a sus camas, incapaces de amarlo y también de detestarlo: “el que 
Tú lloraras/ y tuvieras sed y tribulación,/ no cuaja en sus ojos dos 
lágrimas claras” (39). Así también el bello “Viernes Santo” (41-42) se 
desliza en sus cinco estrofas de pie quebrado, terminando cada una 
con la reiteración “Jesús padece”; gesto de conmovedora empatía 
que culmina: “¡Odio mi pan, mi estrofa y mi alegría,/ porque Jesús 
padece!”. Similar compasión oímos en “Canción del justo” (46-47), 
cuyo solo inicio marca la pauta: “Pecho, el de mi Cristo,/ más que los 
ocasos,/ más, ensangrentado:/ ¡desde que te he visto/ mi sangre he 
secado!”. En el poema “Credo” (54-55), la hablante repite, como en 
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letanía, creer “en mi corazón”, ese “que cuando canta/ hunde en el 
Dios profundo el flanco herido/ para subir de la piscina viva/ como 
recién nacido”. Pero es un corazón “reclinado/ en el pecho de Dios 
terrible y fuerte”. La imagen del Dios Padre, no ya el Hijo, se hace 
presente con este rasgo de negatividad. Tal como ocurre con el tí-
tulo de otro poema “El Dios triste” (58), en que “Mistral teologiza 
su noción del dolor, convirtiendo a éste en atributo inherente a la 
divinidad[;] no dice que el dolor sea divino, sino que Dios es Dolor” 
(Concha 76-77). El Padre parece contemplarse en su visibilidad de 
Hijo, ya que es “un Dios de otoño, un Dios sin ardor y sin canto, [un] 
Dios doliente [cuya] mirada mustia me inclina la cabeza” (Mistral 
58), y, como se expresa en “El encuentro” (69-70), es un Ser con algo 
de crueldad, puesto que, al observar ella el paso ajeno del hombre 
amado, “mi Dios me vistió de llagas”. Pero es una divinidad muy 
cercana a quien habla.

Un Dios extrañamente partidario y, a la vez, vengativo, como en 
“Dios lo quiere” (74-76), o cómplice en silencio, cuando en “Balada” 
(78-79), la baja voz se dice y nos dice que “(Dios quiere callar)” al ver 
al hombre amado que “pasó con otra”. Esto alcanza un cierto clímax 
en “Nocturno” (80-81), de gran identificación con el Crucificado: 
“Padre nuestro que estás en los cielos,/ ¡por qué te has olvidado de 
mí! […]// Me vendió el que besó mi mejilla;/ me negó por la túnica 
ruin./ Yo en mis versos en rostro con sangre,/ como Tú sobre el paño, 
le di./ Y en mi noche del Huerto, me han sido/ Juan cobarde y el Án-
gel hostil.// [Entonces] perdida en la noche, levanto/ el clamor apren-
dido de Ti:/ ¡Padre nuestro que estás en los cielos,/ por qué te has 
olvidado de mí!”. Pero también hay ruego confiado, por ese hombre 
como “niño dolorido” cuya desaparición se lamenta en “Los sonetos 
de la muerte” (81-83), y preguntas urgentes, como la primera de esas 
“Interrogaciones” (83-84): “¿Cómo quedan, Señor, durmiendo los 
suicidas?”. Están, asimismo, las serenas prosas finales de este libro, 
donde Dios es una presencia bondadosa, bienhechora, consolado-
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ra; véanse, por ejemplo, “Poemas del éxtasis” (145-149), “Decálogo 
del artista” (153) y el “Voto” final (187). Una bondad visiblemente 
minoritaria en el todo Desolación, que desde luego aporta variedad 
al conjunto, pero que también evidencia los distintos momentos de 
composición del poemario6.

Ternura

El libro de 1924, de suave tono cantor y cuya ternura nos engaña, 
si bajamos la guardia, tiene al menos tres poemas especialmente 
desafiantes para estimar la presencia del cristianismo. El célebre 
“Corderito” (194) es la canción de cuna donde el niño es delicada-
mente animalizado en una figura señera. Mientras el diminutivo 
puede distraernos hacia suavidades y ternezas varias, la figura del 
cordero difícilmente podemos apartarla del imaginario cristiano. En 
efecto, es plausible y hasta necesario leer el poema como la identi-
dad entre el recién nacido y el animal del sacrificio cristiano: “Cor-
derito mío,/ […] lo he olvidado todo/ por hacerme cuna”. Podemos 
escuchar en la hablante, entonces, la presencia renovada de María 
o, quizá mejor, la virtuosa superposición de María y toda madre. 
El poema “Dormida” (198-199) reedita, no obstante, la sensación de 
soledad ante Dios. En el acto de mecer al niño, la mujer dormita y el 
mundo parece desaparecer: “¡Grito a Quien me ha dado/ el mundo y 
el hijo,/ y despierto entonces/ de mi propio grito!”. El poema “Jesús” 
(230-231) plantea de entrada un cuadro mistraliano por excelencia: 
“Haciendo la ronda/ se nos fue la tarde./ El sol ha caído:/ la montaña 
arde”; atardecer en que la imagen del sol que cae se trueca, al final, 
en el rostro de Cristo: “¡Y mirando Su rostro arder,/ nos va a hallar 
el amanecer!”. Es una sutil superposición del Dios humano y el dios 

6 Al menos nueve años tomó a Gabriela Mistral la escritura de Desolación. consideremos que “Los 
sonetos de la muerte” es un conjunto fechado en 1914, año en que la autora ganó los célebres Juegos 
Florales, y el libro se publicó en 1922.
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natural, que acaso aleja a la hablante del cristianismo del magisterio 
de la Iglesia, mientras la acerca probablemente al cristianismo mes-
tizo de América Latina, todavía tributario de una naturaleza deifi-
cada. Canciones de cuna, en fin, que muestran “el discurso que la 
Madre le dice a El Hijo, o sea, […] el discurso que La Madre le dice a El 
Hijo de El Padre” (Rojo 118, cursivas suyas). En tanto, poemas como 
“Plegaria por el indio” (287-288), que empieza con un “Dulce Señor” 
(¿eco de alguna lectura de la frecuente expresión en inglés “sweet 
Lord”?); “Hablando al Padre” (298-300), que es otra oración serena al 
Creador; y “Romance de Nochebuena” (300-301), un breve y cantor 
recuento del Nacimiento, vuelven a dar cuenta de una actitud con-
fiada ante Dios Padre.

Tala

El libro de 1938 constituye acaso la consolidación de la voz de Ga-
briela Mistral, cuya solidez fue indudable, sin embargo, desde el 
comienzo. No sólo el manejo técnico y la versatilidad de medidas 
composicionales quedan una vez más de manifiesto, sino también 
un abanico de tonos y una particular perspectiva del mundo. La 
incorporación más decidida de giros orales, muchos de ellos de se-
guro origen campesino, en los moldes ya dominados de la versifica-
ción castellana, ayudará a fraguar ese decir mistraliano tan carac-
terístico, hecho de aspereza y ternura, desparpajo y sutilezas7. Tala 
contiene una secuencia especialmente valiosa, a nuestro respecto, 
de cinco nocturnos, ese tipo de composición cara a los modernistas 
–Rubén Darío, José Asunción Silva–. “Nocturno de la consumación” 
(315-317) es la sosegada palabra de una hablante a un “Tú”, al cual 
se le reprocha el olvido en que dejó a esta mujer: “Te olvidaste del 

7 Para no apartarnos demasiado de nuestro propósito, mencionemos nada más el poema “La extran-
jera” (381) en su sabia arquitectura de endecasílabos de rima asonante en los versos pares, no exento 
de coloquialismos y pasajes de anti-ritmos, donde lo extranjero comienza justamente en la extrañeza 
de esta combinatoria de metro, asunto y tono.
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rostro que hiciste/ en un valle a una oscura mujer”. Tras la consig-
nación, ella responderá: “Como Tú me pusiste en la boca/ la canción 
por la sola merced;/ como Tú me enseñaste este modo/ de estirarte 
mi esponja con hiel,/ yo me pongo a cantar tus olvidos,/ por hincarte 
mi grito otra vez”. Y luego acentuará: “Yo te digo con otro que ‘hay 
tiempo/ de sembrar como de recoger’”. Ese “otro” es el Salomón del 
Eclesiastés; sugerente y provocador modo de ajustar cuentas: reen-
viando aquella sabiduría hacia Quien debiese, según la hablante, 
haberla practicado primero. “Hace tanto que masco tinieblas,/ que 
la dicha no sé reaprender;/ […] He aprendido un amor que es terri-
ble/ y que corta mi gozo a cercén:/ he ganado el amor de la nada,/ [he 
quedado] despojada de mi propio Padre,/ rebanada de Jerusalem”. 
La separación ha sido declarada. 

Asimismo, “Nocturno de la derrota” (317-320) insiste en motivos del 
estado actual de la hablante: “Yo no he sido tu Pablo absoluto/ que 
creyó para nunca descreer,/ […] mi esperanza es muñón de mí mis-
ma/ que volteo y que ya es rigidez.// Yo no he sido tu Santo Francis-
co/ con su cuerpo en un arco de ‘amén’,/ […] y mis manos vendaron 
tanteando,/ incapaces de amar cuando ven”. Subrayemos el hecho 
de que ambos poemas tienen métrica decasílaba, el metro tradicio-
nal de los himnos; esto es, de los cantos de alabanza de dioses y 
héroes, victorias y pueblos. Estamos, entonces, ante dos anti himnos 
o bien, por qué no, dos celebraciones de la ruptura… “Nocturno del 
descendimiento” (324-325) es la petición de que el Crucificado, ya 
exánime, acabe de llegar “a mis brazos,/ peso divino, dolor que me 
entregan/ ya que estoy sola en esta luz sesgada”, como en la ima-
gen de la Pietà destacada por Adriana Valdés. El poema siguiente, 
“Locas letanías” (326-327), junto con posicionar con más fuerza una 
voz de loca mujer, según el decir mistraliano, es una sola exclama-
ción que pide que la madre muerta de esta mujer sea recibida por 
el Señor, que otra vez se destaca en su humanidad: “Cristo, hijo de 
mujer,/ carne que aquí amamantaron”. Por eso Pedro Lastra sugiere, 
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con razón, leer en Tala “una extremada y fascinadora liberación de 
lo imaginario [que desemboca en] cierta dimensión visionaria” (56-
57) de esta poesía8. El resto del libro es un conjunto de menciones 
muy esporádicas, menos significativas en sus respectivos poemas, 
de la figura del Padre y del Hijo. Por otra parte, la mayor presencia 
relativa que gana la religiosidad amerindia, por ejemplo en los him-
nos “Sol del trópico” y “Cordillera” de la sección “América”, com-
plejiza aun más la presencia del cristianismo, puesto que éste nunca 
será abandonado ni asumido por completo. Todo indica que se trata 
de una suerte de correlato poético, literario, artístico, de una expe-
riencia social amplia.

Lagar

Ya el título de este poemario de 1954 arriesga una hipótesis de la 
trascendencia en el marco del simbolismo del vino. La consolida-
ción de una inmanencia de cara a la otra vida esperada. En el poe-
ma “Aniversario” (456-458) se retoma la exacerbada distancia que 
caracteriza a Dios Padre, quien tiene aquí un “Rostro eterno y sin 
gestos”. “Pinos de Navidad” (532) es una celebración de medio tono 
del Nacimiento. Con sutileza, de todos modos subraya una cierta 
violencia, casi violación, en la irrupción del árbol: “El aire no huele 
a fruto/ a flor, ni a viento marino./ Huele a renuevo de un día,/ al 
Dios-Chiquito, al Dios-Niño.// De ramos verdea el mundo/ porque 
está bajando un Pino,/ ¡rompe el aire, da en la Tierra/ y posa el pie a 
lo divino!”. “Memoria de la Gracia” (534-535) es otro poema sereno, 
que abunda en retrospectivas: “Cincuenta años caminando/ detrás 
de la Gracia,/ gracia de las dos Marías,/ y de las dos Anas.// […] Tal 
vez se rompió en el mundo/ primero la Gracia/ y ahora cuesta ja-

8 El texto de Pedro Lastra, “Gabriela Mistral revisitada”, corresponde al prólogo a Tala, en la edición 
de Biblioteca Sibila-Fundación BBVA, Sevilla, 2010. Citamos acá de la compilación de escritos de 
Lastra, Sala de lectura, a cargo de Patricio Lizama.
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deo/ y sangre ganarla”. El poema de cierre, “Último árbol” (554-555), 
plantea la eventualidad de un regreso de la hablante a una segunda 
vida. Si ella encontrare un árbol, “le dejaré lo que tuve/ de ceniza 
y firmamento,/ mi flanco lleno de hablas/ y mi flanco de silencio;// 
soledades que me di,/ soledades que me dieron,/ y el diezmo que 
pagué al rayo/ de mi Dios dulce y tremendo”. Lagar ya contiene di-
versas combinaciones de mitologías, de un modo muy similar a lo 
obrado por Darío; la diferencia está en el temple de Mistral. Siempre 
la cuestión de Dios es problemática, como en la última cita que ha-
cemos; habitada de amargura, ironía, incluso temor. No obstante, el 
cristianismo sigue operando como expectativa de trascendencia tras 
la muerte, en la imagen más abarcadora del libro, la del lagar: último 
depósito de la vida muriente a la espera de una transformación.

3. Sobre los libros póstumos

Una lectura de los libros póstumos puede continuar estas precisio-
nes nuestras. Sin embargo, proponemos algunas consideraciones 
previas. Poema de Chile, publicado en 1967, es un libro no termina-
do por la autora. En aquel entonces y hasta ahora, fue un libro su-
mamente intervenido por otros. Encontramos en él al menos dos 
evidencias: la voluntad de reescribir poéticamente Chile y el no ha-
ber alcanzado aún el tono deseado. Esto último ayuda a explicar la 
condición de inconclusos de varios poemas, en un proyecto en el 
que Mistral perseveró por más de diez años, según el registro que 
Soledad Falabella hace de las condiciones de escritura del poemario 
inacabado. Parecido es el fenómeno acontecido y por acontecer con 
los libros Lagar II, editado en 1992; Almácigo, en 2008; Motivos: the 
life of St. Francis, de 2013; y seguramente todos los poemarios que 
están por aparecer, a partir de las decenas de cajas liberadas por el 
fallecimiento de Doris Dana, albacea de Mistral. Objetos preciados, 
estos conjuntos de poemas han recibidos aproximaciones múltiples, 
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generalmente –y lamentablemente– soslayados en sus cualidades 
poéticas; versos, textos en general que lucen, insistimos, inacaba-
dos, en progreso, rara y dudosamente terminados. Por razones que 
escapan a nuestro propósito aquí, los comentaristas ponderan de 
modo prácticamente unilateral los asuntos, los temas, las preocupa-
ciones de las voces que hablan en los poemas, y menos, casi nada, 
el no haber cristalizado por completo, o al menos con la solvencia 
de los cuatro poemarios que hemos seguido. Precisamente, el no ha-
ber sido publicados por su exigente y autocrítica autora ya es señal 
confiable, es decir valiosísima, de que conviene observarlos, mejor, 
como bosquejos, avances, ejercicios, por cierto del mayor interés, 
pero no como obras soberanas desprendidas de su lúcida hacedora.

4. Conclusión y proyección

Huellas, trazos, marcas, de un cristianismo confesional tremenda-
mente problemático, que tanto hablan de un pasado quizá de rela-
tiva tranquilidad espiritual como de una expectativa, un anhelo o 
deseo de plenitud. El mayor problema en esta experiencia cristiana 
parece ser la lejanía, la exacerbada trascendencia de Dios Padre, cor-
relativa a la fuerte cercanía e identificación de las voces hablantes 
con el Crucificado, con Jesús sufriente, como fue vista por distintos 
estudiosos. La baja presencia de María puede explicarse entonces de 
dos maneras: mediante la solvente presencia de la madre carnal de 
quien habla, y mediante el deseo de completarse en lo masculino, 
sea ello en la fraternidad horizontal, sea en la paternidad más verti-
cal. Nuestra hipótesis, la presencia del cristianismo en la poesía de Ga-
briela Mistral está fuertemente centrada en la figura de Cristo y en segundo 
lugar en el Dios Padre, queda confirmada como clave de lectura, pero 
asimismo complejizada. 
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Si hablar a Dios es posible, entonces se espera que Dios sea también 
una persona oyente, y es en la experiencia judeocristiana donde 
tamaña expectativa tiene asidero. Ahora, si Dios es oyente, enton-
ces hay semejanza y proximidad entre Creador y creatura, y tal 
confianza es eminentemente cristiana. Lo mismo cabe decir acerca 
de la negatividad a veces desbordante que esta poesía deja ver re-
specto de las actitudes tornadizas, cambiantes, casi caprichosas de 
Dios Padre. Una negatividad que traduce el deseo hondo de que 
Dios sea Dios, de que Aquel trascendente y todopoderoso tome en 
sus manos al Hijo sufriente y así la voz hablante sea también acogi-
da y transformada. Cristo resulta más cercano porque su dolor es 
parte de la experiencia de quienes hablan en los poemas de Mistral. 
Pero el Padre no es insoslayable para estas voces. Por eso, nuestra 
clave de lectura crece al postular que el cristianismo de la poesía de 
Gabriela Mistral es un cristianismo de Viernes Santo: rebelde ante 
el dolor propio, solícito ante el dolor ajeno, desolado ante lo que 
parece el silencio de Dios, secreta y manifiestamente expectante de 
una vida trascendente.

A la vez, resultaría de gran interés ahondar en las relaciones posi-
bles de esta poesía con otras temáticas o experiencias. Por ejemplo: 
con la religiosidad indígena, dada la creciente raigambre ameri-
cana y americanista que se asume desde Tala; con la figura de la 
madre, teniendo en cuenta lo señalado arriba sobre el peso de esta 
figura en la vida de la voz hablante, en cruce con caracterizaciones 
sociológicas y antropológicas sobre la cultura latinoamericana; con 
el Padre lejano y/o ausente, dadas las mismas condiciones ambien-
tales que acabamos de apuntar para la figura materna; y, asimismo, 
con el amor de pareja como amor maternal. Temas ya explorados 
por la crítica y los estudios mistralianos, aunque sin el necesario 
énfasis de lo cristiano como condición de posibilidad de buena par-
te de dichas relaciones. Esto quiere decir: lo cristiano como para-
digma cultural que da más valor relativo a la persona al apelar a 
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la libertad y la conciencia, al invitarla a la relacionalidad de la vida 
familiar a imagen del Dios Trinitario, al llamarla a ser custodia y no 
subordinada de la naturaleza. Vinculaciones, subrayamos, posibles 
de caracterizar desde la fuerza misma de esta palabra poética, que 
sigue dando que pensar.

Dr. Roberto O’Nell H.
P. Universidad Católica de Chile

ronell@uc.cl
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