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EL CAMPO LUMÍNICO 
La plástica de la sombra en la localidad

ROLANDO MENESES CIUFFARDI

A través de un lenguaje de imágenes se reflexiona de la sombra, 

fenómeno que se devela en el mundo circundante, en la experiencia 

diaria. La formulación del presente ensayo, contiene una intención 

que se origina en el texto “El elogio de la sombra”, del escritor ja-

ponés Junichiro Tanizaki. La descripción visual de la sombra del 

libro citado es tan consistente, que los aspectos del lenguaje ar-

quitectónico de esa cultura quedan en explicitados en el relato sin 

necesidad de tener que reducirlos a definiciones. Lo oscuro y sus 

configuraciones espaciales son tratados, en este texto, en edifica-

ciones de principio del siglo pasado situadas en áreas semi-desér-

ticas. En el último fragmento del ensayo se habla de la sombra en 

el desierto de Atacama. Se dice, que lo más inmediato a la experien-

cia en el  desierto, es su luminosidad vista simultáneamente en su 

cuantía, la experiencia no se engaña porque luz es lo que más hay 

en este territorio, la sombra por otro lado, será lo que por oposición 

más directamente la trasforme. En ese juego de luces claras y semi-

oscuras se descubre la dimensión del habitar, emerge entonces la 

pregunta ¿cuál debe ser la escala de las sombras atrapadas, para 

que revele la dimensión desértica en donde se inserta?

Palabras Claves:
CAMPO LUMÍNICO · HABITAR LA SOMBRA · CONFINAMIENTO · DESIERTO En el texto “El Elogio de la Sombra” de Junichiro Tanizaki que-

da tocado en una paridad inseparable el tema de la localidad y 

los  actos, ambos cobijados dentro de la figura de la sombra. La 

sombra, vista desde la arquitectura del Japón antiguo, es un ele-

mento que le concierne al autor y a la cultura en la que vivió. 

En ese texto, la plástica de la sombra, hecha campo lumínico, no 

requiere casi de citar elementos de la cultura japonesa, de su es-

tilística arquitectónica, ni sistemas constructivos para legitimar-

se. No es que estén negadas o pasadas por alto esas dimensio-

nes, sino que el fenómeno mismo de la sombra, la consistencia 

de su descripción, hace que esos elementos estén implícitos.

El escrito de Tanizaki es de carácter fragmentario; la sombra no 

es un objeto que se pueda aislar y desde esa condición interve-

nirlo, es por eso que el fenómeno de la  la sombra solo puede ser 

expuesto de ese modo, en forma fragmentaria. 

El texto que sigue más adelante tiene la misma constitución. 

Tampoco ese es un texto que entregue un pensamiento de fondo 

filosófico en el que se quiera finalmente exponer alguna conclu-

sión definitoria después de pasos sistemáticos. Esto hace que 

su estructura permita la opción de tomar sus partes sin que esto 

resulte una intromisión a ninguna unidad. 
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Al igual que en la obra de Tanizaki, este escrito pretende expo-

ner la sombra como un campo lumínico, con el mismo modo de 

formulación que caracteriza todo el texto de este autor japonés, 

en un lenguaje de imágenes. La idea es no es presentar su obra, 

ni menos dilucidarla, sino seguir esencialmente el modo de for-

mulación del texto que la caracteriza.

Rayo estrangulado

El texto de Tanizaki expone sobre la penumbra con las siguien-

tes dos citas: 

“Como si los rayos de sol, que a duras penas penetran desde el 

jardín, después de haberse deslizado desde bajo del alero y haber 

atravesado la galería, hubiesen quedado anémicos hasta no tener 

otro poder que el destacar la blancura del papel.” (Tanizaki, 1994, 

pág. 51) 

“Diríase ahora a la estancia más apartada, al fondo de alguna 

de esas dilatadas construcciones; los  tabiques móviles, biombos 

dorados colocados en una oscuridad que ninguna luz exterior 

consigue traspasar nunca, captan la más extrema claridad del le-

jano jardín, del que nos separan no sé cuántas salas. ¿No han 

percibido, ustedes, nunca reflejos tan irreales como un sueño?.” 

(Tanizaki, 1994, pág. 53)          

                                                                                           

“Luz mitigada” es un término que gira en torno al contenido de 

los párrafos citados; trata de un rayo de luz dispuesto dentro de 

una trayectoria que lo convierte en polvo de luz, una “ macilenta 

penumbra” que tiene el carácter de presentar la misma intensi-

dad en distintos periodos de tiempo climáticos. 

¿Pero cómo podemos entender la luz mitigada desde otro punto 

de vista, en otra región climática? Este texto se ha inspirado, 

inicialmente, en áreas de clima mediterráneo semidesértico, 

compuesto por una luz clara de fuerte intensidad. Esta luz se 

tuvo que mitigar. La sombra resultante de ese proceso difiere 

cualitativamente de la existente en otras latitudes más extremas; 

pero también en la constitución de ésta ha incidido una vertiente 

material, constructiva y de ordenamiento espacial de las edifica-

ciones, las cuales se describen escuetamente más adelante y se 

muestran en los croquis que acompañan el texto.  

“Rayo Estrangulado” es el primer título de este escrito, que no es 

este polvo de luz visto en el texto de Tanizaki, pero que también 

sigue una larga trayectoria en el espacio. Nace en casas que se 

construyeron a principio del siglo pasado en tabiquería de ado-

be, de amplios recintos y gran altura.

“Rayo estrangulado” podría estar en la historia del crecimiento 

de un asentamiento. Sus elementos de repertorio, o sea, ense-

res y vegetación, definen una envolvente que, simultáneamente, 

retiene la sombra y estrangula la luz en forma de un rayo, el cual 

nació de un movimiento de densificación constante, llevada a 

efecto por el mismo habitar que vio cerrar el espacio durante el 
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correr de los años. Junto a esta visión existe otro asunto. Estas 

casas fueron habitadas por distintas generaciones. Algunos en-

seres que pertenecieron a las primeras familias se han dejado 

estar, solo de vez en cuando se utilizan o simplemente repo-

san. También se hace visible el crecimiento del entramado de 

los árboles y, asimismo, el de los parrones y cercos vegetales 

que se apoderan de las inmediaciones de las habitaciones. Ese 

entramado define, en muchos casos, el paisaje que se muestra 

a través de las ventanas, un exterior en el que después de mu-

chos años se ven crecer los arboles hasta ocasionar un cierre. 

Nacen unos filudos rayos que alcanzan los rincones de los salo-

nes hasta sus confines por medio de altas ventanas y galerías; 

por cierto, la altura y tamaño de los recintos de estas casas lo 

permite. 

Ocurre también con el recinto de entrada junto a la calle, lugar 

donde existe una puerta de ingreso de material sólido que se 

mantiene abierta durante el día. También hay una mampara que 

es una puerta de vidrio y un amplio corredor que hace de vestí-

bulo y que sigue desde allí. Este tipo de casas  cuando se  orien-

tan al poniente, en lo avanzado de la tarde,  un rayo de luz cruza 

el vitral de la puerta de calle y por su modo deslizarse en forma  

horizontal,  alcanza, incluso, el fondo del sitio. A su vez, al atrave-

sar por el interior de la casa, el rayo la involucra de tal modo que 

hace evidente que la vivienda se encuentra entera rotada hacia 

la calle, y  hacia esa dimensión de la esfera del cielo que com-

prende el poniente. Se habla de una densificación en largos pe-

riodos de tiempo que no toca solo asuntos de vertiente material; 

es el caso, por ejemplo, del parrón de la casa que se densifica 

con los años, creando bajo de él un espacio que sirve a la reali-

zación de celebraciones, cubierto por un entramado de gruesas 

hojas que van estrangulando cada vez más el rayo de luz a lo 

largo del tiempo. Por ello, cobija la historia de las generaciones.

Un panorama como éste se encuentra en los antiguos huertos 

de casas de similar construcción, pero ubicadas en aldeas en 

el norte chico de Chile. Es un área compuesta de viejos y altos 

árboles, que se ha ido configurando por medio de una cubierta 

arbórea de gruesos palillos, unos sobre otros, produciéndose 

así una densificación del espacio. Se ha hecho notorio el lento 

proceso de cerramiento del cielo, el aumento de lo oscuro, y el 

endurecimiento y extensión del rayo lumínico.

La masa arbórea de los viejos árboles, en su cerramiento, crea 

conjuntamente  una imagen del tiempo; ello es porque toma un 

color oscuro, de hojas no transparentes, que dejan entre ellas 

estrechos huecos traspasados por la luz en forma de filudos ra-

yos que cortan la tierra, y que crean sobre el piso un entramado 

de oscuros y claros. Por el fuerte contraste entre ambas tona-

lidades, transmite este dibujo un largo tiempo de maduración. 

Ese entramado que crea la luz y sombra en toda la superficie de 

la  tierra es casi irrepetible como figura plástica, le pertenece al 

cerrado varillaje de los viejos árboles. Este entramado también 

entra por puertas y ventanas de las casas, y es un tamizado que 

se ubica en las superficies de casi todas las cosas, asentando 

un dibujo que se hace presente hasta llegar a los confines del 

interior.

Un entramado en el espacio crea el rayo; varía durante el día, 

no solo es una disposición de áreas cambiantes de luz y sombra 

que la gente y los animales buscan trasladándose de un lugar 

a otro, sino que, además, ha ido cubriendo enseres que se han 

dispuesto a lo largo de los años. Aquí, en estas casas, múltiples 

cosas se presentan, nos señalan un habitar ocurrido en el tiem-

po por generaciones, cuyo advenimiento se ha ido desarrollando 

en conjunto con la densificación del entramado arbóreo.

El recuerdo del pasado se actualiza por los enseres que están 

allí, ya que nos hablan de cómo fueron los moradores un día. En 

las cosas usuales, por ejemplo, se hacen visibles rasgos que son 

huellas y que delatan un pasado, seguramente, no cuantificable, 

pero sí perceptible. Este último es un desgaste que se sostiene 

en su superficie, nunca más allá de eso, y se la llama también el 

“desgaste de la mano”. Esta multitud de rasgos dispuestos en la 

edificación solo sus moradores la descifran, constituyen un fon-

do que está detrás de toda cosa. Pero lo más importante es que 

está colocada a modo de que se le ha fijado en un lugar único, 

llegando a ser la quietud la cualidad que las domina.

Visibles signos como el degaste y las deformaciones de los en-

seres ubicados en los recintos, y también su domicilio inmóvil, 

iluminan la memoria del pasado, en tanto traen recuerdos casi 

para cada cosa, de modo  que llenan todo el espacio. Ese ca-

rácter configura, por decir, una ciudad invisible. Aquel fondo se 

complementa con las actividades que ahora están a la vista. Todo 

este conjunto que comprende lo visible (las acciones cotidianas) 

y lo invisible (lo que está en la memoria) forman una morada.

Pero ¿puede lo sombrío dar cuenta de un pasado? Seguramen-

te no en lo inmediato. Se hace perceptible el tiempo, esas hue-

51

Croquis Rolando Meneses



11 · 2016
CUADERNOS DE ARQUITECTURA / Habitar el Norte

ROLANDO MENESES CIUFFARDI

llas de desgaste en las superficies. La luz y la sombra también 

actúan, apoderándose tal cual el desgaste o la deformación y 

se constituyen en fenómenos visuales  que similares o sea se 

mimetizan uno al otro configurando una textura que completaría 

esta imagen del tiempo transcurrido. 

Si hay algún recuerdo, éste se apodera de las cosas que ya han 

sido  puestas en un lugar fijo, es decir, enseres que desde mucho 

han ido quedando estacionados. La luz del sol solamente pasa, 

las áreas sombreadas y luminosas  se mueven e inundan todo 

por doquier, se apoderan allí de esos objetos. Ese fluido es de 

modo tal que los incluye en un espacio que está regido por los 

movimientos del cielo que tienen su propia manera y tiempo.

 

La sombra acompasada por el rayo estrangulado se entrome-

te en los enseres para configurar una suerte de decorado que 

escudriña, envolviendo  hasta lo más hondo todos los objetos 

y recintos; lo hace una y otra vez en las estaciones y los días 

que pasan. Todo ello hace que esos enseres y recintos se sitúen 

detrás de ese velo, el que siempre con esa lentitud, quietud y 

silencio, procede a raptárselos en cuanto los recluye dentro de 

su  imperceptible movimiento. Los confina de modo que se reti-

ran de los espacios y tiempo de los habitantes, que llevan otros 

ritmos más rápidos de actividad en la vida cotidiana de la casa. 

De similar modo ocurre con la temática de las llamadas “natu-

ralezas muertas” en la pintura, en las que se presentan cosas y 

frutas en lugares, a veces, irreconocibles, alejados del habitar 

circunstancial, y retiradas a la quietud de la  luz y color regido 

por el paso de la luz.  

En las casas la lenta y reiterada deriva de la sombra le entrega 

ubicación y forma a cada cosa, le va dando un domicilio virtual, 

por decir, la arrincona; pero por el silencioso deslizamiento de 

ésta sobreviene la idea de que siempre ha pertenecido allí, a 

ese lugar. Todas esas cosas que van quedando fijas e inmóviles 

bajo el lento y, a veces, imperceptible movimiento de la luz en las 

tinieblas convierten su entorno en algo así como una naturaleza 

muerta; es de similar configuración a la de esas pinturas citadas, 

en donde sus motivos pictóricos se exponen retirados de la ac-

tividad humana, que no se ve en el cuadro; en la realidad, esos 

motivos pueden estar separados solo por centímetros de ésta. 

Allí, en ese retiro mencionado, se constituye el lugar propicio 

donde van a recluirse las reminiscencias del pasado con todos 

sus fantasmas o recuerdos.

Desprendimiento y saturación

Tanizaki  dice:

“Estas mujeres, cuyo torso no es sino un soporte, están hechas de 

una superposición de no sé cuántas capas de seda de algodón y 

si se las despojara de sus vestidos solo quedaría de ellas, como 

en las muñecas, una varilla.” (Tanizaki, 1994, pág. 69) 

“(…) las mujeres que vivían en su seno, rodeadas de no sé cuántos 

visillos –pantallas, biombos, tabiques móviles, ¿no pertenecían, a 

su vez, a la familia de los espectros? Las tinieblas las envolvían 

con diez, veinte capas de sombras, se infiltraban en ellas, por el 

menor resquicio de su ropaje, el cuello, las mangas. Y nuestras 

gentiles damas chapoteaban en ese caldo espeso negro hundi-

das hasta el cuello, lo veo más blanco que cualquier mujer blanca  

(occidental) en ese universo de ilusiones que llevo gravado en mi 
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cerebro. Es más, quién sabe si a la inversa, dicha oscuridad no 

salía del propio cuerpo de aquellas mujeres, de su boca de dien-

tes pintados, de la punta de su negra cabellera, cual hilos de  telas 

de arañas (…)” (Tanizaki, 1994, pág. 80)

Se argumenta aquí sobre el fenómeno que se produce con el 

emerger de la sombra. Lo detalla Tanizaki en las citas anteriores 

cuando se refiere a la mujer como el lugar generatriz de esta mis-

ma, que se expande como cual tela de araña. Pero como bien él 

lo sugiere, la inversión es posible: se ve a la sombra emergiendo 

desde su figura, configurando una suerte de centralidad en el 

espacio que tiene estabilidad en el tiempo, es decir, sin oscila-

ciones de intensidad. Esto trae consigo la visión del retiro de la 

luz, un movimiento que va desde adentro hacia afuera. 

En este caso, la sombra no es un fenómeno que nace como 

comúnmente ocurre, abriendo y cerrando elementos ubicados 

en el exterior, ventanas que dejan entrar y salir la luz para dejar 

la impresión de que la sombra se retira, sino que se trata de una 

arquitectura que es capaz de establecer un centro de sombra 

de máxima pregnancia, cuya presencia no está dependiendo de 

manipulaciones de un revestimiento en específico. Desde ese 

centro que gravita se genera esta visión expansiva de lo oscuro 

que trae la idea de que la luz se retira.

Este fenómeno del emerger de la sombra se puede formular de 

otro modo, situándolo en áreas rurales del centro de Chile, en 

principio, en donde existiera una modalidad en el habitar que 

rimara con el movimiento de la sombra. Ésta y la luz, como fe-

nómenos del cielo, se demoran en su paso o recorrido. Este 

demorar tiene el nombre de “acaecer”, se dice “la tarde acae-

ce”. Podría ser que esta visión del emerger se daría en tanto el 

habitar lo acompasa, configurándose así un movimiento que es 

recíproco, de modo que ambos se van perteneciendo. 

En las tardes de verano, campesinos se sientan después de la 

jornada,  dicen una palabra cada cierto tiempo; solo a veces 

hay un murmullo; la quietud en el habla y el acaecer de la tarde 

riman. Como que si aquel “estar” de ese modo construyera más 

que ningún otro elemento la acogida de la tarde. El silencio no 

es mero silencio; cuando se trata del silencio humano, en mu-

chos casos, ese silencio habla y, por lo tanto, involucra al que 

lo decepciona, digamos que se le entromete. ¿Por qué no decir 

que el silencio de un grupo de personas reunidas no es más que 

una aceptación explicita de la tarde, de modo que este silencio 

también congrega a aquél que se encuentra en los más lejanos 

confines del espacio? El silencio de los reunidos llama al silencio 

de la tarde, o a sus mismas sombras que son su espejo. “Llamar” 

aquí significa traerla, arrancarla de su lugar, arrancarla de la tie-

rra y concentrarla en este sitio de reunión.  

Pero se puede decir que esa quietud no es más que una apertu-

ra al advenimiento de lo calmo, que está en el semblante futuro 

de la noche que se avecina, pero que se concreta en una visión 

que mira el desprendimiento de las sombras como emergiendo 

de la tierra. En este mismo contexto, también los filudos rayos 

enrojecidos del sol otoñal puestos en el horizonte alcanzan los 

confines lejanos de los lugares; no dejan más que ver las som-

bras de la noche en tanto la traspasan con su famélica y agoni-

zante figura; no hacen sino afirmarla como algo que se expande 

desde algún interior. 

Desde otro punto de vista, también es el frescor emergente de la 

tierra con sus olores a hierba que se hace presente al olfato y al 

tacto en esos  momentos previos a la puesta del sol y también en 

el amanecer; desde la tierra hacia el éter se desprenden olores 

como si se tratara del desdoblamiento del subsuelo en el aire. 

Esto podría asemejar a lo que se dice del semblante emergente 

de la sombra, si es que este fenómeno descrito no configura en 

forma directa esta imagen.  

Los pueblos Nahual (antiguo México) supusieron que la noche 

salía del interior oscuro de la tierra, como si se tratara de una 

suerte de desdoblamiento de su materialidad. En este caso, se 

leyó la sombra como saliendo de la tierra. La tierra seria la gran 

despendedora. Se huele su tempero; su sabor llega a través del 

pan de los hornos de barro y de los vinos. También las frutas, 

que no son tierra, se descomponen en olor y sabor. En esas 

dimensiones, la tierra, desde su oscuro interior, parece construir 

en esos sabores y aromas sus inmediaciones, que se trasmiten 

más allá de su cerrada y silenciosa materialidad.    

Ver emerger las sombras como expedidas por los muros puede 

esto sobrevenir de macizas edificaciones de tierra. La escuadría 

de los cuartos, la altura del cielo y amplias esquinas dan cuenta 

de una masa edificada que alberga una materialidad. Los ma-

cizos elementos, unos puestos sobre otros, que adjuntan volú-

menes de sombra, construyen, de acuerdo con ciertos ángulos 

visuales, la imagen de un centro oscuro en lo alto. Se crea así 

un oscuro que inunda todo el edificio, este oscuro nace de la 

materialidad y sus matices. Como si se tratara de un castillo de 
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leña, se emplea este término para señalar un acopio de madera 

o leña, es decir, una edificación construida con esos elementos 

sobrepuestos, de gran escuadría, que le dan una gran masa y 

pesantez. El oscuro nace de esta rotunda condición construc-

tiva de sobre posición, acopio y ensamblaje, de modo que no 

se puede separar este color de la materialidad, es su natural 

prolongación que asemeja a un desdoblamiento. 

En este ámbito de la sobre posición y pesantes, al recorrer los 

cuartos de estas construcciones de barro así concebidas, y mi-

rándolos de distintas perspectivas, sobreviene la idea de que 

muro y sombra son elementos   semejantes: la sombra es ma-

ciza como el muro, la sombra nace del muro, posiblemente de 

su mismo interior oscuro y  silencioso; entonces, en ella reina 

también el silencio al tener un origen e imagen común; y de esta 

forma configuran una masa homogénea. 

Los lugares herméticos no son lo mismo que los cerrados. Ce-

rrar es  mantener algo seguro, lo hermético apunta a la condición 

necesaria para que algo que está dentro mantenga inalterable 

su presencia. 

En estas antiguas casas existe un recinto hermético, sombrío, 

destinado a las visitas. Por su esporádico y limitado uso en el 

tiempo, estos lugares parecen haber sido hechos para ser pre-

servados tal como las fotos de los antepasados y otros enseres 

de similar significación que a veces ocupan estos espacios. Se 

deja todo de tal modo que exista ese pasado, que todo quede 

como está, inamovible. De allí, quizás, la presencia de la penum-

bra es la que los hace preexistir en tanto mantiene temperatura 

humedad y luminosidad. Podría entonces ser este lugar un cen-

tro oscuro. Se abren estos espacios para determinadas ocasio-

nes, lugares que muchas veces, por su ubicación, en cuanto se 

abren, muestran sus sombras como repelidas desde los recintos 

hacia afuera, conectadas, a la vez, con otras sombras como la 

del parrón o las de densos árboles. 

Vecino a este recinto se colocan fuentes con frutas y también 

flores que se sitúan en el hondo sombrío. Aquel hermetismo, que 

no es encierro, pues al hermetismo le es propia la protección, 

hace que esas cosas adquieran presencia, su modo propio de 

comparecer. El color adherido en esas frutas se muestra en la 

penumbra y, asimismo, los olores que de allí nacen. Un objeto 

en un ambiente iluminado y abierto se deja conocer también a 

través de su olor y sabor, pero en las penumbras su olor se hace 

más nítido, es más intenso y pesado, debido al inmóvil aire en 

donde está situado. Esto está presente por el hermetismo de 

estos espacios. Es por eso que el color aparece, a su vez, di-

solviéndose dentro de suaves y perceptibles escalas de tonos, 

así como los que pinta Cézanne en sus naturalezas muertas, en 

donde la penumbra se muestra como algo transparente. Dentro 

de ellas está sugerido el nacimiento de esas escalas de colores 

como, asimismo, su retención. Puede ser esta dimensión nece-

saria de una presentación múltiple por el cual estos objetos se 

ofrecen de mejor manera al olfato, sabor y visión. Existe aquí 

un movimiento en el habitar que tiene la demora necesaria, de 

modo que se extienda el tiempo. Esto hace posible que tanto el 

sabor como la frescura se puedan mancomunar con el tacto, y 

que esta función, además, rime con la temporalidad que yace 

guardada en las sombras. 

En esta sombra esa protección que se ha señalado acompaña a 

cualquier acceso dentro de ella, es también la que se presenta 

en los racimos de frutas, las cuales comparecen desde el tenue 

hermetismo que brinda el oscuro de sus hojas. Allí, tomar la fru-

ta es una incursión en ese espacio que porta ese tipo de velo, 

Llega allí el que arranca las frutas, pero no solo eso, sino, sobre 

todo, en ellas se cobija la vigilia de quien sabe que está madu-

ración está en camino. 

En el oscuro cuarto destinado a las visitas visto anteriormente, 

¿no se les ve a ellas nacer y hacer, desde el esmero y custodia 

de los enseres? Desde allí surge el cobijo que aloja la espera, el 

recuerdo y la vigilia, esta última ya situada hace mucho dentro 

del encierro casi absoluto y de la sombra trasparentada de ese 

recinto. En el oscuro silencioso, el lugar hermético se asemeja 

más a una cripta. Se retrotrae todo a la quietud, dejándolo así, 

como si hubiese ocurrido ayer y, por ello, se fija su figura de 

modo que también esplenda la imagen de lo que posiblemente 

ocurrirá mañana, así, junto con esos fantasmas del recuerdo.

Las Linternas 

En estas casas la iluminación total no existe. Desde los vanos se 

desprende un rayo de luz que no desborda hacia los costados 

como en los ventanales que mantienen una luz uniforme, sino 

que el rayo se mantiene en su sitio, siendo direccionado direc-

cionándolo desde lo bajo de la ventana a lo alto, o desde lo alto 

golpeando en el piso, según la posición del sol. Las esquinas de 

los cuartos  están en penumbras o en sombras. Hay una división 

entre el rayo de luz y el oscuro que se posesiona en los rincones. 
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El oscuro se transforma en una masa que está retirada hacia las 

altas esquinas de los cuartos, cortada en el centro del recinto por 

la entrada de luz, lo que genera una escala casi infinita de tonos. 

Existe en esas sombras una profundidad, porque la geometría 

de las esquinas desaparece de vez en cuando. La profundidad 

proviene de este conjunto, quizás similar a las quietas aguas 

del estanque que dejan entrar la vista, dando amplitud, pero sin 

haber límites. 

Existen en estas casas postigos y puertas de gran altura que 

son cerrados en la tarde, ya llegando la noche; por ejemplo, en 

casas de campo, es un movimiento que se hace casi al uníso-

no, en una maniobra que la involucra  físicamente por completo. 

Esto surge en el campo por un afán de guarecerse. El cierre crea 

un hermetismo, más bien por la cuantía y movimiento que es 

de visible transformación. Involucra, como se dijo, la edificación 

completa con notoriedad. 

La maniobra va en conjunto con actividades que giran en su en-

torno, un retiro que acontece en la noche, pero también a media 

tarde, a las horas de mayor luminosidad, durante los fines de 

semana, con la siesta, que no ocurre en los dormitorios y que, en 

algunos casos, acompaña sobremesas en días festivos.

El ceremonial de cerrar y abrir las casas, con sus altos postigos 

y puertas, refleja claramente el tipo de configuración que pre-

sentan estas construcciones. En todos los casos, se trata de un 

movimiento reiterado, el cierre de puertas junto al sonido de la 

trancas, en el que se observa un juego de linternas que dejan 

entrar la luz y la contienen, en un constante prender y apagar 

con grandes trasformaciones formales, las cuales indican cómo 

se va de lo abierto a lo hermético, y cómo es el desarrollo de la 

vida dentro de esas dimensiones.

El continuo cerrar y abrir los postigos de esos cuartos, ya sea 

por una celebración, o por la llegada de la mañana o la media 

tarde, en horas de mucha luminosidad y atardecer, es un evento 

que se introduce dentro del habitar, otorgándole los hitos de los 

festejos y alegrías como las del resguardo, temor y retiro. En las 

mañanas, junto a la entrada del rayo, el canario canta.

Pero alguien sentado en la esquina exterior de la cama que al-

canza casi el centro del cuarto, en donde llega el rayo de luz que 

se entromete desde lo alto de la ventana, descubre un sitio que 

aprovecha para cocer. No hay lugares de función fija en cuanto 

a labores que estén vinculadas con la luz y también con la nece-

sidad de lo sombrío; las estadías y labores se alternan y tan solo 

eso establece un plan en donde los usos dejan de existir para 

originar otras  funciones. Pero el emerger de la sombra, de la luz 
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y los olores, la pérdida de límites fijados por muros, pertenecen 

a aquellas casas en  las cuales la estadía puede perdurar duran-

te mucho tiempo, sin que ciclos de vida cotidianos tengan que 

ser complementarios con otros lugares en la ciudad, al contrario 

de lo que sucede con las habitaciones construidas, por decir, 

durante el periodo del Movimiento Moderno de la arquitectura, 

llamadas también “máquinas de habitar”, que no fueron están 

hechas para residir en ella largos periodos, son en cierta medida 

más bien dormideros.  

El momento producido por las linternas es uno de solemnidad, 

porque se involucran al unísono y en un instante la vida humana 

con todas sus significaciones, la esfera celeste con sus dispo-

siciones y la edificación. Comparece aquí un ensamblaje que, 

por el efecto de su irrupción, constituye un arete de corta, pero 

profunda resonancia. Es una constitución completa que trae a 

loa elementos de la naturaleza, vida de los habitantes y de la 

edificación, a una participación, en cuanto todos esos actores 

se involucran al unísono. Elementos, entonces, que en otros 

momentos comparecen por separados, ahora se relacionan re-

cíprocamente. 

Dice Tanizaki: 

“Nuestros antepasados empezaron delimitando en el espacio lu-

minoso un volumen cerrado con el que hicieron un universo de 

sombras” (Tanizaki, 1994, pág. 79) 

Esta es la condición anterior virtual que, de acuerdo con estas 

formulaciones, antecede a la existencia de las anteriormente ci-

tadas linternas. La luz precede la existencia de la sombra, o la 

sombra es el área que antecede de presencia a la luz. Por otro 

lado, se podría decir que el elemento actuante de esta condición 

lumínica es la altura de la edificación. Es la existencia de un cie-

lo, uno es exterior, la esfera celeste, que se asoma a través de 

la luz de las fenestraciones, semejante a  un vacío que guarda 

una escala de sombras en lo alto de los recintos. En las iglesias, 

cuando estas están inundadas de fieles, aparece este espacio 

superior por donde se trasmiten, tanto las voces de rezos y cán-

ticos así como el silencio del ceremonial; de esta forma se co-

munican los confines del recinto sin ser necesario estar junto al 

altar o tenerlo a la vista. 

Es un vacío que tiene allí, en ese momento, una densidad y 

un espesor. Este vacío superior de las edificaciones vistas an-

teriormente es un cielo que obra como un tranque invertido o 

una sombra superior, una profundidad en lo alto que vela toda 

geometría, de tonos lumínicos cambiantes que son espejo de la 

esfera celeste infiltrada voluntariosamente del exterior y que se 

encuentra ligada con las significaciones de la vida.

El jarro de agua

La cristalina agua venida de la noria se ha distribuido en jarras 

por las distintas dependencias de la casa. Se diría que desde 

ellas se despide una quietud que rima con la transparencia del 

agua. Y esto surge por la misma vasija, una amplia boca supe-

rior, su delgado y frio material metálico, y su posición en la pieza, 

revela en mucho la intencionalidad de su uso. Pero con todo ello 

también se adivina que ésta no es su única ubicación, la vasija 

viene de otro lado, por ende, se adivina su contenido. La jarra, 

que es traída de la noria, guarda en reposo su frio fondo sobre 

la cómoda. La jarra no está en un lugar de paso sino más bien 

protegido de las circulaciones. 

Un lugar también similar ocupó el brasero que calienta el cuarto 

de las casas de campo, está ubicado en una posición discreta, 

no visible inmediatamente, pero engarzada con el total del re-

cinto. También, del semblante transparente y enrojecido de sus 

brasas, nace un profundo silencio.

La vasija vierte su contenido como lo hace el balde de la noria. 

Una y otra vez la persona introduce su  faz, tráquea, boca y la-

bios en su recipiente horadado y penumbroso; de igual modo va 

ocurriendo con el encerrado espacio de la noria, una y otra vez 

más su oscuro contenido se percibe  retenido, y se vacía, pero 

siempre se le devuelve, en todos los casos, al sombrío reposo. 

¿No es esto una relación entre materialidades distintas que se 

desata en la satisfacción, pero que queda retenida en la silencio-

sa penumbra de los jarrones? 

Cada vez que el agua del jarro se vierte para ser bebida, apa-

rece el sombrío recipiente vinculando al oscuro vientre humano 

donde rebalsa. El sombrío recipiente que la encierra mantiene 

en el tiempo la original pureza venida del fondo de la tierra.

De su reiterado uso surge un semblante, el penumbroso interior 

de todos estos recipientes. Echarse el jarro a la boca podría ser 

como zambullirse en el tranque en días de verano, en estos cli-

mas semidesérticos, allí, donde se enfría súbditamente la carne. 

La vasija vierte su interior a través de su pronunciada boca al 

abierto lavatorio. La boca con sus labios, la abertura sinuosa de 
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la jarra, las riveras del rio y del estanque, la orilla del abrevadero, 

el acontecer múltiple de esas áreas, quizás lúdicas en su esen-

cia, rodean el oscuro fondo. Lo de adentro le pertenece a una 

sola figura, la de la satisfacción, venida del oscuro y silencioso 

frescor. Entonces, nos encontramos con un mundo cerrado que 

se basta a sí mismo.

Confinamiento 

La sombra será lugar de confinamiento. Esto queda sugerido en 

la condición de la mujer japonesa descrita por Tanizaki, en cuan-

to se encuentra en el interior de lo sombrío La cita dice así:

“Nuestros antepasados empezaron delimitando en el espacio lu-

minoso un volumen cerrado, con el que hicieron un universo de 

sombras, luego confinaron a la mujer al fondo de la oscuridad,  

porque estaban convencidos de que no podía haber más en el 

mundo ningún ser humano que tuviera la tez más clara. Si se ad-

mite que la blancura de la piel es la suprema condición de la belle-

za  femenina (…).” (Tanizaki, 1994, pág. 79)

En el texto se usa la palabra “confinar” para hacer referencia 

a una acción que le pertenece a la vida; a su estadía en las 

sombras. En todo caso también sirve la palabra “confín”, que 

fonéticamente es cercana a confinar, como último vestigio del 

lugar de acceso, que puede ser el rincón donde la misma som-

bra se concentra. El confín de sombra corresponde al lugar de 

la mujer, donde nace y se expande la misma sombra, o donde 

la condición de mujer rodeada de visillos la hace nacer -según 

las formulaciones del texto-. Allí confinar no es un meramente 

recluir, confinar es colocarse donde algo se inicia, y desde allí 

se presenta. 

Por otro lado, confinarse es situarse en un distanciamiento ex-

tremo en donde además convergen asuntos que configuran un 

fondo; es un lugar donde se ha llevado adelante -en el lenguaje 

de Tanizaki- una “convocatoria”. La convocatoria ya ha sido ex-

puesta en citas anteriores, cuando se refiere a la mujer como el 

lugar de donde emergen las sombras, un lugar de reunión de 

muchas cosas.    

También podría decirse que todo lo dicho anteriormente es una 

máxima válida para toda relación hombre/entorno; esto último 

sería cierto, pero solo en una medida muy restringida, en el 

confinamiento así dicho. Obra una suerte de “confort” que no 

es válida para aquellos estándares que se calculan para medio-

ambientes destinados a una producción humana que funcione 

exitosamente. Ésta también es una suerte de confort, por así 

decir, que hace que la permanencia pueda ser de larga duración 

durante los días, en un medioambiente que tiene más bien valor 

para comparecer que como se ha visto y se verá. Su estándar 

no es calculable, pero no por incapacidad de las máquinas, sino 

porque el fenómeno no ha sido observado y suficientemente 

pensado. Esta convergencia o generatriz y, a su vez, retiro, tiene 

necesariamente su validez cuando, por otro lado, ya ha ocurrido 

una suerte de haber abandonado a otro. Pero en el confinamien-

to pudo haberse dado, ya desde mucho antes, una especie de 

destierro. Se puede decir también que el destierro se da en este 

desierto de Atacama, como un destino que le toca al ser humano 

moderno trasladado acá, pues nadie es oriundo de aquí, nadie 

es aborigen. Es un destierro que se hace manifiesto por la rei-

nante bastedad; ello en el ámbito de que éste es el desierto más 

árido del mundo.

En aquellas regiones la bastedad se anuncia por doquier, nadie 

se libera de ella, por más que se busque el encierro de las ciu-

dades. Lo basto se encuentra fonéticamente cerca de la palabra 

bestia. La bestia está cerca de lo basto y le pertenece al desierto 

como su semblante, define el modo en cómo se da a  conocer 

en su comparecer. Allí su emerger no admite ser intervenido, no 

se puede dar cabida a la manipulación, sus dimensiones se en-

trometen  infatigablemente hasta lo más recóndito. El semblante 

de la bestia es el “espejismo” que oculta al desierto mismo, visto 

como mera geografía y que, por otro lado, siempre lo acompaña 

infatigablemente. El espejismo reúne en torno de sí todas las 

dimensiones del sol del cielo y del pétreo, en un colorante, y las 

revierte al ser humano en la experiencia de la nada.

Sería, entonces, este clima extremo, en donde la radiación en 

gran cuantía hace blanquear el espacio como luz, o lo que le 

es a ella lo más propio, ser solo color. En este fenómeno, confi-

gurando únicamente el paisaje, el espejismo se abre a su apa-

rición, y desde su mismo comparecer, o sea, desde el color, es 

capaz de presentar lo distante, basto, inconmensurable y va-

cío, pero solo desde esa consistencia etérea, que más tarde se 

puede corroborar matemáticamente  o emocionalmente como 

distancia, y vacío.

Pero se dice que la sombra configura un lugar de confinamiento 

que se encontraría imaginariamente dentro del desierto, como 

contraposición a lo basto y a su agobiante imagen. La sombra 

configura su propia bastedad, pues encierra una suerte de ex-
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tensión que no está formada por la existencia de horizonte como 

la del desierto, sino solo la transparencia y la amplitud de la pro-

fundidad; en  hay más bien compañía, por esa sombra que en 

una zona de tanta radiación es cobijo por sobre todo.

En la pampa del desierto, el movimiento es originalmente de ca-

rácter divergente, por decir, es de disperso direccionamiento; la 

tierra se muestra desnuda hasta más allá del horizonte sin mos-

trar objetivo claro. Esto ha sido para el ser humano moderno una 

situación originalmente de búsqueda y extravío. En la sombra, 

sus movimientos son convergentes. El “trasladarse” quizás sea 

la forma más definitoria de la estadía en lo basto; y el “encon-

trarse”, la forma más definitoria de estadía de la sombra. Pero 

ambos contrapuestos pertenecerían a una misma realidad.

El desierto tiene tamaño e intensidad. El tamaño se le reconoce 

a través de la cartografía, la intensidad queda sometida al ámbi-

to de la experiencia directa con él. La intensidad afecta su ima-

gen. Pertenece a ésta la radiación que es refracción, el pétreo 

muerto del piso, el color, el silencio. Estas dimensiones y otras 

que establecen su intensidad, son totalizantes, saturan el espa-

cio por completo, nada del paisaje se escapa a ello, ni tampoco 

se hacen presente por separado, todas concurren a una percep-

ción que es inmediata, sin intermediaciones que las disminuya 

o modifique su monumental cuantía y semblante. Cualquiera, 

entonces, que se encuentra allí sabe que se halla frente a un 

vasto ámbito; sabe sin verlo, que éste abarca un perímetro que 

se extiende mucho más allá del horizonte que alcanza la vista, 

aun el más lejano. La sombra, a su modo, también se muestra 

con un tipo de intensidad, aquella intensidad que nace del oscu-

ro y sus matices, en la quietud y también en el silencio; la vista 

y el oído pueden perderse dentro de su interioridad de tal forma 

que los límites de espacio desaparecen. Sombra y desierto por 

su absoluta contrariedad parecen reunirse en el dominio de la 

intensidad; asimismo, las formas de habitar de ambas dimensio-

nes se complementan.

Todo oasis, sin ser de gran tamaño, sino por afirmación de sí 

mismo, es capaz de hablar del desierto en donde se encuen-

tra. Lo hace porque el enfrentamiento entre ambos es rotundo, 

además, este encuentro siempre se hace visible. Aquí, éste no 

surgirá por comparación de tamaños, sino por intensidades.

58

Croquis Rolando Meneses



11 · 2016
 Habitar el Norte / CUADERNOS DE ARQUITECTURA 

EL CAMPO LUMÍNICO 

Nace preguntar, ¿qué sombra vista en ámbito de su intensidad y 

afirmación puede dialogar con aquella intensidad del desierto?, 

¿sería una sombra que dialogue con la dimensión desértica en 

toda su magnitud?, ¿lo hará más bien por rotunda negación o 

por contraposición a la del desierto? En todo caso este encuen-

tro entre ambos deberá mostrarse.

Se va a exponer en adelante sobre esa sombra. Se piensa en la 

construcción de la plena oscuridad en el día, de un equivalente 

que es también basto, pero a su modo. Esta sombra, quizás en 

la forma más simple e inmediata, es como aquella que nace de-

trás de los anteojos ahumados, generados por la misma luz del 

desierto. Lo primero allí es que todo se reviste de sombra como 

si fuese un mandato, todo queda metido en ese oscuro. Supón-

gase que éste está en todo momento escudriñando recintos, se 

forma allí una amplitud en donde se pierde la conciencia del lími-

te, en el sentido de que ese colorante es lo único. Es tan amplio, 

que sugiere ser absolutamente permisivo, cualquiera entra en el 

área del lente sin pedir permiso. Detrás del cristal se abre una 

amplia área sombría y alude a decir que en estas latitudes la 

sombra debe de existir como un macizo. La sombrilla de la pla-

ya, como se dijo, protege del sol, pero no construye una sombra 

como macizo, al igual que el quiosco. Lo oscuro del lente pinta 

el mundo de negro, entregándole al ojo una realidad diferente 

y un campo mucho más amplio de lo que desea ver; el oscu-

ro se enseñorea dentro del cristal y el ojo así queda inundado, 

siendo ésta una dimensión tan tajante que no permite entender 

que existe otra. Pero no tan lejano a esta ilusión de sombra se 

encuentra el encandilamiento, que es dolor. El primer paso a 

esto, como ejemplo, es el blanco de la luz de verano sobre los 

pavimentos, que los hace blanquear en grandes magnitudes, de 

tal modo que el asfalto de la calles se oculta bajo éste. En estas 

condiciones de refracción se inicia también el encandilamiento, 

comienza en contraste tajante con la luz, una ceguera motivada 

por la biología. El encandilamiento se introduce en el ojo con un 

profundo oscuro o ausencia de color que por segundos se apo-

dera de todo radicalmente.

Pero esta sombra deberá, además, ser un campo como el visto 

en el texto de Tanizaki, como un símil de los espectros, vistos en 

la figura de la mujer japonesa. Se dice que en ese campo reina 

una convocatoria de objetos disimiles que configura el proyecto 
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espacial para un confinamiento; dicho de otra modo, la mujer 

japonesa queda confinada en una sombra provocada por innu-

merables visillos para dar cuenta de una imagen. Se habla de 

alguien que no queda solitario en algún lugar, pues ahí yace im-

plícito un contexto convocado que encierra múltiples relaciones 

humanas, el lugar de a donde se sostiene un todo social, un con-

texto que antemano está estructurado desde allí. Antiguamente, 

cantinas y bares de sombría contextura se ubican dentro de es-

tos territorios desérticos luminosos; se atisba ya ese oscuro

desde la calcinante calle, son una suerte de abrevaderos distri-

buidos dentro de un gran secano. Reúnen a un género amplio de 

personalidades que realizan variados tipos de actividades, con 

distintos tipos de asociaciones. 

La actividad sigue tiempos de uso sin detenciones, donde no hay 

día ni noche. Hay casos en que estos lugares poseen también 

recintos para reuniones secretas de todo tipo, ciertamente apar-

tadas del tumulto, pero perceptibles al resto que frecuenta otras 

salas. En este tipo de edificación, lo sombrío suele ser alberge 

de estas actividades y de este grupo de personas que pueden 

ser comparadas con una tripulación. Las llamadas tripulaciones 

cumplen tareas en naves que obran dentro del rigor de la natura-

leza, o sea, se destinan existencialmente en ese ámbito. 

Se piensa en las naves, aéreas y navieras; los clíper, por ejem-

plo, de fines del siglo XIX, con su constitución de velamen, se 

abrían al cielo y llevaban su cubierta al mar hasta el mismo ho-

rizonte. Sus máquinas cruzaron por primera vez los océanos en 

toda su magnitud y velocidad. Esa presencia de la naturaleza 

en la figura del mar es motora en muchas dimensiones del afia-

tamiento de personas muy distintas, que comparten las mismas 

circunstancias y destino; son las tripulaciones. Hay una relación 

fonética entre confinar y afiatar, que se destina a configurar un 

todo cerrado en sí mismo.  

Si se analiza lo expuesto por Tanizaki cuando se refiere a la 

mujer japonesa que se confina en una sombra provocada por 

innumerables visillos para dar cuenta de una imagen, se habla 

de alguien que no queda solitario en algún lugar, sino allí. En 

esa imagen está implícito un contexto convocado que encierra 

múltiples relaciones humanas, el lugar de a donde se sostiene 

un todo social, un contexto ya de antemano estructurado desde 

allí.

Confinarse es estar situado en un universo cerrado en donde no 

existe otra noción de otro lugar que sea distinto a ése, es como 

estar dentro de una botella de vino, cuya profundidad casi no 

deja escape de sí misma.

Confinamiento está en una relación fonética con la palabra 

confín, se entiende como área geográfica donde todo termina. 

Cuando se dice “al sur del mundo” de refiere a ello seguramente, 

por la potencia que tiene la Patagonia dentro del conjunto, que 

termina en una punta, que divide y junta a la vez los océanos, y 

se asoma al Ártico. Allí, el confín es un lugar en donde se da tér-

mino a un territorio mayor, es un lugar del retiro, donde se abren 

también otros mundos. El ejemplo entregado del confín es de 

dominio geográfico. Todo territorio tiene a su modo confines.

Al confín se le entiende como un extremo de un territorio, en 

rigor lo es. La palabra, en cambio, delimita y demarca; sugiere 

otra cosa, pero va en camino similar; se trata del trazado de una 

línea divisoria que crea una suerte de intersticio a su paso, así 

como el de la frontera, o como el borde que divide dos dimensio-

nes, pero que visualmente también las une. Tal asunto se refiere 

a un límite, pero que puede ser la configuración de un intersticio 

al interior de un territorio. El confín puede tener esta acepción. 

En el lugar confín convergen zonas interiores, que son, a su vez, 

extremadura de ellas. Hay, y hubo, una tradición de ser bodega 
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en la ciudad de Antofagasta; ello, dado por su total aislamiento 

provocado por el árido desierto de Atacama y el océano. Podría 

decirse que en lo extenso de la geografía, la ciudad surge como 

un aislado páramo. Hay vestigios de estas bodegas en el casco 

central antiguo de la ciudad, edificios y galpones que tuvieron 

esta función, y otros destinados al comercio, posible de deducir, 

por el tamaño de sus portales y por la gran altura de los primeros 

pisos. Pero hay que mencionar también las bodegas de los na-

víos que desembarcaban en cercanías del centro de la ciudad. 

Formaban como un paisaje al ser parte de su conjunto edificado, 

cosa que perdura hasta hoy día cuando se atracan navíos en la 

fosa portuaria. Esta función se desarrollaba en conjunto con el 

movimiento de la ciudad, es decir, que las actividades en la bo-

dega y la acción pública pudieron haberse confundido a lo largo 

de las calles. Estas bodegas en edificios y en el casco profundo 

de navíos poseían un conjunto amplio de mercancías, cuya ope-

ración es central para la ciudad, en tanto que ésta se sostenía 

desde allí. Debido a lo anterior, se piensa que en la operatoria 

de estos edificios se hace partícipe el conjunto de la ciudad, o 

sea, un todo.

En su interior, junto a las operaciones en estos lugares, este 

contexto urbano pudo haberse hecho tangible en la actividad 

misma del cabotaje que allí se realizaba. El acopio de mercancía 

en esos recintos estaba dotado del valor de haber llegado a un 

lugar tan aislado como esta ciudad, cuestión sabida por todos 

los habitantes, de modo que convocaba a múltiples operadores, 

conscientes de ello, que esplendían en júbilo, configurando así 

la visión de un acto multitudinario. Cercano al modo de este jú-

bilo estaría el mismo fervor que acompaña las fiestas de estos 

pueblos. Pero hay que mencionar los miradores ubicados en los 

tejados de antiguas casas que estaban dirigidos al mar próximo 

de la ciudad; el avistamiento que en ese lugar se lleva a cabo 

habla de una expectativa de descubrimiento de quien viene y al 

cual ese júbilo está ligado. Por lo dicho anteriormente respecto 

de la posición y rol de estos espacios, en cuanto a que el que-

hacer de la ciudad giraba en torno a las bodegas, es que estas 

sombras herméticas estaban insertas dentro de un complejo 

contexto humano, el que se hacía esencialmente explícito en los 

modos anteriormente dichos.

La bodega está dominada por la sombra, también por un herme-

tismo que le es implícito y que está al servicio de un resguardo, 

que más que un encierro es una mantención. Finalmente, más 

allá de toda consideración posible, esa mantención terminará 

siempre recayendo en cobijar la presentación de lo que allí está.  

Esta presentación y el júbilo van juntos.

Hoy en día, el tráfico rodoviario lleva esta función de ser bodega 

por múltiples tipos de vías, en sectores de la ciudad que son par-

te del paisaje de la calle. La misma Vega central resulta de una 

convocatoria de este material rodoviario de variados tipos. Se 

congregan apostados o encontrándose entre sí, en gran cuan-

tía. Su hermético cargamento da medida a la forma del lugar, el 

que, entonces, sugiere estar más bien dado por el empaque y 

lo que éste expone en su interior. Se trata de “productos recién 

llegados”, pero de modo que su estancia reunida se hace total-

mente visible desde todas partes, no hay sectores ocultos como 

en las grandes tiendas. Esto hace que los usuarios se vean jun-

to a ellos formando un conjunto, pero manteniéndose en torno 

de lo expuesto como un gran macizo en procesión, siempre al 

lado, así, como en los parques por donde se pasea retornando a 

los mismos parajes. Pero aquí, además de ir contemplando, se 

entromete en conjunto con vendedores ubicados alrededor del 

acopio de los empaques y ordenamiento de mercadería, como 

si el espacio fuera de todos y de nadie a la vez. Ése es el entor-

no que da forma a la compra y venta en el recinto. Lo hace del 

modo de desbordarse de la masa.

Este conglomerado se percibe a sí mismo como conjunto por la 

gracia de una atmósfera tranquila y transparente que abre una 

gran profundidad del espacio y que se sitúa directamente sobre 

el gentío. Se forma un angosto espacio superior sobre los ca-

miones que recorre en todas las direcciones, como un horizonte. 

Está dotado de una espesura que trasmite la idea de lo lejano, 

y desvía la visión a los más amplios extremos y la devuelve sin 

construir límites geométricos.

Esta condición de amplitud asegura, a su modo, todo un apare-

cer. Se trasmite la cadencia pausada del movimiento del gentío, 

que aquí el silencioso gesto de la compra regala por su cuantía 

y extendido acaecer en el tiempo; conecta y hace legible el más 

tenue sonido de su habla con asombro; y se retienen los aromas 

en la pesada quietud de la atmósfera. Y de este horizonte su-

perior lejano ya se degradan los frutos por causa de una escala 

de color que, en cercanía, permite contabilizar a cada uno de 

ellos, individualmente, incluso, quedando fijado el estampado de 

su textura. Todo esto, que podría ser bullicioso, queda situado 

también en un silencioso entusiasmo, similar al que asalta al jar-

dín de un parque. Una malla raschel envuelve por lo alto a todo 
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el conjunto, no tiene ninguna pretensión formal ni estilística, de 

modo que solo hace ver la penumbra que despide en el multitu-

dinario recinto. Se podría decir que la malla sirve de aislamiento 

como si meramente se tratara de una cubierta protectora. Pero 

podemos invertir lo dicho, sin quitarle mérito a ese carácter. Toda 

la   organización espacial que se ha descrito de ese lugar es una 

gracia de su penumbra y de su altura que como se dijo está un 

poco más alto  que la de los de los camiones. Por estos testimo-

nios existentes es que este recinto es por sobre todo bodega. Y, 

entonces, este lugar se hace presente como el lugar que ha sido 

transportado casi entero a esta ciudad aislada, dada su situa-

ción geográfica que es todavía perceptible por doquier. Es allí en 

donde todos esos modos descritos anteriormente configuran un 

conjunto único multitudinario y cerrado en sí mismo.  

Pero visto en una dimensión urbana, la Vega está situada en un 

área de  demarcación o área intersticial, en donde se da término 

a la zona céntrica y se da inicio al sector norte de la ciudad por 

la costa y por su interior. El lugar es una bisagra que abre el 

espacio de la calle, anunciando la parte norte; lo hace también 

dejando comparecer en gran magnitud el cielo, su luz blanca, 

y el farellón desértico al fondo, como si la ciudad se hubiese 

roto o desmembrado por un momento. Esta rotura se acusa en 

la morfología urbana, comparecen los cambios de dirección de 

los vehículos que transitan por las calles, que vienen del centro 

y varían de rumbo, a fin de tomar otro destino que se percibe 

situado en otra parte, todavía lejano. Este sería el sector norte 

de la ciudad, el que no se ve, pero se presiente, por efecto de 

la abertura del espacio. El suceso sirve de marca, muestra lo 

venidero y lo pretérito; se acusan los destinos divergentes y con-

vergentes del tráfico.

Entonces, por la abertura del espacio antes mencionada se produ-

ce un encuentro entre la sombra de La Vega y lo basto del luminoso 

cielo desértico, que junto a lo ya descrito anteriormente sobre su 

posición, se les ven contactados como entidades contrapuestas, 

que por magnitud e intensidad se corresponden y se pertenecen.
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