
Durante la Inquisición se decía que la Tierra era plana, y que el universo 

y el sol giraban en torno a ella. Se decía que la Tierra era el centro del 

universo. ¡No se sabia nada acerca de esto! Se comenzaba a ver con 

más claridad cosas que se sabían hace mucho tiempo. A comprobar que 

somos un planeta, que tenemos una posición en el universo. Todo lo que 

se puede llamar el conocimiento contemporáneo floreció en ese momen-

to. Las teorías de Darwin, el conocimiento mismo del pensamiento hu-

mano. Se comprendió mejor lo que querían decir las llamadas tragedias 

griegas: que son simulaciones para que comprendamos lo que somos 

nosotros, lo que son los sentimientos, lo que sería la locura, la psicología 

humana. Se habla acerca de la idea de formación de la conciencia del 

lenguaje.

Cuando vinieron acá los primeros europeos, fue como si fuésemos un 

planeta nuevo. No se creía que existiesen estas tierras, lo que fuese 

este nuevo conocimiento que florecía, estaba en contrapartida con la 

oscuridad, con el oscurantismo. Y, finalmente, hicieron acá una Europa. 

La historia del colonialismo, de una manera general, es un horror de 

destrucción de culturas, de incomprensión. Todo este conocimiento fue 

contrapuesto por la “miseria” de la estupidez de la explotación.

Frente a este panorama, ustedes me podrían decir: ¿Qué tiene ésto que 

ver con arquitectura? Bueno, enfrentarse a la idea de arquitectura y ur-

banismo, estudiar y avanzar en el conocimiento, o sea, la arquitectura 

es antes que nada, una forma de conocimiento, una experiencia huma-

na sobre nuestras instalaciones en el planeta. No existen dogmas en 

arquitectura, ni reglas. ¡La arquitectura debe ser inventada para resolver 

problemas!

Así que en este medio el tema de la espacialidad, que directamente 

nos rebota a cuestiones de urbanismo y arquitectura, es una farsa, un 

desastre que tenemos que ultrapasar, con inteligencia y con voluntad, 

con atención. Tenemos que ser un tanto políticos, poner la arquitectura 

con prestigio, para poder influir en las decisiones y las transformaciones 

espaciales.

Nosotros, “decía un físico”, estamos condenados al confinamiento de 

este planeta (lo dijo hace cuarenta años, entusiasmado). Hoy sabemos 

que no es verdad. El hombre sale del planeta, se instala en estaciones 

orbitales, conoce profundamente la naturaleza. Conoce la naturaleza 

como quien la simula para sorprenderla, porque la contemplación pura 

no lleva a conocimiento ninguno, es necesario reproducir los fenóme-

nos para comprenderlos. Así también en el tema de la espacialidad del 

territorio, es fundamental que para la arquitectura la construcción de las 

ciudades sea la principal problemática, y de una espacialidad capaz de 
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quitarnos de la miseria y de enfrentarnos a la más sería cuestión que 

tenemos en nuestro continente, que es la pobreza.

Por lo tanto, unámonos los pueblos de la América Latina, para imagi-

narnos que los ríos, la geografía, la geomorfología, los intereses que 

podrían ser legítimos para nosotros, para el desarrollo de riquezas ma-

teriales objetivas, para que seamos tan ricos como queramos. Es nece-

sario que nos unamos los americanos. Es necesario que sepamos com-

prender que son un artificio las divisiones territoriales. Que para estos 

emprendimientos no debiéramos tener tales divisiones. Que la riqueza, 

por ejemplo, de los Estados Unidos de Norteamérica, en gran parte, se 

debe a su dominio espacial, para que puedan movilizarse hacia el Atlán-

tico y hacia el Pacífico.

Nuestros emprendimientos en el territorio, en las ciudades tienen que 

ser hechos en conjunción de los países: Perú, Bolivia, Chile, Brasil y 

Argentina. Esto es muy importante para una charla y otra, que son in-

dispensables. ¡Pero debiéramos trabajar juntos! A nivel de gobiernos. 

Esto no se hace por incomprensiones, sino porque sus intereses son 

contrarios a esa visión de “libertad” y de “nuevo horizonte” para nuestros 

pueblos.

Vislumbro así la arquitectura, de que las vías conducentes a los em-

prendimientos se hacen por ciudades, por conexiones de navegaciones 

fluviales, por conexiones férreas, explotaciones organizadas entre noso-

tros, hacia el Atlántico y al Pacífico. De esto resulta una imagen muy bo-

nita, porque es muy concreta con relación a este tema de conocimiento. 

La libertad frente al territorio es fundamental. Habitamos en este lugar 

porque lo estimamos muchísimo. ¡Porque es fantástica esta región! Pero 

no estamos condenados a vivir entre la montaña y el mar. ¡Tremenda 

condena! Si quisiéramos podríamos caminar para el otro lado y cruzar 

a Brasil, Argentina, etc, motivados por los emprendimientos. Tenemos 

que asociarnos para todo esto. Es muy importante pensar así, porque 

cambia el espectro de visión de la arquitectura, sale de las estrictas es-

feras, de los cánones, de los dogmas, como si dijéramos: “¡No sabemos 

lo que es arquitectura! ¿Cómo es la arquitectura? Yo no tengo nada que 

saber, asuntos de pura tradición, temas de contextualismo, pueden ser 

asuntos ya tratados, temas culturales”. Una idea de cultura que puede 

ser, sin duda, y ha sido usada para eso, como instrumento de opresión. 

Tenemos que salvar la libertad de defender la idea que es posible en el 

campo de arquitectura y del urbanismo. 

Hay que resolver los problemas de una manera objetiva, no tenemos que 

reproducir símbolos o simbologías, a no ser que nos interesen. Como el 

traspaso a los recursos del arte, como lenguaje poético, como lenguaje 

de lo invisible. Mostrar y hacer, ver cosas que son casi imposibles de ser 

dichas con los recursos tradicionales. Tenemos que inventar los símbo-

los si queremos simbología, no usarlos como una visión ritualista. Por 

lo tanto, esta idea de invención abre un campo largo de libertad para la 

arquitectura.

La arquitectura no tiene que ser del tiempo, de la moda. No tiene que ser 

lo que hacen los otros necesariamente. Creo, con énfasis, que la América 

puede ser de una utilidad inmensa para todo el mundo. Creo que Europa 

no sabe que lo hace, es capaz de volver a cometer los mismos errores 

muchas veces. Como las horribles guerras que vivimos recientemente. 

El nazismo, el fascismo, la destrucción del hombre por el hombre. Por lo 

tanto, creo que el gran trabajo, la gran tarea de los latinoamericanos, es 

la construcción de la paz entre nosotros. Tenemos que tener el ímpetu, 

la convicción de decir: ¡Aquí no habrá guerra!

Vemos en Europa, a Bosnia, Checoslovaquia y Yugoslavia, países que 

desaparecen de la noche al otro día, con guerras, destrucciones que son 

imbecilidades, intereses de venta de armamento, tonteras en defensa de 

otros intereses que son lejanos a nuestros pueblos. Por lo tanto, es la 

idea de la construcción de la paz en América Latina, y de la construcción 

de una espacialidad que está allí, que no puede ser un producto que nos 

confina en países que son muy conocidos unos de otros. Esta espacia-

lidad es una herencia del colonialismo. No es la manera más inteligente 

de tratar el territorio. Yo no estoy proponiendo que se extingan los paí-

ses. Políticamente se administra la idea de los emprendimientos que 

tenemos que ultrapasar. Vivimos en una época de la historia de la huma-



por lo tanto una cuestión de “disposición espacial”, no una cuestión de 

decorativismo, ¡es de disposición espacial! ¿Dónde están los principales 

niveles o situaciones? ¿Dónde se entra o donde se sale? Un raciocinio 

que no es inmediatamente formal.

 

Este pequeño gimnasio deportivo, que es también un teatro, estaba 

incómodamente situado en una calle de comercio. Yo quería que este 

gimnasio no fuera algo cerrado, que las personas, en los intervalos de 

los espectáculos y juegos, pudiesen salir y convivir de alguna forma en 

aquel edificio con ese programa, y que en ese lugar no fuera algo extra-

ño a la convivencia de la calle que era un paseo público. Básicamente, 

se hizo lo siguiente: elevé el terreno con una plataforma, y sobre esa 

plataforma ubiqué las instalaciones secundarias, camarines, etc., y las 

graderías. Con esto, la gran altura que un gimnasio debe tener, quedó 

mucho más domesticada, porque la mitad está hacia abajo. 

Y para que las personas que estaban sentadas pudiesen disponerse 

para ver la calle, hice una marquesina muy baja -para que el agua no pe-

netrase- con doce metros de largo. Y la cubierta que era difícil de lograr 

salvando un gran vano, la hice muy liviana de metal, colgada de cables 

de acero. Por lo tanto, este pivote vino para agarrar los cables; digamos 

que fue inventado para conseguir la estructura que quería.

Pabellón de Brasil en la Expo´70, 

Osaka, Japón 1970.

Otro proyecto interesante sobre este aspecto, fue el pabellón de Brasil 

en la Feria Internacional de Osaka en 1970, que realicé tras ganar un 

concurso. Es imposible que se puede aprender en una escuela cómo se 

hace un pabellón. La cuestión de la arquitectura es un asunto de edición 

de ideas, como lo hacen los escritores, es una imagen narrativa. “Yo 

quiero, yo cuento una historia”. Así que para este pabellón, vi el cielo de 

nuestra Facultad de Arquitectura1, que es una cubierta de cristal y con-

creto, toda luminosa, como si fuera una placa, hoy se hace mucho eso 

sin intenciones claras. Y coloqué esta cubierta entre dos vigas paralelas, 

que son buenas para que fluyan las cargas. Es una cuestión de con-

trariar las honorabilidades de la racionalidad. Así, hice una cubierta de 

nidad, en que se tiene una consciencia muy clara de la naturaleza. Una 

consciencia de que esta naturaleza, en sí misma no sirve para nada, que 

somos nosotros quienes hacemos la naturaleza “virtuosa”. Porque si una 

piedra cae cuando se larga sobre una geometría adecuada, pueden cal-

zarla de un modo en que se constituya en una catedral. Solo el ingenio 

humano logra que el filo de una piedra se aplome. 

Hay que comprender que la arquitectura vive en el ámbito de la locali-

dad del conocimiento, así que es preciso considerar para la arquitectura 

el campo de la mecánica. Es imposible la arquitectura sin máquinas, 

sin trenes, sin metro, sin ascensores, sin mecánica de suelos, ¡Sin la 

mecánica de los fluidos no se puede colocar agua en veinte pisos! La 

arquitectura esta allí como forma de conocimiento para resolver proble-

mas. En cambio el rol del arquitecto es decir cuales son los problemas, 

que surgen como urgentes en la cuestión cotidiana. Estamos delante de 

una maravilla, que es la constatación de que somos los responsables 

por nosotros mismos en el universo. Esto es, de alguna manera, como 

reflexiono para hacer las pocas cosas que hago. Por más que quiera, no 

sé ordenar mucho mis discursos. Y me gustaría que debatiéramos, sería 

más interesante. Entretanto, para justificar mi presencia frente a voso-

tros y realmente para alimentar vuestro plano crítico, voy a mostrar algún 

trabajo. En la idea de libertad y de invención al resolver problemas en los 

proyectos que voy a mostrar, se puede destacar cosas así. Primero voy 

a mostrar un proyecto que hice en 1957, para que sepan ustedes, que 

soy muy viejo, y tengo derecho de hacer una que otra tontera.

Gimnasio del Club Atlético Paulistano, 

São Paulo, Brasil, 1957·1961.

Este proyecto es un pequeño gimnasio deportivo. Acerca de la temática 

de decir cuáles son los problemas. Repito que es fundamental que los 

arquitectos sean un gran ingeniero, que conozcan todas las técnicas 

muy bien, porque uno no puede imaginar para resolver después cómo 

se hará. 

Imagínense algunas construcciones. Es imposible imaginarse formas 

que no se saben cómo hacerlas. La arquitectura es fundamentalmente 
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hormigón armado, compuesta por vigas de concreto con cristales.

Cada una de estas vigas vence 30 metros de luz. Por lo tanto dos vi-

gas diferentes, para recibir la cubierta, y otras vigas distintas que se 

apoyan como si fuera su propio territorio. Menos uno de los apoyos, que 

son dos arcos cruzados, que se llamó “la ciudad”. Por lo tanto, la naturale-

za simbólica de la construcción es la ciudad simulada. La estructura sirvió 

para abrigar la exposición y tenía instalaciones de servicios que coloqué 

en un pabellón anexo semi enterrado, de manera que la vista de las per-

sonas siguiera en el suelo. Porque la cuestión del anexo es muy intrigante 

en arquitectura, el asunto de lo mismo que se ve a sí mismo, ¡es muy inte-

resante todo esto! También hay en el anexo, un pequeño teatro subterrá-

neo, con un pequeño salón que funcionaba como un pequeño auditorio.

Es interesante mencionar la estructura por la situación donde estamos. 

Por el asunto de los temblores de tierra, los que en Osaka son siete por 

día y las construcciones los sienten. Todos los apoyos se diseñaron para 

los sismos. Se sabía que tenían este aparato especial, esto fue calcula-

do en Brasil, lo hicimos para el concurso. Yo hice cuestión de hacer un 

precálculo, y usamos tablas especiales que llevan en consideración los 

temblores.

Estanques de Agua, Urânia, São Paulo, 

Brasil, 1968.

Quiero mostrar, sobre la idea de la disposición espacial, un proyecto de 

depósito de agua. Debían estar a cuarenta metros de altura. Eran difíci-

les de construir. Resultarían unos estanques tan extraños, como piernas 

chuecas. Un ingeniero, amigo mío, que dirigía el servicio de aguas me 

invitó. Era de una compañía de ingeniería que tenía un equipamiento de 

moldajes deslizantes, y que hacía cilindros de 40 metros de altura en cin-

co o siete días. Pero los cilindros tenían una limitación de cinco metros 

de diámetro, no alcanzaría para esto.

Por eso asocié tres cilindros, y con esto se armó un buen conjunto, por-

que tres ya son figuras extraordinarias y más que eso. Se le podía hacer 

un pequeño pabellón, como de hecho lo hice, para festividades, de tal 

suerte que el piso no llega hasta allá, porque hay un espejo de agua, y 

quien estaba acá no podía ver la totalidad, y esto se vería desde el pa-

bellón como un gran monumento. O sea, sale por otro lado y uno cruza 

reducido en medio de todo esto. Es muy interesante, el agua viene a ser 

el principal problema de la ciudad. Y es debido a la ingeniosidad huma-

na, la conciencia y presencia sobre la técnica, y el propio hombre como 

su instrumento, que es capaz de construir su habitat.

Las tres torres de agua se transforman en un ámbito importante de la 

ciudad, en un paseo público y lugar de festividades, para lo que, final-

mente, sirve el pabellón. O sea, que la simple disposición se constituye 

en arquitectura, no es la estricta funcionalidad lo que lo hace. Los estan-

ques tienen cuarenta metros más o menos. La altura técnicamente exi-

gida para la cantidad de agua que sostiene en su parte superior, siendo 

cinco metros de agua arriba. Y una vinculación por vasos comunicantes. 

Es útil ya que puedes tener agua de diferentes calidades: para emergen-

cias, para el servicio público y agua potable, mediante una instrumenta-

ción de la unión de las válvulas, que se pueden aprovechar más que si 

fueran una sola.

Este sistema de moldajes deslizantes, es fácil de imaginar. Es una má-

quina que va dentro del cilindro elevando los moldajes, que se hormi-

gonan, los va subiendo como si fuera una extrución. Cada cilindro2  se 

construye en siete días. 

Estadio Municipal Serra Dourada, Goiânia, Goiás,

Brasil 1973·1975.

Dentro de esa idea de ingeniosidad, era necesario convocar una espa-

cialidad para un estadio de fútbol, que es demasiado grande. Pero en 

todos los estadios, tu compras los boletos en un hoyo en el muro, no hay 

un confort como lo hay en los teatros burgueses, con foyer, vestíbulo, 

etc. Entonces, como el terreno era en pendiente, en frente las grade-

rías, hice la mitad en la tierra, y la otra parte de la gradería al otro lado, 

todo con estructura de concreto. En una parte se pasa por una fisura. Y 

convencí a los ingenieros, que la dificultad del gran volado para cubrir 

las graderías, como se hace siempre, estaría mejor resuelto si estiviese 

en equilibrio. Y con eso ganamos un área para que fuese la entrada, un 

juego de rampas en otro lado, y un área como vestíbulo con una cierta 

seducción técnica, expresando que de esa forma se equilibra mejor y no 

tenemos un gran esfuerzo, etc. Por lo tanto, el asunto de la invención y 

la disposición, y cuáles son los problemas, uno los decide, el problema 

podría ser no tratar bien a la cuestión del espectáculo popular, que se 

juega adentro y que no tiene que ver con la fama.

Las instalaciones que mostré -las intermediarias de la rampas y las gra-

derías- interrumpen los cabezales del estadio. Y aquel pasaje se trans-

forma en dos edificios: de un lado el albergue, los hoteles para visitantes, 

atletas y deportistas; y del otro lado las instalaciones de la administra-

ción deportiva de la ciudad. El estadio está en una ciudad en el centro 

del país llamada Goiania. Además, hay dos jardines en estos cabezales, 

los que no tenían las mejores posiciones para ver los juegos. Podemos 

ver ahí cómo son estas ideas interesantes para un estadio de fútbol.

Museo Brasileño de Escultura, Mube, São Paulo, 

Brasil, 1986·1995.

Voy a mostrarles el museo que me han premiado acá3, como un ho-

menaje a Glenda4, porque me mostró, hoy, su Casa de Retiro5. En él, 

me hizo ver, que desciendes unas escaleras, observas el mar, bajas la 

vista, se te recompone la vista y nos transporta, la contra visión o contra 

función espectacular y muy impresionante. La horizontalidad perfecta de 

las construcciones y las increíbles curvas de las montañas. Este museo 

tiene practicamente todo esto, porque deseaba tener esta espacialidad, 

y también de que las formas estrictas en ella no quieren decir nada en 

arquitectura, no son la misma forma, aparentemente no parecen, pero 

son los mismos raciocinios de la sorpresa, que animan estas obras.

En relación a lo que les dije, lo más importante son para mi las primeras 

imágenes. Dos intervenciones que marcan muy bien esta idea de que 

la arquitectura es capaz de ser una forma de conocimiento, que decide 

básicamente la fundamental disposición formal, así que una ciudad se 

puede estructurar sin saber muchos detalles. Una decisión que deber 

ser inteligente, no una manifestación de voluntarismo puro.

Nueva Urbanización de la Bahía de Vitoria, Espirito Santo, 

Brasil, 1993.

Les pido que imaginen. A la derecha está el Océano Atlántico. En este 

borde del estado de São Paulo hay un río. Este río comienza en la Sierra 

del Mar, a 15 Km del Océano, pero cubre la dimensión de los grandes 

desagües del río Paraná. Nunca fue posible navegarlo, porque era un río 

tortuoso y sus inundaciones producían molestias, etc. Todo el desarrollo 

del estado se dio al norte y al sur de este río. Con la existencia de dos 

grandes ferrovías, el río resultó completamente lleno de una sucesión 

de represas hidroeléctricas. Ahora es totalmente navegable y no hay 

ciudades.
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Ahora, para fundar una ciudad se hace una unión transversal, uniendo 

los dos sistemas ferroviarios, uno de los cuales va hasta Bolivia, hasta 

aquí cerca. Por lo tanto, es ahora una visión transoceánica para América, 

y se construye la ciudad. Esta es una decisión de espacialidad absoluta 

que ocurre en mi tierra, Espirito Santo, Vitoria. Con la entrada del puerto 

se hizo una verificación. Esto estaría destinado a una reurbanización. 

Con muchos pequeños palacetes, así como servicios aduaneros, asam-

blea legislativa, etc. Entonces, hice la hipótesis de colocar todas estas 

instalaciones en dos grandes edificios, con ascensores especiales para 

cargar pavimento, para un instituto que se instalaría dentro del mismo 

edificio. Los edificios serían construidos dentro del agua, porque las fun-

daciones bajo el agua, en territorio recientemente conquistado del mar, 

son la misma cosa, se resuelve con tubulares neumáticos. Es el tema de 

la disposición espacial.

Estos edificios colocados a lo largo del muelle, en el agua, crean un 

pequeño canal para los vapores pequeños de pasajeros. Y todo esto, 

es a mi entender, una disposición espacial fundamental, que nada tiene 

que ver con la visión palladiana de la arquitectura, la que ya no está más 

-o nunca estuvo, necesariamente- dogmada para la arquitectura. Los 

edificios se pueden disponer en el agua, resultando un canal entre los 

edificios y la tierra. El acontecimiento, en el sentido del acontecer de los 

detalles de este proyecto, son predeterminados, porque se puede bajar 

de un edificio sobre el agua, no se puede abastecer un edificio dentro 

del agua. Por lo tanto, tienen que ser unidos los edificios por puentes, 

en una cierta cota, que los conecte con el territorio, donde estará un 

pabellón de cristal por donde se accede al edificio. Una vez pensada la 

disposición fundamental, todo se transforma, y todo se sucede a partir 

de ahí, desde lo que llamamos detalles.

Existe también un pabellón frente a los tres edificios, es muy interesante, 

un gran pabellón de exposiciones de 250 metros por otro tanto de base, 

hecho de estructura metálica sostenida por dos grandes muros. Y una 

de ellas esta dentro del agua, creando otro canal, entre esta pared y el 

embarcadero, para que las personas desembarquen dentro del pabe-

llón. En el interior, más o menos convencional, en lo que era el anexo, 

hicimos una gran mesa única, por detrás hay un vidrio que para poder 

mirar tiene un muro inclinado.

Capilla de São Pedro, Palacio de Boa Vista, Campos do Jordão, 

Brasil, 1987·1989.

Existe un proyecto que no comenté antes, es una capilla que tuve que 

hacer anexa a un palacio de veraneo del gobierno de São Paulo. El pa-

lacio es muy feo, muy simulado, como si fuera antiguo, un tanto norma-

do, una tontera de los años cincuenta. Ahora, recientemente, me llama-

ron para hacer una capilla que estaba programada y nunca fue hecha. 

Podría hacerla en cualquier parte de los jardines. También ésto era un 

asunto de la disposición espacial, de decirnos a nosotros mismos cuáles 

son los problemas.

Para que tuviese sentido tenía que ser anexa al palacio. Yo me acordaba 

que había estado allá una vez y que existía un subsuelo. Entonces, rea-

licé una escalera para vincularlo al palacio a través de un pequeño túnel 

que comunica a la sacristía. De esa manera, emplacé la capilla al lado, 

muy cerca al palacio. Con una vista muy bella, no como la de Antofagas-

ta, era una cosa mucho más simple, pero en una sierra.

Imaginé que si hiciera la capilla como querían que fuese, de ciento y po-

cos metros cuadrados, sería una cosa demasiado ligera, no sería nada 

en este inmenso paisaje. Entonces imaginé hacerla completa en torno 

de un único pilar. Algo como se ve en Milán, por ejemplo, en el Gran 

Domo de Milán, que es fantástico. ¡Completamente vacío! Un espacio 

inmenso. Como cuando uno se aproxima a esos pilares que son tan 

grandes, que no se ve nada más. Entonces, imaginé un pilar aburrido, 

incómodo, que molesta todo. Así toda la capilla, la nave, al abrirse las 

puertas, se puede utilizar desde el patio del palacio como altar. Todo está 

colgado de aquel pilar, el coro y la nave.

El suelo es todo de agua, hecho para hacer reflejos. Los cristales son 

todos plegados, también para producir reflejos, refracciones y fenóme-

nos ópticos para sustituir los vitrales coloridos y producir efectos con la 

luz. La nave está colgada, y el coro es una viga única de 10 x 1.20 me-

tros de alto. Todos se quedan con la cabeza en el cielo. En el fondo del 

coro, pedí que hicieran una pintura, recordando a las antiguas pinturas 

de las iglesias. Pero habían límites, porque estamos en el espacio de 

esta viga. Felizmente había una limitación, porque sino los pintores no 

habrían parado de pintar, y eso hubiese sido terrible. Donde se emplaza 

la capilla, es la sierra de la Mantiqueira, que en ese punto alcanza una 

altura extraordinaria de 1.300 metros.

Sobre el Concreto

¿Que es creer en arquitectura? ¡Yo no creo en arquitectura! Quiero ha-

cer una arquitectura y voy a hacerla toda de palos, o voy hacerla toda 

de cualquier cosa. A veces me imagino en los sueños, hacer una arqui-

tectura de ladrillos ¡Pero es una locura! ¿Qué arquitectura voy a hacer? 

¿Para mí? ¿Un templo o qué? ¡Es imposible! Por lo tanto, si tu ves pro-

blemas y quieres resolverlos, no se pueden escoger los materiales, no 

se puede hacer un buque o un navío de ladrillos porque no flota. 

Por ejemplo, yo me admiré muchísimo con este borde del Pacífico, que 

es lindo. Existen unos meandros de piedra, y si quisiera hacer un hotel 

de turismo, yo haría varios pilares y sobre ellos una viga de 500 metros, 

con un vano. Haría un hotel que fuera así, de cristal, y que se apoyara 

sobre estos pilares. No digo que se deba hacer así, supongamos que 

quisiéramos hacerlo de esa manera. Una piscina por ahí, aquí el con-

tinente, en otra parte el mar. Y si hiciéramos esto, tendría que ser de 

concreto, porque no se hace una viga de ciento y tantos metros a no 

ser que sea de concreto. No se escoge el material, como quien lo elije 

para hacer una obra de arte sin destino, sin hablar de las funciones. La 

arquitectura es mucho más serio que todo esto ¡Tienes que hacer esto o 

no! No se escogen los materiales. Nunca elegí materiales.

Sobre el Contexto

El contexto de la Capilla era lo siguiente: varias cosas. Uno sería el tema 

de lo anexo. Si tú haces un edificio entras al interior, abres la ventana, 

solo puedes ver hacia afuera. Y si es un anexo, ¿qué es lo que ves sino 

a ti mismo? Ya es una ciudadela. Por lo tanto, del punto de vista del 

contexto, este es un tipo. Otro contexto es el tamaño de la capilla, que 

es muy pequeña, es de cristal, es reflexiva, así que podría ser cualquier 

cosa la que puede estar ahí. ¡Contexto no es hacer el mismo tejado, la 

misma cosa, no! ¡Yo creo en contexto! Puede existir una feliz yuxtaposi-

ción. Si en América Latina, en general, parece contextual construir con 

ladrillos, para mí es una gran tontera, un grave error, no tiene nada de 

contexto. Tiene contexto con el atraso, tiene contexto con la ignorancia. 

Porque si hablas de un edificio de veinte pisos con ladrillo, se sabe que 

no es verdad, que está allá, pegado a la estructura como terminación. 

No puede ser ladrillo. De la miseria que se construye de ladrillo. No se 

hacen puentes, no se le gana al mar, no se transforma la naturaleza con 

ladrillos. Es una suerte de disfraz, de enmascararse, de contextuado. ¡Yo 

soy contextuado, me cubro de ladrillos!
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Yo pienso así: que contextualizar no es formalmente parecido “con”. 

Contextualizar es un juego, un discurso, una narrativa interesante. Aún, 

porque ¿cómo seríamos contextuales con un pasado muy remoto? Si 

fuésemos europeos, ¿cómo hacer frente a obras de dos mil, tres mil 

años? Miren lo que quiero decir, yo pienso que las Pirámides del Cairo, 

no son lo que se dice. Que son simbólicas. Sé que no es verdad, porque 

no hay en la cultura egipcia otras manifestaciones piramidales. Las Pirá-

mides del Cairo no son otra cosa que lo que sabemos hoy de nuestras 

construcciones, ellas son las máquinas de su propia construcción. Existe 

un capítulo de la física que se llama “máquinas simples”. Recuerden 

lo que ustedes estudiaron. Ocurre que los egipcios de aquella época 

querían colocar una piedra a ciento y tantos metros de altura. No ha-

bían máquinas ni grúas, y la única manera era hacer un plano inclinado, 

donde sucesivamente se fueron apilando estas piedras. Y la cuestión 

del peso de esta construcción inmensa se resolvía, porque la base era 

muy ancha y había que distribuirlas en la arena. Complejo debe haber 

sido todo esto. No costaba nada hacer cuando se apilaban todas las 

piedras (la tumba interior de un faraón y una fisura por donde se veía 

una estrella, la Osa Polar). O sea, el mismo tipo de construcción que tres 

mil años después Oscar Niemeyer propuso para el museo de Caracas, 

una pirámide inclinada.

¿Por qué? Primero, en cuanto a la ingeniosidad del plano inclinado y de 

cierto la mecánica. Ocurre que estas paredes que tienden a caer, son 

especiales para disponer las placas intermedias, las que son auto conte-

nidas. Si la pared cae y la otra también, esta placa intermedia esta favo-

recida por la mecánica del comportamiento de la geometría fundamental 

y estructural que está allí. No se puede preguntar ahora si se quiere 

hacer de ladrillos o de concreto. Si quiero hacer esto, si estoy razonando 

así, no se puede cambiar los recursos ya engendrados para hacerlo. Así 

como ocurría con esta fisura, aparece esta otra pirámide, que soñaba en 

ser cristalina. Y el señor Pei hizo la de cristal, en el Louvre. Esto es el 

contextualismo, no son cosas que se parecen formalmente. Es un dis-

curso, una narrativa de la inteligencia humana, el resto es aldea, como si 

fuese un nido de avispas, en el que se confía, porque no existe libertad 

ni posibilidad de hacer otra cosa. Hoy, nosotros sabemos lo suficiente 

para no caer en el entorpecimiento de una arquitectura que se hace en 

cuanto a las “formas de”. La que no transforma esta idea de disposición 

espacial.

Son las transformaciones las que se transcurren entre nosotros. Ahora 

somos otros, estamos locos, distintos al hombre que tenía que cazar, 

cobijarse en las tiendas de animales. Estamos recibiendo imágenes de 

Marte, ¿no es para entrar en delirio? Es para tener la dignidad de saber 

que los problemas, los nuestros, están allí. La pobreza y todo lo que 

aburre son temas que debemos resolver. No para insistir en contextua-

lizarnos. ¡Estupideces! Para poder transformar, es imposible que exista 

este pensamiento, tenemos que hacer un mundo diferente y en América 

lograrlo. 

* Texto de conferencia de Paulo Mendes da Rocha realizada en la Universidad Católica del Norte, 17.10.1997.

Notas
1. Facultad de Arquitectura, Universidad de São Paulo, FAUSP, Arquitecto Vilanova Artigas. 
2. En una diapositiva aparece el modelo de los Estanques de Agua en un paisaje nocturno con el cielo estrellado y 
en el centro la Cruz del Sur. Sobre ese detalle dice: “Eso es un accidente muy feliz. Es una maqueta hecha de papel 
y cinta adhesiva. Después hay rayas en la diapositiva y se imprimió sin querer la Cruz del Sur. Todas las estrellas no 
fueron hechas a propósito, podría ser que hubiese sido muy interesante, pero no fue así, son accidentales”. 
3. En Bienal de Arquitectura de Chile. 
4. Glenda Kapstein Lomboy. 
5. Casa de Retiro del Colegio San Luis, Antofagasta, Chile.

Imágenes
Todos los croquis fueron realizados por Paulo Mendes da Rocha durante la conferencia en Antofagasta, en 1997.
1. Hotel de Turismo para la costa de Antofagasta.
2. Diversos croquis mostrando varias secciones, donde se incluye el Estadio Serra Dourada, Goiania.
3. Gimnasio del Club Atlético Paulistano, São Paulo, 1957-61.
4. Pabellón de Brasil, Expo Osaka, Japón, 1970.
5. Estanques de agua, Urânia, Estado de São Paulo, Brasil, 1968.
6. Lamina con diversos croquis.
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