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Resumen

El banano es la fruta mds comercializada a nivel mundial. Sin embargo, no todas las
personas se benefician por igual de su produccién y consumo. Este articulo analiza
los costos politicos, sociales y ambientales del cultivo de banano para la exportacién a
través de una reconstruccién histérica y etnografica de la produccién de un territorio
bananero en la regién de la costa sur del Ecuador. El andlisis se centra en las préicticas
de diversos actores —estatales, empresariales y populares— enfrentados a la expansién
del monocultivo, la pérdida de la biodiversidad de los ecosistemas tropicales y

la incorporacién de la poblacién rural al sistema de relaciones de produccién
capitalistas. Prestando particular atencién a la co-constitucién de la sociedad y la
naturaleza y al testimonio de quienes viven y trabajan en el territorio bananero,

este articulo busca aportar a una mayor comprensién de las légicas y practicas
extractivistas promovidas por la territorializacién de los intereses del Estado y el

capital en el mundo rural a través de las distintas etapas histéricas de su expansién.
Palabras claves: territorio, produccién bananera, capitalismo, Estado, Ecuador.

Abstract

Bananas are among the world’s most traded fruit. Yet not everyone benefits equally
from the fruit’s production and consumption. This article analyzes the political,
social and environmental costs of export monoculture through a historical and
ethnographic reconstruction of the production of banana lands in Ecuador’s southern
coastal region. This analysis centers around the practices of diverse state, business
and popular actors confronted with the expansion of large scale plantations, the loss
of tropical biodiversity and the incorporation of rural populations into capitalist
relations of production. Drawing attention to the co-constitution of society and
nature and the testimonies of those living and working in this region, this article
seeks to contribute to a greater understanding of the extractivist logics and practices
promoted by the territorialization of both state and capital interests in rural worlds
throughout the diverse historical stages of their expansion.
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Comete suicidio un pueblo el dia en que fia su
subsistencia a un sélo fruto."
José Marti, 1883

Sin guineo, no hay meneo.
Dicho popular orense

Introducciéon

La costa sur del Ecuador —la planicie costera que
se extiende desde el puerto de Guayaquil hasta la
zona fronteriza con el Per— es una de las regiones
tropicales mds fértiles del continente americano. En
palabras de sus habitantes, en este lugar lo tnico
que no crece son los frutos que no se plantan. Sin
embargo, durante los tltimos 80 afos un solo cul-
tivo ha desplazado a los demds. El banano —la fruta
mds consumida en el mundo y el primer producto
de exportacién agricola para el pais— ocupa actual-
mente alrededor de 200 mil hectdreas de tierras per-
manentemente irrigadas y fumigadas para asegurar
la produccién semanal del cultivo. En el 2016, se
exportaron 5 millones de toneladas de banano en
su mayoria provenientes de la regién, consolidando
al pais como el mayor exportador de banano a nivel
mundial.? Ese mismo afo, la firma de un acuerdo
comercial con la Unién Europea y la apertura de
nuevos mercados en Rusia, Asia y Oriente Medio
inauguraron una nueva etapa del Ecuador como
pais bananero sujeto a las demandas fluctuantes del
mercado global de alimentos.

Con estas cifras y tratados en mente, es importan-
te reflexionar sobre los costos politicos, ecoldgicos
y sociales de la expansién bananera para el pais y la
regién en particular. Este articulo busca contribuir
a una mayor comprensién de la produccién de un
territorio bananero en la costa sur ecuatoriana y sus
efectos sobre el medio ambiente y las poblaciones
que vivieron la transformacién de sus espacios vi-
tales y actualmente trabajan como jornaleras en las

1 Marti, J. (1975). El tratado comercial entre los Esta-
dos Unidos y México, La América, ;Nuestra América?
Nueva York, marzo de 1883. La Habana: Editorial de
Ciencias Sociales.

2 Lascifras son de la Encuesta de Superficie y Produccién
Agropecuaria (Espac 2015) y de la Asociacién de Ex-
portadores de Banano del Ecuador (Aebe 2016).
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plantaciones bananeras. Histéricamente, la siembra
de banano se asocia a la expansién de las relacio-
nes de produccién capitalistas en la region, lo cual
tuvo tres consecuencias territoriales importantes. La
primera se refiere a la reduccién de la complejidad
y biodiversidad de los ecosistemas tropicales y al in-
cremento de la contaminacién ambiental que rest6
espacio y energia a los conocimientos y a las practicas
territoriales de las poblaciones montubias® y campe-
sinas de la costa. La segunda concierne a la erosién
del tejido social a partir de la pérdida y encierro de
los espacios naturales comunes y la incorporacién de
hombres y mujeres al trabajo disciplinado y mal re-
munerado de las plantaciones bananeras. La tercera
corresponde a la acumulacion de la tierra, el aguay
el trabajo en manos de una minoria blanco-mestiza
que llegé a concentrar un importante poder politico
y econémico a nivel local, regional y nacional. Esta
situacién explica en gran parte la consolidacién de
una estructura de desigualdad en el acceso y control
de la tierra y el agua en la zona bananera, asi como
la profundizacién de una estructura de poder asimé-
trica en el territorio.

Es importante sefialar que la produccién de un terri-
torio bananero no fue un proceso unilineal, sino mds
bien heterogéneo y muchas veces contradictorio,
reflejando tanto las dindmicas historicas regionales
como los ciclos de acumulacién de capital desde lo
local hasta lo global. Como explica Striffer (2002),
el proceso de reestructuracion agraria de la costa sur
fue extremadamente irregular, transformando en el
transcurtir de todo un siglo un sinndmero de espa-
cios interconectados. Este proceso enfrenté a distin-
tas facciones del capital, del Estado y de los sectores
populares en la regién y se manifesté en dos décadas
de reforma agraria, el surgimiento de un movimien-
to regional de campesinos por la tierra y la aparicién

3 La poblacién montubia estd conformada por un sector
del campesinado costeno que construye su identidad en
relacién a los territorios rurales de la costa ecuatoriana
y se auto identifica como tal. En respuesta a una pro-
longada huelga de hambre, en ¢l 2001 el Estado ecuato-
riano reconocié formalmente a la poblacién montubia
como grupo étnico. Ver De la Cuadra, J. y Robles, H.
J. (1996 [1937]). El montuvio ecuatoriano: ensayo de pre-
sentacién. Quito: Universidad Andina Simén Bolivar;
Roitman, K. (2013). Mestizaje montubio: rompiendo y
manteniendo esquemas. Ecuador Debate, 88, 69-86.
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de grupos semiproletarizados de pequefios agricul-
tores que incursionaron en la produccién de cacao,
banano y camarén. En este contexto, para todos los
actores involucrados —las poblaciones montubias,
campesinas y migrantes, los empresarios capitalistas
nacionales y extranjeros y los representantes de un
Estado complejo y fragmentado— hubo pérdidas y
ganancias que dieron lugar al desarrollo de distintas
formas de capitalismos y a la coexistencia de diversas
précticas y légicas econdmicas en el territorio. Sin
embargo, en términos generales no hay duda sobre
la expansién capitalista y su vinculacién a la produc-
cién de un territorio bananero. Siguiendo a Nealon
(2008), en este articulo se analiza cada nuevo ciclo
de expansion capitalista como una intensificacion
de las relaciones de poder desiguales que surgieron
a partir de la reorganizacién de la naturaleza y la
sociedad de la costa sur en funcién de la produccién
y acumulacién de capital bananero.

En lo que sigue distingo cuatro etapas que describen
el desarrollo de este proceso. La primera se remonta
al desembarco de las companias bananeras extranje-
ras en el territorio en los afios veinte. Su arribo im-
pulsé significativamente la expansién de la produc-
cién bananera provocando la deforestacién extensiva
de los bosques tropicales, el encierro de los recursos
comunales y la incorporacién de las poblaciones ru-
rales dentro de la cadena de produccién de banano
como productoras, comerciantes y jornaleras. La
aparicién de las primeras plagas en las plantaciones,
la reestructuracién del mercado global de alimentos
y la intervencién del Estado nacional a través de dos
proyectos de reforma agraria pone fin a esta primera
etapa (1920-1972). El segundo momento corres-
ponde a la formalizacién e institucionalizacién de
un proyecto de desarrollo capitalista en el marco del
giro hacia el neoliberalismo, la proliferacién de la
agroindustria en la costa y la consolidacién de un
modelo econdmico primario agroexportador (1973-
2007). En esta etapa se sientan las bases para la re-
estructuracién de la agricultura que cobra fuerza
durante las décadas de los ochenta y noventa y se
caracteriza por la implementacién de programas
de ajuste estructural, la liberalizacién de los mer-
cados agricolas y el retroceso del Estado social en
el campo. Este proceso fue seriamente cuestionado
por amplios sectores de la sociedad y movimientos
sociales que impulsaron la eleccién de un gobierno
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de izquierda en el 2007. El gobierno electo procla-
mé una ‘revolucién ciudadana’, puso la soberanfa
alimentaria al centro de las politicas de desarrollo
nacional, otorgd derechos a la naturaleza y declaré
entre otros aspectos la abolicién de las formas preca-
rias de trabajo. Sin embargo, en lo econémico sostu-
vo un modelo basado en la extraccién y exportacién
de recursos primarios promoviendo la expansion de
la frontera capitalista a expensas de las poblaciones
indigenas y campesinas (2008-presente). Antes de
pasar a la discusién, muestro los limites y alcances
de las reformas promovidas por el gobierno a partir
del testimonio de un trabajador de las plantaciones
bananeras. Con ello mi objetivo es incorporar el co-
nocimiento de actores sociales hasta ahora excluidos
de los debates académicos y de la toma de decisiones
politicas que afectan directamente sus vidas.

Metodologia

Este articulo se basa en una investigacién cualitativa
y un trabajo de campo extendido que incluyé un
periodo de 12 meses de convivencia con una familia
trabajadora en el corazén de la zona bananera de la
provincia de El Oro entre el 2014 y 2015. También
se realizaron visitas puntuales a las zonas bananeras
de las provincias de Guayas y Los Rios al afo si-
guiente. En el trabajo de campo se utilizaron varios
métodos de recoleccién de informacién, principal-
mente la observacién participante, recorridos guia-
dos de las plantaciones, conversaciones informales
diarias con trabajadores y trabajadoras bananeras,
entrevistas semiestructuradas y grupos focales. Tam-
bién se trabajé con la historia oral para reconstruir
la transformacién del territorio a partir de las expe-
riencias vividas por sus habitantes. En total se entre-
visté a mds de 100 hombres y mujeres trabajadores,
10 productores pequefios, cinco medianos y dos
de los mayores productores bananeros de la zona.
Ademds, se entrevisté a los miembros de la Junta
Parroquial del lugar de estudio, a dos técnicos de
la Unidad de Banano del Ministerio de Agricultu-
ra, a un investigador de la Universidad Técnica de
Machala, al coordinador de la Asociacién Sindical
de Trabajadores Campesinos y Bananeros y al presi-
dente de la Asociacién de Exportadores de Banano.
Adicionalmente se realizé un trabajo de archivo en
el Municipio de Machala y una revisién exhaustiva
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de los materiales bibliograficos secundarios dispo-
nibles. La combinacién de distintos métodos per-
mitié la triangulacién de los datos obtenidos para
ampliar y profundizar la comprensién de las dis-
tintas etapas de produccién de un territorio bana-
nero en la costa sur. La colaboracién de todas las
personas mencionadas en este articulo, protegidas
por el uso de seudénimos, asi como la convivencia
diaria con los trabajadores y trabajadoras bananeras
en sus hogares y sus espacios de recreacién y trabajo
informé mi comprensién de las relaciones de poder
que consolidaron a la agroindustria bananera en la
costa sur e inspiré el marco analitico que presento
a continuacién.

Repensando el capitalismo desde el
territorio

La transformacién de la sociedad y el medio am-
biente por la expansién de relaciones capitalistas ha
sido una problemdtica ampliamente tratada por va-
rias disciplinas de las ciencias sociales. Por lo general,
estas han estudiado los efectos ecolégicos, sociales y
culturales de esta expansién como hechos aislados
e independientes. Esta tendencia ha comenzado a
revertirse en las dltimas décadas a partir de las con-
tribuciones de la ecologfa politica y la antropologia
feminista que muestran las limitaciones de la légica
binaria, dualista y antropocéntrica que concibe a
la sociedad y la naturaleza como dos entidades se-
paradas (Ulloa, 2001; Whatmore, 2002; Haraway,
2003; Alaimo, 2010; Tsing, 2015). Apoydndose en
una relectura del pensamiento marxista combinada
con una critica foucaultiana del poder, esta litera-
tura propone explorar la co-constitucién de la na-
turaleza y la sociedad como un proceso imbricado
en relaciones de poder alrededor del uso, acceso,
control y representacién de diversas poblaciones y
naturalezas. Para visibilizar estos procesos en su di-
mensién espacial, varios autores han recuperado el
concepto de territorio como un espacio social e his-
téricamente construido, donde conviven multdiples
formas de ocupar y entender el espacio geografico
(Delaney, 2005; Brighenti, 2010; Escobar, 2010;
Van Teijlingen et al., 2017). El reconocimiento de
una pluralidad de visiones y précticas territoriales
tiene importantes implicaciones para nuestro enten-
dimiento del capitalismo.
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Desde esta perspectiva, el encuentro entre la 16gica
monocultural del capital y la diversidad de practicas
que existen en un territorio darfa lugar a distintas
variedades y formas de vivir el capitalismo. Esta vi-
sién se aproxima a la lectura que realizé Catherine
LeGrand (1998) sobre la regién bananera de Santa
Marta en Colombia. Dicha autora concibe los encla-
ves bananeros creados por capitales extranjeros en la
regién como zonas de contacto, es decir, dreas de in-
teraccién entre dos o mds culturas en un contexto de
desigualdad de recursos y de poder. LeGrand (1998)
argumenta que el desarrollo del capital no implica
necesariamente una ruptura con el pasado ni una
situacién de homogenizacién social. Al incorporar
las précticas territoriales y relaciones preexistentes,
el capitalismo se transforma dando lugar a muld-
ples configuraciones socio-naturales y culturales. De
modo similar, Tania Li (2014) muestra la variedad
de capitalismos que se desarrollaron a partir de la
expansién del monocultivo de cacao en la region de
Sulawesi en Indonesia. Para la autora, la emergencia
de distintos capitalismos responde a la diversidad de
respuestas y practicas cotidianas puestas en marcha
por los habitantes de la regién, quienes participaron
activamente en la transformacién de su territorio.

Si bien estos ejemplos apuntan hacia la existencia
de una variedad de capitalismos, estos comparten
la caracteristica de desencadenar procesos de acu-
mulacién y diferenciacién a partir de la reconfi-
guracién de las relaciones sociales y ecolégicas que
existen en el territorio. Siguiendo a Moore (2015),
la generacién de capital pasa por la privatizacién,
comodificacién y apropiacion de la naturaleza y la
capacidad de trabajo de las personas. Estos procesos
permiten que el capital se expanda asegurando su
acceso a una fuente continua de recursos naturales y
mano de obra barata para sostener su reproduccién
y crecimiento. Siguiendo a Harvey (2003), esta ex-
pansion implica la desposesién de la tierra, el agua
y el capital de quienes habitan espacios biodiversos
dando lugar a un proceso continuo de ‘acumulacién
por desposesién’. Estas teorias permanecen vigentes,
sin embargo, trabajos etnogréficos como aquellos
desarrollados por Li (2014) permiten matizar cier-
tos conceptos. A partir de observaciones empiricas,
la autora demuestra que la emergencia de relaciones
capitalistas también puede ocurrir de manera paula-
tina e incluso inesperada desde las précticas diarias
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realizadas por las personas en sus espacios cotidia-
nos. No obstante, conducen a un mismo fin: la des-
posesion de la tierra, la erosién del tejido social y la
aparicién de nuevas formas de pobreza y exclusién.
Estas aportaciones tedricas y empiricas nos permiten
entender el desarrollo del capital como un proceso
complejo y dindmico, intimamente relacionado tan-
to con las pricticas cotidianas de las personas que
habitan el territorio como con los procesos de acu-
mulacién que ocurren a nivel global. Sin duda, la
necesidad de articular nuevos espacios a las dindmi-
cas de acumulacién de capital tiene consecuencias
importantes para el Estado y su rol como mediador
entre el capital, el territorio y las poblaciones locales.

En la mayoria de casos, la expansion de relaciones
capitalistas pasa por la incorporacién de diversos te-
rritorios y poblaciones al Estado, que asume en dis-
tintos momentos y espacios el papel de regulador o
promotor del capital. En el contexto ecuatoriano, la
dependencia econémica de las rentas generadas por
la exportacién de recursos primarios ha tenido serias
implicaciones para la funcién estatal. Segin Acosta
(2009), la consolidacién de una economia primario-
exportadora constituye un riesgo para la gobernabi-
lidad democrdtica en el pais debido a la influencia
ejercida por los grupos oligopélicos que concentran
las mayores riquezas. Histéricamente, argumenta, el
Estado ecuatoriano ha beneficiado a estos grupos a
través de un sistema complejo de subsidios implici-
tos y poco transparentes. Esto a su vez ha conducido
“a la generalizacién de la pobreza” y “ha dado paso a
crisis econémicas recurrentes, al tiempo que ha con-
solidado mentalidades rentistas” (Acosta, 2009, p.
22). Segun el autor, existe una relacién directa entre
la pobreza del pais y su riqueza en recursos natu-
rales, consolidando lo que denomina la maldicién
de la abundancia. Como observa Parenti (2014),
la extraccién de recursos naturales involucra nece-
sariamente al Estado que asume la suministracion
de la riqueza natural y humana dentro del territorio
nacional a través de sus funcionarios e instituciones.
En este sentido, para el autor, el Estado es una “ins-
titucién productora del medio ambiente” y deriva
su poder de esta funcién. Estas observaciones con-
ducen a una serie de preguntas acerca de la influen-
cia de las también cambiantes condiciones internas
¢ internacionales dentro de estos procesos.
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Siguiendo a Escobar (1994, 2010) el fin de la Se-
gunda Guerra Mundial marcé un punto de in-
flexién para las relaciones entre el Estado, el capital
y el medio ambiente. Este periodo corresponde a la
difusién de un discurso que vinculaba el subdesa-
rrollo de los paises del Sur a la escasa penetracion
del capital y la tecnologfa, particularmente en los
territorios rurales. Este discurso aporté una vision
construida desde la razén occidental de —cémo los
beneficios del progreso cientifico y técnico se pue-
den aplicar —por lo general desde el Estado— a todos
los campos de la actividad humana” (Scott, 1999,
p. 90). Estas ideas, construidas al interior de ins-
tituciones financieras y organismos internacionales
de cooperacién y desarrollo, fueron adaptadas a las
realidades de cada pais por cientificos y tecndcratas
que planificaron la transicién de los paises hacia la
modernidad capitalista. Segin Baud (2013, p. 7),
en América Latina el acercamiento entre cientificos,
élites gobernantes e intereses capitalistas globales
histéricamente dio paso a un proceso de coloniza-
cién interna a través del cual las élites gobernantes
“comenzaron a perseguir la incorporacién del cam-
pesinado indigena (pero también afroamericano
y criollo) al Estado nacional y, a través del mismo
proceso, su domesticacién y control”. Esta situacion
no se aplica inicamente al pasado. Con cada nue-
vo ciclo de crisis y expansién de capital, desde las
instituciones del Estado se reviven las ideologias de
expansién y progreso que justifican la apropiacion
de la tierra, el agua y el trabajo de las poblaciones
rurales y dan lugar a nuevas rondas de acumulacién.
Con el transcurrir del tiempo esta situacién condu-
ce a una transformacion de los procesos capitalistas
que incorporan sus propias contradicciones y asu-
men distintos rostros para asegurar su reproduccion

y hegemonia (Arrighi, 2009; Moore 2011).

A partir de estas ideas muestro a continuacién de
qué modo las relaciones de poder desiguales que
caracterizan a los territorios bananeros de la costa
sur del Ecuador en el presente se relacionan, por
una parte a la incorporacién de la regién al Estado
nacional como proveedora de recursos naturales y
mano de obra barata, y por otra, a los procesos his-
téricos de acumulacion de capital desde lo local has-
ta lo global. A través de una reconstruccién histérica
y etnografica de la produccién de un territorio bana-
nero, mi objetivo es mostrar cémo cada nuevo ciclo
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de expansién del capital intensifica la presion sobre
la tierra, el agua y la mano de obra generando nue-
vas formas de pobreza, exclusién y contaminacién
que son a su vez resistidas y problematizadas por las
poblaciones que contindan a residir en la zona ba-
nanera.

La ruta del oro verde: la doble apropiacién
de la tierra y el trabajo (1920 - 1972)

Del cacao al banano

La expansién del banano en la costa sur correspon-
dfa a una nueva etapa de desarrollo del capital en la
region tras el colapso de la produccién cacaotera. La
pérdida del monocultivo de cacao a raiz de la apari-
cién de una serie de plagas representé un golpe in-
usitado contra el poder de las élites terratenientes, las
que habian perpetuado en el territorio las estructu-
ras de desigualdad social heredadas de la Colonia. La
quiebra y el abandono de las plantaciones también
signific6 un aumento del desempleo en la regién,
desatando una ola de protestas que se concentraron
sobre todo en torno al puerto de Guayaquil. El 15
de noviembre de 1922, esta ciudad fue el escenario
de la represién a fuego abierto de cientos de mani-
festantes autoconvocados a una huelga general orga-
nizada por la Federacién Regional de Trabajadores
del Ecuador (FRTE). Este hecho, recordado como
la mayor matanza obrera en la historia del pais, llevd
a la dispersién de la organizacién social en la costa
y a la ocupacién informal de tierras por parte del
campesinado que inicié la expansién de cultivos de
subsistencia para hacer frente a la escasez de empleo

y de alimentos (P4ez, 2001; Striffler 2002).

La necesidad de recuperar el control sobre la tierra y
la mano de obra acelerd la bisqueda de una alterna-
tiva por parte de las élites politicas y econdmicas del
pais. En estos mismos afos, las compafas banane-
ras estadounidenses sufrieron importantes pérdidas
en sus plantaciones centroamericanas devastadas por
una serie de plagas y por el azote de los vientos hu-
racanados del Caribe. Fue en este contexto que los
directivos de la mayor compaffa transnacional de
entonces —la United Fruit Company—* establecieron

4 Fundada en 1889, la United Fruit Company era am-
pliamente conocida por sus acciones en Centroamérica
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contactos con funcionarios ecuatorianos para nego-
ciar la compra de tierras en el pais. Estas negociacio-
nes favorecieron ampliamente a las compaififas ex-
tranjeras (Striffler, 2002; Roberts, 2009). En 1922
el Estado anuncié la expedicién de un decreto que
otorgaba importantes beneficios a las compafias
fruteras, incluyendo acceso a cantidades ilimitadas
de tierra y la posibilidad de construir la infraestruc-
tura necesaria para la produccién y el transporte de
banano. Durante los dos primeros afos, las expor-
taciones de banano estarfan exentas de impuestos y
sujetas a una tasa de imposicién minima en los afos

subsiguientes (Larrea, 1987; Striffler, 2002).

A partir de la expedicién de este decreto, la costa
ecuatoriana comenzd a poblarse de enclaves bana-
neros que se convirtieron en focos de difusion para
el cultivo de la fruta (Roberts, 2009). El enclave mds
extenso fue conformado por la United Fruit Com-
pany, coloquialmente conocida como ‘la Yunai tras
la compra de la hacienda Tenguel a principios de
los afios treinta. Cabe sefialar que, para entonces, el
Ecuador ya era un exportador marginal de banano
de la variedad Gros Michel cultivado por pequenos
y medianos productores para el mercado sudame-
ricano (Larrea, 1987). La llegada de las companias
bananeras y la apertura del mercado norteamericano
impulsaron la expansién de la produccién bananera.
En las 4reas que se encontraban directamente bajo
su influencia, las companias establecieron contratos
de compra y venta de banano con los pequefios y
medianos productores de la fruta. También firma-
ron contratos con compradores intermediarios que
realizaban extensos recorridos por las vias fluviales
de la regién en busca de productores bananeros. Las
relaciones que establecieron las compaiias con las
poblaciones rurales convirtieron sus enclaves en zo-
nas de contacto donde productores y productoras
acudian a vender su fruta, recibir consejos sobre el

y Colombia donde establecié sus mayores enclaves ba-
naneros. La compafia influyé de manera decisiva sobre
los gobiernos de los paises en los que operaba con el
respaldo de las Fuerzas Armadas estadounidenses salva-
guardando sus intereses econdmicos. Entre otros even-
tos, la United Fruit estuvo detrds del golpe de Estado
que derrocé al gobierno socialista de Jacobo Arbenz en
Guatemala y de la masacre bananera que tuvo lugar en
Colombia en 1928 (LeGrand, 1998; Striffler y Moberg,
2003; Chapman, 2007).
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manejo de sus cultivos, obtener créditos para es-
tablecer nuevas plantaciones o conseguir insumos
para sus fincas (Striffler, 2002). En estos afios, el ba-
nano pasé de ser un cultivo menor en las fincas cam-
pesinas a ser conocido popularmente como el ‘oro
verde’. Otro elemento que contribuyé a dinamizar
la economia de la regién y de los principales centros
poblados fue la llegada de una ola de migraciones
—sobre todo desde la Sierra del pais— atraida por las
ofertas de empleo en las bananeras. El crecimiento
de la poblacién y la expansion de los cultivos dieron
lugar a un periodo conocido en la historia del pais
como el boom bananero (1948-1960).

Las oportunidades generadas por el boom del ba-
nano beneficiaron tanto al Estado como a las élites
econdmicas, los comerciantes y los pequefios pro-
ductores de la fruta. Para el campesinado de la cos-
ta, la posibilidad de combinar la produccién para el
mercado de exportacién con la produccién para el
consumo familiar garantizaba cierto grado de auto-
nomia que se reflejaba en la coexistencia de formas
de vida campesinas junto a las grandes economias
de las plantaciones. La abundancia de tierras, rios
y bosques comunes permitia, ademds, combinar la
agricultura de subsistencia con la recoleccién de ali-
mentos, la cacerfa y sobre todo la pesca, una fuen-
te importante de proteina para los habitantes de la
zona bananera. Como recuerda Amada, una mujer
de 70 anos que crecié a orillas del rio Buenavista
antes del boom bananero, las familias campesinas
habian ocupado tierras en las mdrgenes de las gran-
des haciendas cacaoteras abandonadas por los terra-
tenientes.

Abntes esto era puro cacabual. Habia drboles de
naranja, mandarina, mango, aguacate, zapo-
te, caimito, pomarosa |...] Habia de rodo. Mi
mamd criaba animales que daba gusro. Tenia
entre 150 y 200 gallos y gallinas, cuyes y chan-
chos. Acd no mds en los cerros se cazaba guali-
lla, guatusa, pacazo, venado y pava de monte.
Y en el rio se veia como sdbana el pescado. Me
acuerdo que se llevaba por saquillos y luego se
tendia en un cordel a secar al sol [...] en ese
tiempo habia de rodo y nunca nos faltaba la
comida.
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Aunque la abundancia descrita con nostalgia por
Amada debe entenderse a la luz de las dificultadas
que experimenta en el presente, su testimonio es
importante para comprender algunas caracteristicas
de las culturas campesinas establecidas en el territo-
rio previo a la expansion bananera. Segtin Chiribo-
ga (1980), el cardcter “casi natural” de los sistemas
de labranza de aquella época, asi como el posterior
abandono del cultivo de cacao a gran escala, habria
permitido la regeneracién temporal de los ecosiste-
mas tropicales contribuyendo a una mayor diversi-
dad y disponibilidad de plantas, animales y peces
silvestres. Por otra parte, puesto que la propiedad
privada se encontraba en desuso, el aprovechamien-
to de los recursos comunes constituia una alternati-
va viable de subsistencia para las comunidades que
se establecieron a orillas de los rios. La distancia de
los centros urbanos también facilité la ocupacién
del territorio por parte de las poblaciones montu-
bias, campesinas y migrantes. Hasta mediados del
siglo XX la costa sur era atin una regién de dificil ac-
ceso (Larrea, 2005). Los rios constituian el principal
medio de comunicacién y transporte para la pobla-
cién, existian escasas vias ferroviarias y unos pocos
caminos de tierra que comenzaban a abrirse entre la
espesa cobertura boscosa. Desde la perspectiva del
Estado, el aislamiento de la regién y la abundancia
de tierras consideradas no productivas justificarfa la
colonizacién de estos espacios, su incorporacién al
territorio nacional y la insercién de la costa sur al
mercado mundial de alimentos como zona produc-
tora de banano.

Modernizacion, colonizacion y reforma

En los afios cincuenta, el Estado ecuatoriano le
apost6 a la produccién bananera como eje de la mo-
dernizacién del aparato estatal y la transformacion
politica, econémica y cultural del pais (De la Torre
y Salgado, 2008). Con apoyo de las instituciones
financieras y de la cooperacién internacional, el Es-
tado expandié su presencia en la costa sur a través
de inversiones en infraestructura vial y portuaria y
la creacién de mecanismos financieros para incen-
tivar la expansién de la frontera agricola a través de
la produccién bananera. En este periodo, se reali-
zaron los primeros censos poblacionales y se crea-
ron los primeros mapas del territorio nacional que
permitieron cuantificar y visibilizar a las diversas
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poblaciones y ecosistemas del pais como recursos
naturales y humanos que podian ser incorporados a
un proyecto de desarrollo nacional. A partir de estos
datos, cientificos y tecndcratas influenciados por las
tesis desarrollistas de la Comisién Econdmica para
América Latina (Cepal) planificaron la transicién
del pais hacia la modernidad capitalista, apoydndose
en la riqueza generada por el despunte de la expor-
tacién bananera (Lpez, 2008, p. 72).

La dependencia econémica del Estado de las rentas
del banano para construir obras publicas y pagar
la deuda externa adquirida convirtié la moderni-
zaci6n agricola en uno de los ejes mds importantes
del proyecto de desarrollo nacional. En el marco de
este proyecto se pensé la Costa como un espacio
deshabitado, marginal e improductivo. Este discur-
so se utilizd para justificar la colonizacién del terri-
torio, la deforestacién de los dltimos remanentes
de bosques tropicales y la introduccién de nuevas
tecnologias agricolas para impulsar el desarrollo
econdémico del pais. Como explica Salgado (2008,
p. 138), durante el gobierno de Galo Plaza (1948-
1952), principal promotor de la actividad bananera
en el pafs, “[l]a toma de ciertas decisiones que res-
pondian a juegos de poder y presiones internas, se
disfrazaban en el discurso aséptico del desarrollo”.
Esto tuvo dos efectos importantes. Por una par-
te, favorecié a un grupo emergente de pequefios
y medianos productores nacionales (muchos de
ellos migrantes de la Sierra del pais), quienes esta-
blecieron sus propias plantaciones bananeras. Por
otra, desplazé a quienes ocupaban informalmente
la tierra y carecian de recursos para incurrir en la
produccién de banano. Este proceso de despose-
sién por diferenciacién social facilit6 la captura de
antiguos campesinos dentro de un mercado labo-
ral precario vinculado a las plantaciones. Como
mencionan varios autores, desde sus origenes, la
produccién bananera ecuatoriana utilizé los bajos
salarios y la explotacién laboral como una ventaja
comparativa para mantener su competitividad en
el mercado (Larrea, 1987; Martinez, 2004; Rubio,
2007; Cepeda, 2009). A raiz de este proceso impul-
sado por el Estado, entre 1951 y 1968 ¢l monocul-
tivo de banano pasé de ocupar 45 mil hectdreas de
tierras fértiles a 215 mil de planicie costera (Larrea,
2005, p. 47). En el transcurso de esta transforma-
cién, el Ecuador se convirtié en uno de los princi-
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pales paises productores de banano y en el primer
exportador de la fruta a nivel mundial.

En los afios sesenta, las apariciones de enfermedades
en las plantaciones bananeras generaron los prime-
ros problemas para la industria (Roberts, 2009). El
traspaso de las pérdidas econémicas incurridas hacia
los trabajadores y pequefios productores de la fruta
generé una ola de descontento que dio lugar a la
formacién de un movimiento regional de campesi-
nos y obreros que organizaron huelgas e invasiones
de tierra dirigidas en contra de las propiedades ex-
tranjeras en la costa del pais. En este ambiente de
crisis y agitacién social, la huelga convocada por
los trabajadores y trabajadoras de Tenguel contra
la United Fruit Company en 1962 culminé con
la intervencién militar de la hacienda y el encarce-
lamiento de los lideres obreros y campesinos de la
protesta (Striffler, 2002). Esta intervencién se con-
virtié en el preludio del golpe militar orquestado en
1963, que respondia tanto a la situacién interna del
pais como a las presiones internacionales generadas
por la Guerra Fria y el triunfo del comunismo en
Cuba. La junta militar que asumié el poder inicié
la represién violenta de la protesta y la organizacion
social. Paralelamente emitié un decreto que revertia
las concesiones de tierra en manos de las compafifas
extranjeras al Estado para dar paso al primer proceso
de reforma agraria del pais.

A través del Insticuto de Reforma Agraria y Colo-
nizacién (IERAC), entre 1964 y 1976 el gobierno
promovié la organizacién de cooperativas campesi-
nas y obreras afines a las dictaduras militares para
iniciar la redistribucién de tierras (Striffler, 2002).
Desde un inicio, el acceso a las tierras concedidas
por el Estado estaba sujeto a las condiciones impues-
tas por la burocracia militar y los intereses de las éli-
tes terratenientes. Como sefiala Lisa North (1985,
pp- 434-438), “los terratenientes de la costa y sierra
unieron fuerzas para asegurar que ni los trabajadores
agricolas ni los campesinos estuvieran representados
en el Consejo Ejecutivo del IERAC”. Respondien-
do alos intereses de los grandes grupos econémicos,
las politicas del IERAC se concentraron sobre todo
en la pacificacién de la protesta social y en la am-
pliacién de la frontera productiva, con el fin de re-
cuperar e incrementar las exportaciones de banano.
Estas condiciones, sumadas a las exigencias de los

348



Tierra, trabajo y téxicos: sobre la produccién de un territorio bananero en la costa sur del Ecuador

compradores de la fruta, generaron dificultades para
los pequefios productores y productoras campesino/
asy los trabajadores y trabajadoras cooperado/as que
carecfan de recursos. Esta situacién incrementé su
vulnerabilidad frente a la emergencia de una clase
de productores capitalistas con la capacidad de in-
vertir en la modernizacién de las plantaciones y la
expansion del monocultivo (Striffler, 2002; Wunder
2011). Como explica Marcelo, un antiguo campe-
sino convertido en trabajador bananero, durante la
época de la reforma agraria llegaron hombres desco-
nocidos a los pueblos situados en torno a los rios y
establecieron su dominio sobre las tierras a través de
la siembra de banano. “Trabajdbamos con el finado
Don Benitez. Llegd con unas diez sepitas de guineo y
nos dice: siembren este guineo. Entonces sembramos y
cuando ya estaban lindas las matas para parir, comen-
20 este sefior Benitez a traer hartisima sepa de guineo.
Comenzd siembra y siembra y asi se adueind de todas
estas tierras”.

La desposesién de Marcelo muestra por una parte
la debilidad de la sociedad campesina frente a la
emergencia de la clase empresarial bananera y por
otra la debilidad de las reformas impulsadas desde
el Estado para garantizar el derecho de las pobla-
ciones campesinas y trabajadoras de la tierra. Como
muestran varios autores, la reforma agraria tuvo re-
sultados asimétricos en el pafs, principalmente en
la Costa que se convirtié en el escenario de la ex-
pansion de la agroindustria bananera (North, 1985;
Breton, 2008; Martinez, 2014) En la prdctica, la
reforma agraria cre6 un mercado de tierras sujeto
al control del Estado, debilitando las luchas campe-
sinas y preparando el terreno para la emergencia de
una clase empresarial modernizadora (Breton, 2008;

Rhon, 2016).

En 1973 tras el descubrimiento del petréleo en la
Amazonia ecuatoriana, una nueva junta militar
impulsé una segunda reforma agraria en sintonia
con los esfuerzos de modernizacién de la estructu-
ra productiva vinculada al modelo de sustitucién
de importaciones (ISI). De acuerdo a este modelo,
las reformas agrarias eran necesarias para acelerar la
incorporacién del campo al desarrollo capitalista y
promover mayores inversiones estatales en el sector
industrial y urbano. Bajo esta ideologia, la junta
militar planificé la integracién de las poblaciones
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indigenas y campesinas al desarrollo nacional como
interlocutoras del Estado en el territorio. Como
explico a continuacién, este proceso dio paso a la
formalizacién de las relaciones de produccién capi-
talistas, la consolidacién del agroextractivismo y la
integracién de la regién a los circuitos de la agricul-
tura globalizada.

:Republica bananera? La formalizacién de
las relaciones entre el Estado y el capital

(1973 — 2006)

El mercado transnacional y las élites bananeras

La década de los setenta se caracterizaba por la cri-
sis y reestructuracién del mercado bananero tras la
salida de las compaiias extranjeras del pais, la in-
troduccién de una nueva variedad de banano y la
consolidacién de la agricultura bajo contrato. A
nivel internacional, las companfas fruteras estadou-
nidenses, United Fruit y Standard —con las marcas
Chiquita y Dole— fortalecieron su monopolio sobre
el mercado de la fruta, negociando precios minimos
para la compra de banano en los paises producto-
res y ejerciendo un alto grado de control sobre la
produccién, distribucién y transporte de la fruta.
Esto a su vez permitia a estas compafifas evadir la
legislacién laboral (sindicalizacién, salario minimo,
trabajo infantil, seguridad social) y dafios ambienta-
les en los paises productores (Striffler, 2002; Rubio,
2007). Si bien el sistema de agricultura bajo contrato
permitié mantener hasta cierto punto una produc-
cién diversificada en plantaciones pequenas, media-
nas y grandes, sobre todo facilité la monopolizacién
del mercado interno de la fruta por parte de algunas
compafias exportadoras nacionales. Este fue el caso
de Exportadora Bananera Noboa, que llegé a contro-
lar el 46% del mercado interno de la fruta en 1977,
convirtiéndose en la tercera compafia frutera mds
poderosa a nivel internacional (Larrea, 1987).

Exportadora Bananera Noboa senté un precedente
importante para el desarrollo del mercado banane-
ro en la costa sur (Roberts, 2009). Utilizando sus
contactos con funcionarios estatales a lo largo de
distintos gobiernos, la familia Noboa se beneficié de
tasas preferenciales para la compra de combustibles,
ventajas en el uso de servicios publicos y facilidades

349



Lucfa Galarza Sudrez

Pistas de fumigacion %

PERU
&
&
N
©)
P
9
N
(O]
Leyenda _Machala©
[ Bananeras (<2014) 3 '*:gf
Zonas pobladas . x e "J‘_ .
y . ot c
@ Puerto Bolivar = —_

e Aulopistas b - - S s Y
— Rios iz 3 ‘-&'_r ~ 4
> . s
g ¢ oy
- -k e :
: PP &
g o
-
o/ s 10 20 Km ;t ! I
»

Sources: Esn: Delorme’ L_SG}._NP§ SOUMCes: B8N, USGS. NOAA

Figura 1. Mapa del territorio bananero de la costa sur ecuatoriana (ESPAC 2015).
Elaboracién: Marcel Heemskerk.

para evadir sus responsabilidades laborales, llegando
a imponer los salarios mds bajos del pais (Rubio,
2007). Inspirdndose en el sistema de organizacién
introducido por la Standard Fruit (Dole), Expor-
tadora Bananera Noboa convirtié a los pequenos
productores y productoras que le abastecian de fruta
en ‘asociados’, otorgindoles crédito para la siembra
del cultivo y cupos para la compra de su fruta. Si
bien hubo quienes se beneficiaron de este sistema,
otros asumieron importantes deudas y tuvieron que
entregar sus tierras a la empresa en forma de pago
(Rubio, 2007, p. 13). El desplazamiento de peque-
fios y medianos productores y productoras ocurria
de la mano de la expansién territorial de la empresa
exportadora y la produccién de una poblacién de-
pendiente de la venta de su fuerza de trabajo (Mar-
tinez, 2004). Esta estrategia fue replicada por otros
inversores capitalistas en la regién que se interesaron
en el negocio bananero y sus empresas asociadas.’

5 En Los Rios y Guayas Grupo Wong (Reybanpac)
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En el marco de los inicios de la reestructuracién
neoliberal, las élites bananeras utilizaron su poder
politico y econédmico para incursionar en la impor-
tacion y venta de insumos agricolas, productos qui-
micos y la oferta de servicios técnicos, consolidan-
do su control sobre toda la cadena de produccién y
comercializacién del banano. Parafraseando a Breilh
(2007), la expansién de la agroindustria bananera
en la costa sur creé una topologia propia dispersa
en el territorio: plantaciones, fébricas de insumos,
oficinas administrativas y comercializadoras, pistas
de aterrizaje, avionetas de fumigacién, flotas de ca-
miones, bodegas, navios y artefactos navales (Figura
1). La concentracién de la tierra, el agua, el trabajo
y el capital en manos de la agroindustria bananera

utilizé una estrategia similar para concentrar tierras
y convertirse en la segunda empresa bananera a nivel
nacional. En la provincia de El Oro, Grupo OBSA y
mids recientemente Grupo Palmar operan de un modo
similar.
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profundizé las brechas econémicas y sociales en la
regién: a medida que se expandia la propiedad em-
presarial en el territorio, empeoraban las condicio-
nes de vida, salud y trabajo de la poblacién.

La neoliberalizacion del territorio: tierra,
trabajo y téxicos

Estos cambios ocurrieron en el marco de la intro-
duccién de una nueva variedad de banano al merca-
do desde mediados de los afios sesenta. La variedad
Cavendish, desarrollada en los laboratorios de la
Standard Fruit Company para resistir la enferme-
dad del Mal de Panam4, desplazé al banano Gros
Michel convirtiéndose en la principal variedad de
banano para el mercado de exportacién (Cepeda,
2009). Junto al banano Cavendish aparecieron
nuevas tecnologias de riego, drenaje y transporte al
interior de las plantaciones y se construyeron las pri-
meras plantas procesadoras para embalar el banano
en las tipicas cajas de cartén en que son exportados
(Roberts, 2009). La implementacidn de estas tecno-
logfas y la contratacién de una cuadrilla adicional
de trabajadores y trabajadoras para el proceso de la
fruta incrementaron significativamente los costos
de produccién. Mientras los grandes productores
se adaptaron rdpidamente a los cambios a través
de nuevas inversiones de capital, la introduccién
de la nueva variedad de banano quebré a un gran
naumero de pequefios productores (Cepeda, 2009).
Su desplazamiento llevé a la reconcentracién de la
tierra y el agua en manos de las élites bananeras que
afianzaron su control sobre el territorio a través de la
produccién de extensos monocultivos en la planicie
costera de la costa sur.

La monoculturalizacién y la modernizacién de los
cultivos abrieron el camino al uso incremental de
agrotéxicos en el campo. Herbicidas, insecticidas y
nematicidas como el glifosato, el DDT y el DBCP
fueron introducidos para eliminar las especies consi-
deradas ‘no deseadas’ en las plantaciones y combatir
la vulnerabilidad del monocultivo a las plagas y en-
fermedades. Bajo la influencia de la Revolucién Ver-
de, desde el Estado se dio paso a la importacién de
agrotéxicos y se organizaron campafias anuales “en
defensa del banano”, que consistian en el despliegue
de un escuadrén de avionetas militares para fumigar
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los campos (Larrea, 1987). Con el tiempo, el uso
indiscriminado y continuo de estos productos gene-
ré una dependencia toxica, costosa y dafina. Entre
1972 y el 2002, el Ecuador increment6 47 veces la
compra de plaguicidas y los gastos de importacién
de estos insumos de 45 a 116 millones de délares
(Campana, 2011, p. 132). El uso intensivo de estos
productos se relaciond con la erosién y pérdida de
fertilidad de los suelos, la resistencia de varias espe-
cies a sus efectos y a la contaminacién de la tierra, el
aire y las fuentes de agua con quimicos peligrosos.
Como muestra la investigacion de Vallejo (2006, p.
145), respondiendo en parte a las condiciones cli-
mdticas del trdpico, los productores ecuatorianos
aplicaban en promedio entre 14 y 16 ciclos de fu-
migaci6n al afio mientras que la dosis recomendada
para el uso de los fungicidas sistémicos aplicados era
de méximo seis ciclos. Entre las consecuencias mds
graves de las fumigaciones, la autora menciona “la
muerte de peces y otros animales marinos debido
a la contaminacién de las aguas”. Esta pérdida de
la biodiversidad no solo deriva en serios problemas
ecoldgicos sino sociales, pues existen asentamientos
riberefios que se alimentan de los peces y también
viven de su comercializacién.

Aunque los empresarios del banano y los funciona-
rios del Estado persistian en sus intentos de mini-
mizar la toxicidad de los productos utilizados en las
fumigaciones, quienes vivian y trabajaban en la zona
bananera insistian en que los productos eran un ve-
neno. Para muchas de las personas entrevistadas, la
introduccién de los agrotdxicos provocé la pérdida
de la pesca en los rios y acabd con la biodiversidad
de la regién. En palabras de Amada: “Los peces se mo-
rian en cantidad. Los pdjaros, los animales, las plantas.
Todo se acabd con el quimico. El pescado que antes se
cogta por saquillos ahora ya no hay. Si usted se fija, no
se ve ni un solo pescado en el rio. Todo eso se murid. El
veneno acabd con todo”.

Para las poblaciones aledafas a los cultivos, los
quimicos también provocaron problemas de salud
y aumentaron las muertes por cdncer. Si bien este
es un tema que genera controversia, existe cada vez
mayor evidencia de los efectos negativos del uso
indiscriminado de agrotdxicos para el medio am-
biente y la salud humana. Quizds el ejemplo mds
conocido sea el caso de la esterilizacién forzosa de
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los trabajadores bananeros expuestos al uso del qui-
mico DBCP. Vendido en el pais como Nemagon o
Fumazone, este producto fue utilizado en las plan-
taciones desde finales de los afios sesenta hasta prin-
cipios de los ochenta en el Ecuador. En este caso, a
pesar de la existencia de pruebas cientificas acerca
de los impactos del quimico sobre la salud humana
y la prohibicién de su venta en Canadd y Estados
Unidos, las compafifas bananeras lo continuaron
aplicando en las plantaciones de Centro y Sudamé-
rica (Thrupp, 1991). Tras conocer los efectos del
DBCP, 800 trabajadores bananeros ecuatorianos se
sumaron a las demandas impuestas en cortes nor-
teamericanas en contra de las companifas bananeras
Standard Fruit y United Brands y las productoras
del quimico Dow Chemical, Shell Oil y Occidental
Petroleum, para exigir compensaciones por dafos
permanentes a su salud. De estos, Gnicamente so-
breviven 93 casos en cortes de apelacién estadouni-
denses (E] Expreso, 2015).

Como muestran las investigaciones de Breilh, Cam-
pana y Maldonado (2010), Maldonado y Martinez
(2007) y Harari (2004), el contacto continuo con
los agrotdxicos estarfa vinculado a la aparicién de
enfermedades agudas y crénicas entre los trabajado-
res y trabajadoras del banano y las poblaciones ale-
danas al monocultivo. Estos autores muestran que
las zonas bananeras registran indices superiores de
muerte por problemas cardfacos, cdncer hepdtico y
estomacal. Ademds, observan que los sintomas neu-
rolégicos, las enfermedades de la piel y los proble-
mas respiratorios son mds frecuentes entre las perso-
nas que residen en la zona bananera. Segin Harari
(2004), en algunos casos los efectos de la exposicién
a los agrotéxicos no son inmediatos; no obstante,
a través de un proceso de bioacumulacién en el
cuerpo es probable que provoquen una degenera-
cién progresiva de la salud que puede tardar afos
en manifestarse. Por otra parte, los agrotdxicos tie-
nen efectos especialmente nocivos para las mujeres,
quienes sufren abortos espontdneos y se han dado
casos de nacimientos de bebés con malformacio-
nes. Pese a esta situacién, a partir de la expansién
del monocultivo, los agrotdxicos llegaron a formar
parte de la cotidianidad en la zona bananera donde
las fumigaciones aéreas se complementaban con las
fumigaciones manuales realizadas periédicamente
por los trabajadores de campo en las plantaciones.
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Adicionalmente, estos debian cubrir cada racimo
con una funda bafiada en insecticida para evitar da-
fios en la fruta y cumplir con los requisitos de ca-
lidad impuestos por las companias de exportacién.
Una vez terminada la jornada laboral, los trabajado-
res regresaban a sus hogares con la ropa impregnada
de agroquimicos, exponiendo a sus familias a los
efectos nocivos de estas sustancias, especialmente a
las nifas y mujeres encargadas de lavar esta ropa a
mano sin ninguna proteccion.

El deterioro de la salud de las poblaciones campesi-
nas y trabajadoras de un territorio contaminado no
puede entenderse sin un andlisis de las condiciones
laborales que se imponfan en las plantaciones bana-
neras. Las fumigaciones aéreas en horarios laborales
y la manipulacién de productos altamente t6xicos
en las plantaciones sin medidas de proteccién cons-
titufan tan solo una de las formas de degradacién del
trabajo que experimentaron las poblaciones a partir
de la expansién bananera. Segin Rubio (2007), los
altos costos de los insumos utilizados para proteger
los cultivos se compensaron con la imposicién de
salarios reducidos y la extensién de las jornadas la-
borales en las plantaciones donde se trabajaba sin
contrato, seguridad social, ni beneficios laborales
(Rubio, 2007, p. 12). En las plantaciones, los tra-
bajadores no tenian acceso al agua potable, insta-
laciones sanitarias ni botiquines de auxilio en caso
de accidentes. Como recuerda Ignacio, un trabaja-
dor de la zona: “Los jefes, ellos no se preocupaban por
nada. Como que tengan un poco de animales abi, el
que se moria, moria. Tantos han muerto en las bana-
neras [...] Muertos en la linea de andar garruchando.
Ahi cayeron, cayeron y quedaron botados’.

Las enfermedades de los trabajadores y la violacién
de sus derechos constitufan algunos de los efectos
colaterales del control jerdrquico de la naturaleza
y las relaciones laborales al interior de las planta-
ciones. Basidndose en un modelo taylorista de la or-
ganizacién cientifica del trabajo, se normalizaron los
mecanismos de presién y disciplina al interior de las
plantaciones con el fin de aumentar la productividad
y el rendimiento de cada trabajador o trabajadora.
En este contexto, también se justificé la represion de
quienes protestaban contra la violacién de sus dere-
chos y las condiciones de trabajo. La imposicién de
sanciones econdmicas, los despidos intempestivos y
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las practicas de intimidacién que inclufan la cir-
culacién de listas negras con los nombres de los
lideres sindicalistas evidenciaban la complicidad
de las autoridades con las élites bananeras. Como
recuerda José, un trabajador veterano del sector ba-
nanero:

Un tiempo con la ayuda de un abogado convo-
cdbamos a reuniones de los trabajadores en el
pueblo [...]. Cuando se enteraron los patrones
de las haciendas ellos también se reunieron y se
pusieron de acuerdo para sacarnos a toditos del
trabajo [...] A mi me tenian amenazado de
muerte asi que me escondi un tiempo en las mi-
nas de Portovelo. Cuando volvi solo conseguia
trabajo en las fincas de los pequenos, nunca
mds trabajé con los grandes bananeros.

Los bajos salarios percibidos por los trabajadores
llevaron a la incorporacién masiva de nifios y ni-
fias al trabajo en las plantaciones para completar
los ingresos familiares suficientes. Los productores
bananeros se aprovechaban de esta situacién para
explotar doblemente a los menores de edad, pa-
gindoles un salario inferior por la realizacién de
las mismas labores. Se estima que hasta inicios de
siglo existian aproximadamente 30 mil nifos y ni-
fias trabajando en las bananeras, expuestos a la ma-
nipulacién de productos altamente t6xicos y al uso
de herramientas peligrosas y afiladas (HRW, 2002;
Maldonado y Martinez, 2007). Segin un informe
de la ONG Human Rights Watch, los nifios en las
zonas bananeras del Ecuador coartaban su desarro-
llo acarreando pesadas cargas de banano, mientras
las nifas preadolescentes sufrian episodios de aco-
so sexual en las plantaciones. El estudio menciona
que la carga laboral y psicolégica del trabajo en las
plantaciones se extendia a los hogares donde las
mujeres, en su mayorfa excluidas del trabajo asa-
lariado, realizaban labores informales vinculadas
a la industria bananera. Uno de los trabajos mds
comunes era el lavado y secado al interior de las ca-
sas de fundas pldsticas impregnadas de insecticidas
que servian para recubrir los racimos. Las muje-
res obtenfan apenas unos centavos por cada funda
que serfa reutilizada en una segunda cosecha. La
precarizacién de la vida de las mujeres en sus ho-
gares ilustra el alcance de la cadena de toxicidad y
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explotacién que sirvié para establecer y sostener el
crecimiento de la industria bananera.

Los procesos descritos se intensificaron a raiz de la
implementacién de un modelo agricola neoliberal
que privilegié el desarrollo del agroextractivismo
y legitimé los procesos de degradacién del mer-
cado laboral y desestructuracién de la pequena y
mediana agricultura campesina (Zapatta, Lopez y
Brassel, 2008). La neoliberalizacién del territorio
bananero se caracterizé por el retroceso significativo
de los derechos humanos frente a la expansién del
monocultivo para la exportacién, la concentracion
oligopélica del mercado y la masificacién de tecno-
logfas centradas en el uso de agrotéxicos. Durante
esta época, la pérdida de autonomia del Estado fue
notoria con la venta de empresas estatales, como
la red de silos ENAC y la empresa de fertilizantes
Fertisa, a inversores privados. Para apuntalar este
proceso, desde la Cdmara de Agricultura y el Ins-
tituto de Estrategias Agropecuarias se promovié la
Ley de Desarrollo Agrario promulgada en 1994 que
entre otros aspectos dio paso a la libre importacion
de agroquimicos, fertilizantes y semillas, a la venta
de dierras estatales y al registro de tierras comunales
como privadas. Mientras tanto, en el territorio, la
desaparicion de fuentes alternativas de empleo, asi
como la privatizacién y la contaminacién de los
espacios y recursos comunes profundizd la depen-
dencia de la poblacién rural del trabajo en las plan-
taciones. A inicios del afio 2000, estas poblaciones
fueron especialmente golpeadas por la dolarizacién
de la economia que encarecié el costo de la vida y de
los insumos agricolas necesarios para trabajar en el
agro. Ante la persistencia de salarios minimos en el
mercado laboral, se vendieron propiedades “a precio
de gallina apestada” y hubo una ola de migracio-
nes al extranjero protagonizadas en su mayorfa por
personas que provenian de las dreas rurales (Marti-
nez, 2005). Para quienes permanecieron en el pais,
la movilizacién social y la bisqueda de una mayor
representacion politica se convirtieron en una estra-
tegia importante para contrarrestar los efectos nega-
tivos de la expansién de las relaciones capitalistas y
la agroindustria en el campo.
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Mis alld de la revolucién: los limites y
alcances de las reformas progresistas
(2007 - presente)

El triunfo de la revolucion ciudadana

Durante las décadas de los ochenta y noventa, mo-
vimientos sociales campesinos e indigenas prota-
gonizaron una fuerte oposicién a los programas de
ajuste estructural implementados desde el gobierno.
Sus demandas se concentraban principalmente en
torno a la redistribucién de la tierra y el agua, al
reconocimiento de la plurinacionalidad y a la par-
ticipacién politica mds extendida de las poblacio-
nes que habfan sido histéricamente discriminadas.
La fuerza de las protestas provocé el derrocamiento
sucesivo de varios gobiernos y obstaculizé algunas
de las propuestas neoliberales mds radicales como
la privatizacién del agua y la firma de un tratado
de libre comercio con los Estados Unidos. También
preparé el terreno para la eleccién en el 2007 de un
gobierno progresista liderado por Rafael Correa, un
economista poco conocido hasta entonces en el es-
cenario politico.

Desde la plataforma de su movimiento politico,
Correa agudiz6 las criticas contra el neoliberalismo
de los anteriores gobiernos y propuso el retorno
del Estado para impulsar la generacién de rique-
zas y la distribucién equitativa de los ingresos.
Durante su campafa, la promesa de llevar a cabo
una ‘revolucién ciudadana’ a partir de un proceso
constituyente fue clave para concertar el apoyo de
amplios sectores de la poblacién que fortalecieron
su candidatura a nivel nacional. Destacados lideres
sociales e intelectuales participaron en la redaccién
de la Constitucién del 2008 que garantizé y ex-
tendié derechos a la naturaleza y a los sectores so-
ciales histéricamente discriminados por anteriores
gobiernos (Acosta, 2008). Su participacién en este
proceso fue importante para definir, entre otros
aspectos, un nuevo régimen de desarrollo basado
en el sumak kawsay o buen vivir de los pueblos in-
digenas, establecer la soberania alimentaria como
objetivo estratégico del Estado, declarar al pais
libre de cultivos y semillas transgénicas, impulsar
la redistribucién de la tierra e instalar un sistema
econdémico incluyente.
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El triunfo de la autoproclamada ‘revolucién ciu-
dadana’ vaticinaba importantes cambios para las
poblaciones que habitaban las zonas bananeras del
pais. Durante la campana presidencial, Correa atacé
con vehemencia las pricticas de explotacién labo-
ral en el sector bananero sobre todo de menores de
edad, cuyo mayor representante era su opositor en
los comicios, Alvaro Noboa, empresario bananero
y el hombre més adinerado del pais. Correa llegé
a declarar en campafia que no permitirfa “que se
convierta al Ecuador en una hacienda bananera”
(Tercer Canal, 2016). Una vez electo, promovi6 una
campafa a nivel nacional para la erradicacién del
trabajo infantil, que incluia el pago de una bonifica-
cién mensual para las familias con nifios o ninas en
situacién de vulnerabilidad, beneficiando a un nu-
mero importante de familias en la zona bananera. El
gobierno también emprendié una serie de reformas
laborales que pretendfan fortalecer los derechos de
los trabajadores y trabajadoras frente al poder de la
clase empresarial. Entre las medidas mds importan-
tes en este dmbito se encontraban la abolicién de las
formas precarias de contratacién laboral, incluyen-
do la intermediacién y la terciarizacién, asi como la
criminalizacién de la no afiliacién al seguro social en
el Cédigo Integral Penal. Finalmente, la incautacién
de la hacienda bananera La Clementina —la propie-
dad mis extensa de Alvaro Noboa en la provincia
de Los Rios— por el Servicio de Rentas Internas en
el 2013 fue ampliamente publicitada como uno de
los actos emblemdticos del gobierno de Correa. A
partir de la incautacidn, el Estado a través de la Cor-
poracién Financiera Nacional (CFN) extendié un
crédito de 95 millones de délares a los trabajadores
y trabajadoras de la hacienda con el fin de trasladar
la propiedad a sus manos.

Tras el entusiasmo que siguié a la noticia de la in-
cautacién, existe poca informacién acerca de la
situacién de los trabajadores y trabajadoras que
permanecieron al interior de la hacienda y traba-
jan para reponer la deuda adquirida con el Estado.
Algunos lideres sindicales han denunciado irregu-
laridades en este proceso y cuestionado el impacto
de las reformas laborales en el sector agricola. Estos
cuestionamientos se suman a las criticas de diver-
sos sectores sociales en el marco de la expansién de
la agroindustria y otras actividades extractivas en el
territorio nacional, el aumento de la criminalizacién
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de la protesta (Cano, 2012; Amnistia Internacional,
2012) y serias acusaciones de corrupcién que ponen
al descubierto los vinculos entre poderosas empresas
y funcionarios del gobierno de la ‘revolucién ciuda-
dana’ (E/ Universo, 2016).

Las reformas y las leyes del cambio

La transformacién de los territorios rurales en la
tltima década responde parcialmente a un proyec-
to creado por los funcionarios y funcionarias de la
Secretarfa Nacional de Planificacién y Desarrollo
(Senplades). Desde esta instancia, se dividié el pais
en nueve zonas, 140 distritos y 1134 circuitos con
el fin de facilitar la prestacién de servicios por parte
del Estado en todo el territorio nacional y cuanti-
ficar los recursos naturales y humanos disponibles
en cada lugar. Este proyecto estuvo a su vez vincu-
lado con la propuesta de cambio de la matriz pro-
ductiva entendida como el paso de una economia
de ‘recursos finitos’ (modelo primario exportador)
a la de los ‘recursos infinitos’ (economfia social del
conocimiento). Para impulsar esta transformacién,
el gobierno se apoyé en el aumento de las expor-
taciones de materias primas o commodities hacia
China. Esto a su vez impulsé la expansién de la
frontera extractiva en agricultura, minerfa, petré-
leo y gas y condujo a la construccién de un nuevo
marco juridico para regir las relaciones entre las
instituciones del Estado, el capital, el trabajo y el
territorio.® En lo relativo al sector agricola, en el
2014 se aprobé la Ley de Recursos Hidricos, Usos
y Aprovechamiento del Agua. Esto fue seguido por
la aprobacién en el 2015 de una serie de reformas
al Cédigo Laboral y la entrada en vigencia en el
2016 de la Ley Orgénica de Tierras Rurales y Te-
rritorios Ancestrales. Ese mismo afio se aprobé un
nuevo Cédigo del Ambiente. Entre otros aspectos,
este marco juridico permitié sintonizar las bases
productivas, especificamente, la tierra, el agua, la
energia y el trabajo, con las necesidades de aumen-

6 En lo referente a los monocultivos para la exportacion,
segun datos de la Encuesta de Superficie y Produccién
Agropecuaria (Espac) ha aumentado su superficie. “En-
tre 2002 y 2011, la superficie sembrada de palma afri-
cana en la provincia de Esmeraldas pasé de 44.461 ha.
a 113 878 ha. En el caso de banano hubo un aumento
ligero por ejemplo en Los Rios pasé de 55 203 a 55 040
ha” (Daza, 2016, p. 115).
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tar la productividad y apuntalar el crecimiento
econémico del pais.

Un aspecto ampliamente cuestionado fue el énfasis
del discurso oficial en la eficiencia productiva aso-
ciada a las grandes empresas agroindustriales frente
a la supuesta ineficiencia de los pequefios producto-
res campesinos. Desde el discurso oficialista, la agri-
cultura fue sefalada repetidamente como el sector
menos productivo y mds pobre y se le recriminé su
falta de cultura de riesgo e innovacién. En el 2011
Correa declaraba: “/Lja pequeria propiedad rural va
en contra de la eficiencia productiva y de la reduccion
de la pobreza [ ] mds grave que el problema del acce-
50 a la tierra es el problema de la productividad [...]
repartir una propiedad grande en muchas pequerias es
repartir pobreza” (citado en Isch, 2013).

Coincidiendo con estas declaraciones, las reformas
planteadas por el gobierno para el sector agricola se
concentraron en la incorporacién de los pequefios
productores y productoras campesinas a las cadenas
agroindustriales para producir alimentos destina-
dos a los mercados urbanos o al sector agroexporta-
dor. En lo referente al sector bananero, en el 2007
el gobierno inaugur6 la empresa estatal UNA-EP
destinada a la promocidn de las exportaciones de pe-
quefios y medianos productores bananeros. Algunos
afos después, en el 2013 el Ministerio de Agricul-
tura impulsé el Programa de Desarrollo de la Pro-
ductividad de los Pequefios Productores Bananeros
con el fin de ampliar el apoyo técnico y el acceso a
créditos para pequefios productores y productoras y
promover procesos de asociatividad en el sector. Si
bien estas iniciativas beneficiaron a un sinntmero de
agricultores y agricultoras bananeras, su integracién
planificada a una cadena de produccién globalizada
y altamente competitiva reproduce su vulnerabili-
dad y subordinacién dentro de un mercado de por
st oligopdlico. Un claro ejemplo es la persistencia de
irregularidades en el manejo de contratos de compra
y venta de banano por parte de las compafiias expor-
tadoras. En la préctica, estas compafifas imponen sus
propios precios a la caja de banano perjudicando a los
pequefios productores y productoras y violando las
leyes establecidas. Por otra parte, estas politicas esta-
tales supusieron una ruptura con la propuesta de im-
pulsar la soberania alimentaria y el buen vivir a través
de la promocién de practicas agricolas campesinas.
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A las dificultades que enfrentan los pequeios pro-
ductores y productoras bananeras se suman las in-
justicias que siguen enfrentando los trabajadores y
trabajadoras del sector. Segtin cifras oficiales, en el
campo el 75% de la poblacién econémicamente
activa (PEA) se encuentra subempleada o tiene em-
pleos de mala calidad, sin salario fijo y sin seguridad
social (INEC, 2010). Los trabajadores y trabajado-
ras del sector bananero que conforman el 25% de la
PEA agricola son especialmente vulnerables a estas
condiciones. La experiencia de este grupo margina-
do por las pricticas empresariales y glorificado en
discursos estatales que hablan del “gobierno de los
trabajadores” constituye un punto de partida poco
explorado para entender cdmo opera y prevalece la
16gica del capital a través de las reformas instituidas
durante los tltimos 10 afos.

Nos tratan como animales™
la intensificacién de las relaciones
capitalistas en el territorio bananero

Antes de pasar a una discusién sobre las implica-
ciones politicas, sociales y ambientales del proce-
so de territorializacién bananera a la luz de la re-
construccién histérica planteada, a continuacién,
ofrezco una descripcién detallada de la vida de un
jornalero del sector bananero tal como pude ob-
servarla durante el trabajo de campo realizado para
esta investigacién. Este testimonio es representativo
de las experiencias vividas por muchos de los tra-
bajadores y trabajadoras bananeros/as entrevistados.
Sin embargo, es importante reconocer la existencia
de una pluralidad de voces y experiencias que no
han podido ser del todo retratadas en este espacio.
Pese a estas limitaciones, el testimonio de Thiago, a
quien segui y entrevisté durante una semana en el
mes de octubre del 2014, sirve para ampliar nues-
tros conocimientos acerca de las particularidades de
las relaciones capitalistas en el territorio, asi como
sus efectos sobre la experiencia cotidiana de quienes
viven y trabajan en este lugar.

Al igual que la mayoria de jévenes en la zona bana-
nera que provienen de familias de escasos recursos,
Thiago comenzé a trabajar desde nifio junto a su
padre en las plantaciones. A diferencia de las gene-
raciones anteriores, nacié en un paisaje transfor-
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mado por las bananeras y no tiene memoria de la
diversidad de cultivos y conocimientos que existian
antes de la imposicién del monocultivo. Su vida es
principalmente urbana y el trabajo asalariado es su
principal medio de subsistencia. Durante su nifiez
y adolescencia combiné sus estudios con el trabajo,
arrumando racimos de 20 o 30 kilos al hombro a
cambio de un salario minimo para contribuir a los
gastos de su familia. Antes de graduarse de bachiller,
Thiago se convirtié en padre de familia y decidi6
abandonar sus estudios para volcarse por comple-
to al trabajo en las bananeras. A sus 21 afios forma
parte de una cuadrilla de trabajadores contratados
a través de un capataz en su pueblo para ocuparse
del proceso de poscosecha y embarque de banano
en distintas plantaciones. Su salario varia segiin el
productor o productora, el tamano de la hacienda
y el tipo de pago que se realiza, ya sea por jornal
o a destajo (segin el nimero de cajas producidas).
Comenta que el pago a destajo es una prictica fre-
cuente, sobre todo entre los grandes productores de
la zona, aunque legalmente esté prohibido. Ademds,
menciona que las mujeres ganan entre 20 y 50%
menos que los hombres solo por el hecho de ser mu-
jeres. Este salario es conocido como ‘la media plata’.
Antes me gustaba trabajar a destajo porque se gana
un poco mds. Més se trabaja, mds se gana. Pero asi
uno también se cansa mds y al final del dfa termina
agotado y sin trabajo. Las mujeres también trabajan
duro igual que los hombres, pero se les paga menos.
Asi dicen los capataces, que a las mujeres sélo hay
que darles ‘la media plata’.

Antes me gustaba trabajar a destajo porque
se gana un poco mds. Mds se trabaja, mds se
gana. Pero asi uno también se cansa mds y al
final del dia termina agotado y sin trabajo. Las
mujeres también trabajan duro igual que los
hombres, pero se les paga menos. Asi dicen los
capataces, que a las mujeres sélo hay que darles
la media plata.

En promedio Thiago recibe 30 centavos de délar por
caja de banano o 20 délares por dia de trabajo. Aun-
que el jornal es mds elevado que el de otras provin-
cias en el pais, explica que en su zona no se consigue
trabajo todos los dias por los distintos tamafios de las
propiedades y la variabilidad del clima. Durante los
meses de frio —entre junio y noviembre—, conocido
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como ‘el tiempo malo’ por la escasez de fruta, Gni-
camente consigue trabajo dos o tres dias a la sema-
na. En ‘el dempo bueno’ —entre diciembre y mayo—
cuando el calor acelera la maduracién del banano,
trabaja entre cuatro y seis dias a la semana. Aunque
el salario basico aumenté a 366 délares por mes bajo
el gobierno de Correa, son escasas las ocasiones en las
que Thiago logra reunir este monto. El salario mini-
mo tampoco alcanza para suplir la canasta bésica de
alimentos estimada en 612 délares. Para subsistir, al
igual que la mayoria de jovenes, Thiago se ‘aventura’
como jornalero eventual e intenta negociar una pla-
za de trabajo sin contrato en el mercado informal.
Como explica: “El trabajo en la bananera es inestable.
Si se quiere hacer dinero hay que buscar en distintas
plantaciones. Nunca se sabe cudntas horas se va a tra-
bajar, pero se empieza desde las seis de la marniana. Uno
se tiene que aventurar para ganar. Y asi, a veces se gana
y otras no se tiene ni para comer’ .

Cada madrugada, Thiago se dirige al parque cen-
tral del pueblo donde se reinen hombres y mujeres
para vender su mano de obra. La mayoria de las per-
sonas son contratadas a través de un intermediario
de las plantaciones que a la vez se desempefia como
capataz de las cuadrillas. El capataz recibe el doble
de dinero que los trabajadores y es el encargado de
la disciplina y la remuneracién de cada miembro
de la cuadrilla. La necesidad de acceso permanen-
te a una mano de obra flexible que se adapte a las
demandas de produccién semanal de la fruta hace
que la intermediacién laboral persista en el sector
bananero, pese a la prohibicién de esta figura en la
Constitucién. La noche previa a un embarque, el
capataz recibe una llamada del productor o produc-
tora bananera para confirmar el nimero de cajas que
deberdn ser producidas al dia siguiente. Después de
la llamada, el capataz sale en busca de los trabajado-
res y trabajadoras que necesita y los cita en el parque
temprano en la mafana.

En la mayoria de los casos, los trabajadores even-
tuales no estdn afiliados al seguro social. Segun el
tltimo censo poblacional realizado por el INEC en
el 2010, en la provincia de El Oro, 71,6% de tra-
bajadores se encuentran desafiliados. Para evitar las
sanciones establecidas por las reformas del Cédigo
Integral Penal en el 2014 que obligan a los emplea-
dores a asegurar a sus trabajadores, con frecuencia
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los productores y productoras del sector bananero
afilian a un grupo de sus trabajadores y excluyen a
otros. Por lo general se excluye a quienes consideran
como eventuales, aunque cumplan horas semanales
de trabajo, o a quienes por sus afios de trabajo costa-
rfa demasiado afiliar. Thiago considera que el gobier-
no de la ‘revolucién ciudadana’ ha hecho cosas bue-
nas, pero la situacién de los trabajadores bananeros
sigue siendo mds o menos la misma que en el pasa-
do. Por ejemplo, aunque la salud sea gratuita, pocos
trabajadores y trabajadoras tienen acceso a atencion
médica de calidad. Para quienes estdn afiliados al se-
guro social, el tempo de espera para obtener una
cita suele ser demasiado largo. Ademds, pocas veces
sus empleadores les conceden un permiso de salida
para ser atendidos. Al abandonar su puesto de traba-
jo, son inmediatamente sustituidos por trabajadores
eventuales. Como resultado, aun cuando sienten
dolor, los trabajadores y trabajadoras permanecen
en la linea de produccién.

Thiago también habla de afiliaciones fantasmas por
parte de algunos empleadores que mienten a sus
trabajadores respecto a su afiliacién al seguro para
evitar reclamos. Unicamente cuando tienen una
emergencia médica se enteran de que no han sido
afiliados pese a los descuentos realizados a su salario
con este fin. Por lo general, los trabajadores care-
cen de prucbas para denunciar este tipo de abusos,
ya que deben firmar un rol de pago en el que los
empleadores hacen constar todos los beneficios su-
puestamente otorgados por la empresa al momento
de recibir su salario. Con ello, los empresarios o em-
presarias mantienen sus cuentas en regla y evitan los
problemas legales, al tiempo que extraen un mayor
rendimiento por cada trabajador o trabajadora. Por
otra parte, los mismos trabajadores y trabajadoras
denuncian irregularidades y corrupcién dentro de
los mecanismos institucionales puestos en marcha
para defender sus derechos frente a sus empleadores.
En palabras de Thiago: “A uno le hacen firmar los
roles, ponen el nombre, ponen el dia del embarque y
acd le ponen toditas las platas que no le dan y la gente
Jfirma. Son sabidos. Ya estd tu firma, ya estd legalizado,
jcon qué pruebas vas a reclamar! O se hacen los locos o
pasan el billete por debajo cuando reciben denuncias”.

El asegura que esta situacién es conocida por las
autoridades regionales. Sin embargo, al igual que la
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mayoria de las personas entrevistadas para este tra-
bajo, sospecha que existe un alto nivel de colusién
entre la burocracia local y las élites empresariales.
Principalmente en la provincia de El Oro donde al-
caldes, prefectos y asambleistas (parlamentarios) de
los partidos en el poder también son empresarios
bananeros, mineros o camaroneros. En palabras de
Jessy, una trabajadora que lleva mds de cinco afios
de juicio en contra de su antiguo empleador que se
negd a pagarle una liquidacién después de treinta
afios de trabajo, “Aqui las leyes son otras. Por la plata
se vende el oro y el moro. Las autoridades aqui son ven-
didas [...] La ley, la policia, los abogados, todos estdn
vendidos”.

Esto ocurre en el marco del desmantelamiento pro-
gresivo de los sindicatos bananeros que intentan
ejercer presién para que se respeten los derechos de
los trabajadores y trabajadoras del sector bananero.
Ellos denuncian que al interior de las plantaciones
se acaba con los intentos de organizacion sindical
independiente, mientras se fomenta la creacién de
sindicatos empresariales vinculados a las directivas.
Existen denuncias de amenazas de muerte y des-
pidos injustificados por parte de lideres sindicales
y evidencia de circulacién de listas negras con los
nombres de quienes participan en actividades sindi-
cales independientes con el fin de evitar su contra-
tacién (Cazorla, 2015; Vitali, 2016). Por otra parte,
el nuevo Cédigo de Trabajo aprobado en el 2015
mantiene que los sindicatos o asociaciones de tra-
bajadores deben estar conformados por un minimo
de 30 personas que pertenezcan a una misma em-
presa y respondan a un mismo empleador. Segiin
la Asociacién Sindical de Trabajadores Campesinos
y Bananeros (Astac, 2017), el desconocimiento de
quienes buscan organizarse por rama de actividad
para defender sus derechos afecta a la mayoria de
jornaleros y jornaleras del sector bananero, que tra-
bajan como eventuales en las plantaciones y son
contratados por intermediarios. Ademds, denuncia
que un gran nimero de empresas mienten acerca
de la cantidad de personas contratadas para eludir
esta norma y evitar que se formen sindicatos. Ac-
ciones como estas muestran que las reformas labo-
rales introducidas no cambiaron la situacién de los
trabajadores y trabajadoras, quienes siguen siendo
explotados por la industria bananera. A esto se suma
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la criminalizacién de la protesta social que también
se contempla en el Cdédigo Orgénico Integral Penal.
En este, se definen los paros, las marchas, los cie-
rres de vias y las huelgas solidarias como formas de
sabotaje, terrorismo y desestabilizacién al régimen
democritico.”

Si se hace reclamos, ya no te llevan mds a tra-
bajar. Te dicen que eres un resabiado y traen
gente de otros lados para darles tu trabajo.
jAqui el dinico trabajo es en el banano! Uno
que es pobre no puede reclamar. Nosotros que
no somos bachilleres tenemos la cuestion de mo-
rir en el banano. Si fuera por ellos [los duenos
de las plantaciones|, trabajdramos gratis.

A pesar de la persistencia de injusticias en el sec-
tor bananero, la dependencia del trabajo asalariado
frente a la escasez de tierras y de otras oportunidades
de empleo mantiene a los trabajadores y trabajado-
ras enganchados a las plantaciones. En el pueblo
de Jessy y Thiago, el 67% de la PEA, es decir, la
mayorfa de hombres y mujeres entre las edades de
25 y 60 afos, son jornaleros/as de las plantaciones
(INEC, 2010). Cada dia, antes de que amanezca,
todas ellas se dirigen al parque central o a las inter-
secciones donde se retnen los trabajadores y trabaja-
doras bananeros. Si tienen suerte y son contratados
por un capataz, podrdn arrumarse en la cajuela de
uno de los viejos camiones bananeros que sirven de
transporte hasta las plantaciones (Figura 2). Thiago
resume con indignacién: “Nos tratan como animales
[...]. Tienen carros nuevos en las haciendas, pero a no-
sotros nos transportan como animales’.

Discusién y conclusiones

La deshumanizacién descrita por Thiago al com-
parar su situacién con la de un animal destinado a
morir en el trabajo es una de las caras menos visibles
de la produccién bananera. A lo largo de 80 afios,

7 Los articulos mencionados tipifican el sabotaje (Art.
345) —definido como cualquier acto cuyo objetivo es
trastornar el orden econémico o publico del pais—y la
paralizaciéon de un servicio publico (Art. 346) como
crimenes sancionados con una pena de prision minima
de un afio y mdxima de 10 afos si se llegase a destruir
infraestructura de los recursos estratégicos.
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Figura 2. Foto del transporte de trabajadores y trabajadoras bananeras a las plantaciones.

Fuente: Fotografia de la autora.

el banano contribuyé a la modernizacién del Esta-
do ecuatoriano, sostuvo el crecimiento econémico
del pais y consolidé algunas de las mayores fortu-
nas a nivel nacional. Esta misma industria llevé a
la transformacién de una de las regiones més fér-
tiles y biodiversas del pafs en un extenso territorio
de monocultivo, alterando radicalmente la vida de
sus habitantes. Thiago pertenece a la tercera gene-
racién de hombres y mujeres que participaron en la
siembra, expansién y produccién de banano, tni-
camente para descubrir que la tierra ha dejado de
pertenecerles y estd tan contaminada como el aire
que respiran, el agua que consumen y sus propios
cuerpos expuestos a fumigaciones permanentes de
agrotéxicos.

Este articulo reconstruye las transformaciones so-
cioambientales que dieron forma al territorio bana-
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nero habitado por Thiago en el presente. Como se
ha visto, este proceso ha sido marcadamente hete-
rogéneo debido a las distintas manifestaciones del
Estado y el capital en el territorio y a la diversidad
de respuestas expresadas por las poblaciones rurales
que se enfrentaron a estos procesos. La produccion
de un territorio bananero tiene sus origenes en la
imposicién de un régimen colonial que inicié la
apropiacién de la tierra y el trabajo para la creaciéon
de extensas plantaciones en la costa. Durante esta
época se sentaron las bases de una estructura de des-
igualdad social que dio lugar a la formacién de élites
terratenientes, las que se mantuvieron en el poder
tras la independencia. Esta situacién cambié con la
llegada de compaiias fruticolas extranjeras que im-
pulsaron el desarrollo de la produccién bananera y el
surgimiento de nuevas élites empresariales. A partir
de los afos cincuenta, el Estado asumié un papel
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protagénico en la produccién de un territorio bana-
nero, contribuyendo de manera indirecta a la con-
solidacién de grandes capitales bananeros a expensas
de las poblaciones rurales y de la pequefia produc-
cién campesina. En este contexto, los intentos de
reforma agraria introducidos por las dictaduras mi-
litares tuvieron resultados desiguales y restaron muy
poco poder a las élites. La década de los setenta se ca-
racterizé por la introduccidn de una nueva variedad
de fruta al mercado, el uso extendido de agrotdxicos
y la consolidacién de la agricultura bajo contrato.
Esta ultima transfiri6 los riesgos de la produccién
bananera a los pequefios y medianos campesinos y
campesinas, quienes en muchas ocasiones tuvieron
que abandonar sus cultivos debido al incremento en
los costos de produccién y la presién incremental
del mercado. Durante la década de los ochenta y
los noventa el Estado fue desplazado por el poder
politico y econdmico que acumularon las élites ba-
naneras en la costa sur. Esto provocé la degradacién
paulatina de las condiciones laborales y ambientales
en la zona bananera, con serias consecuencias para la
salud y el bienestar de las poblaciones aledanas a las
plantaciones En este contexto, pese a las luchas que
protagonizaron las poblaciones campesinas y traba-
jadoras, no lograron hacer prevalecer sus derechos
frente al avance del monocultivo y la consolidacién
de un modelo agroexportador basado en la expan-
sioén de la frontera extractiva.

Las historias y experiencias de quienes vivieron la
transformacién de sus espacios vitales en un exten-
so monocultivo se alejan de los discursos oficiales
que tienden a minimizar los impactos sociales y
ambientales de la gran produccién bananera en el
pais. Para las instituciones del Estado y los grupos
empresariales, el banano contribuyé al desarrollo
del campo, a la modernizacién de las précticas
agricolas, a la generacién de empleo y a la incorpo-
racién del campesinado dentro de cadenas de valor
que promueven la eficiencia y la productividad.
Sin embargo, la reconstruccién histérica y etno-
gréfica de la produccién de un territorio bananero
muestra que detrds de estos discursos se esconden
importantes intereses politicos y econdmicos. En la
préctica, la expansién bananera contribuyé sobre
todo a la concentracién y acumulacién de capital en
manos de las élites empresariales, mientras se preca-
riza y deshumaniza a los trabajadores y trabajadoras

Ne 63 /2019, pp. 341-364
ESTUDIOS ATACAMENOS
Arqueologfa y Antropologia Surandinas

bananeros y a las poblaciones aledanas a las planta-
ciones. Los altos indices de concentracién de poder
han dado lugar a la intensificacién de las relaciones
de desigualdad y a la emergencia de nuevos capi-
talismos que se adaptan a los cambios politicos y
sociales del pafs para profundizar la explotacién de
la tierra y el trabajo.

En las dltimas décadas, a partir del planteamiento de
una serie de reformas promovidas desde el Estado, se
inici6 una nueva etapa de reestructuracién agraria.
Esta se caracteriza por la expansién del monocultivo
y la frontera extractiva, la promocién del encade-
namiento agroindustrial de la pequefia produccién
campesina y la formalizacién de relaciones de traba-
jo flexibles. Como advierten Vergara-Camus y Kay
(2017), estas politicas no han logrado transformar
las estructuras econémicas y sociales de desigual-
dad que persisten en el campo. El Ecuador man-
tiene uno de los indices mds altos de concentracién
de derra en la regién latinoamericana (Martinez,
2014). A esto se anaden altos indices de concentra-
cién de capital en manos del sector agroexportador.
Como muestra una investigacién reciente realizada
por el Centro de Derechos Econdmicos y Sociales
(CDES), desde el 2013, siete empresas controlan el
51% de los ingresos generados por todo el sector
agricola en el pais (Bdez, 2017). Por otra parte, las
politicas estatales tampoco han intentado remediar
la contaminacién ambiental provocada por el uso
indiscriminado de agrotéxicos pese a las evidencias
cada vez mayores de sus efectos negativos sobre la
salud humana. Al contrario, nuevas leyes buscan li-
beralizar la importacién y comercializacién de estos
productos y reducir las franjas de seguridad en torno
a las dreas fumigadas. Ante esta situacién, cualquier
logro social alcanzado en los dltimos afios corre el
riesgo de retroceder frente al poder politico y eco-
némico acumulado por las élites, las que inventan
nuevas formas para asegurar su control sobre la tie-
rray el trabajo. Desde la perspectiva del Estado y de
los grandes grupos econémicos, la produccién de un
territorio bananero es un referente para el desarrollo
del campo que ahora es replicado con otros cultivos,
principalmente con la palma africana, que contintia
su expansién en la costa centro y norte del pais.

Frente a las injusticias sociales y ambientales genera-
das por la expansién de las relaciones capitalistas en

360



Tierra, trabajo y téxicos: sobre la produccién de un territorio bananero en la costa sur del Ecuador

el campo, existe un contramovimiento que propone
retomar los preceptos de plurinacionalidad, sobe-
ranfa alimentaria y derechos de la naturaleza garan-
tizados por la Constitucién. Esta alternativa cuenta
con el respaldo de movimientos sociales campesinos
e indigenas y colectivos urbanos que buscan resti-
tuir las relaciones entre el campo y la ciudad para
la construccién de economias diversas basadas en la
reciprocidad con la naturaleza, el trabajo comuni-
tario y distintas formas de intercambio. Estas pro-
puestas constituyen una alternativa valiosa frente a
la destruccién de los ecosistemas y la precarizacion
de la vida. Sin embargo, presentan un reto impor-
tante para los trabajadores y trabajadoras asalariados
sin tierra que conforman una poblacién creciente en
el campo. En este sentido, este articulo destaca la
importancia del trabajo etnogrifico en los espacios
rurales que han sido transformados por la presencia
téxica y expansiva del monocultivo. La escasa infor-
macién que existe sobre las personas que viven y tra-
bajan en estos territorios, sus formas de convivencia
y sus estrategias para sobrellevar una vida que ellas
consideran digna limita nuestra comprensién de las
transformaciones rurales y de las posibilidades de
encontrar soluciones reales para los problemas del
campo. La inclusién de sus voces y sus conocimien-
tos en los debates actuales sobre la construccién de
una agricultura mds justa y sustentable es uno de los
principales desafios que enfrentamos como investi-
gadores de cara a la emergencia de nuevos capitalis-
mos en los territorios rurales.
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