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Resumen

El articulo recupera las narraciones de mujeres peruanas en Arica (Chile), discutiendo las
contradicciones que estructuran para ellas una experiencia dialéctica de la maternidad.
Partiremos sintetizando debates teéricos sobre la relacién entre violencia de género, patriarcado
y desigualdades de género en zonas fronterizas. Luego, abordaremos cémo el embarazo
significa para las mujeres peruanas, doblemente, una liberacién y un encadenamiento,
condicionando formas de autoconocimiento corporal, a la vez que exponiéndolas a diversas
violencias. Analizaremos, asi, la dialéctica entre ruptura y permanencia de las figuras
masculinas y la sobrecarga femenina vinculada a la reproduccién del nicleo familiar.
Abordaremos, ademds, las relaciones entre las migrantes peruanas y las madres de sus parejas
chilenas, expresando las contradicciones y conflictos relacionales que emergen en el encuentro
de concepciones heterogéneas de maternidad. Finalmente, ofreceremos una sintesis analitica,
apuntando hacia nuevos interrogantes de investigacién.

Palabras claves: desigualdad de género, movilidad fronteriza, maternidad, familias
transnacionales.

Abstract

The article retrieves the narratives of Peruvian women in Arica (Chile) discussing the
contradictions that structure for them a dialectical experience of motherhood. We will begin
by synthesizing theoretical debates on the relationship between gender violence, patriarchy
and gender inequalities in border areas. Then, we will discuss how pregnancy means for
Peruvian women, doubly, a liberation and a chain, conditioning forms of self-awareness,
while exposing them to violence. We will thus analyze the dialectic between rupture and
permanence of male figures and the female overload linked to the reproduction of the family
nucleus. We will also recover the relations between the Peruvian migrants and the mothers
of their Chilean partners, expressing the contradictions and relational conflicts that emerge
in the encounter of heterogeneous conceptions of motherhood. Finally, we offer an analytical
synthesis, pointing out new research questions.
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Entre 2012y 2015, realizamos una investigacion an-
tropoldgica sobre la experiencia de mujeres peruanas
involucradas en actividades comerciales, agricultura,
servicios domésticos o del cuidado entre Arica (Chi-
le) y Tacna (Pert). Las dos ciudades catalizan rutas
comerciales y humanas que entrecruzan la Triple-
frontera Andina (entre Chile, Perti y Bolivia) (Tapia
y Parella, 2015, p. 196), y tienen un papel destacado
en los flujos entre estos paises, pese a situarse entre
solamente dos de ellos: se contabilizan 6 millones
de cruces anuales entre el control fronterizo chileno
de Chacalluta (en Arica) y el peruano de Santa Rosa
(en Tacna) (Pérez et al., 2015, p. 52).

Con alrededor de 190 mil habitantes, Arica se lo-
caliza en la costa del Pacifico y es la capital de la
regién chilena de Arica y Parinacota que, ademds de
colindar al norte con Perd, tiene fronteras al noreste
con Bolivia (Vicufa et al.,, 2015, p. 38). Con una
poblacién superior a las 300 mil personas, Tacna es
la capital del departamento peruano homoélogo y
estd a unos 52 km de Arica (Podestd, 2011, p. 127).

Estas zonas colindantes entre Chile y Pert albergan
espacios fronterizos muy particulares, cuyo estudio
demanda tener en mente siempre la historicidad
constitutiva de estos territorios. La vida de los pue-
blos altipldnicos en el Atacama conllevé, histérica-
mente, patrones de intensa movilidad humana y co-
mercial (Almihat, 2007; Dillehay y Nuanez, 1988),
pero esta interconexién fue violentamente atravesa-
da por la conformacién de las fronteras nacionales
en la segunda mitad del siglo XIX, especialmente
desde la Guerra del Pacifico (1879-1883).! Arica sir-
vié de puerto a Tacna desde el siglo XVI (Rosenblitt,
2013, p. 47) hasta la divisién de ambas ciudades en-
tre Chile y Perti en 1929, tras 45 afios de un violen-
to litigio derivado del conflicto (Gonzélez, 2008, p.
14). La victoria de Chile fundamenté la ideologia
de una diferencia racial entre chilenos, por un lado,
y peruanos y bolivianos, por otro (Beckman, 2009),

1 El conflicto enfrenté Chile a la Alianza entre Perti y Bo-
livia. Fue motivado por las disputas por los territorios de
explotacién de minerales (salitre y guano) en el desierto
(Vitale, 2011, p. 387), los cuales se encontraban situa-
dos en los departamentos de Tarapacd (antes peruano) y
Antofagasta (boliviano). Chile “vencié” el conflicto in-
corporando ambos a su geografia, pero las fronteras con
Bolivia solo se establecieron en 1904 y con Pert en 1930.
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asocidndose los segundos a una identidad “india”,
“bérbara”, “pagana” e “incivilizada” (McEvoy, 2011,
p. 15). Institucionalizd, ademds, patrones de violen-
cia de género vinculados a la militarizacién, patriar-
cado y masculinizacién imperantes en la formacién
de las fronteras entre los paises (Sater, 2007). Desde
1990, ademds, los imaginarios nacionales constituti-
vos entre los tres paises se vienen agudizando en los
territorios chilenos del desierto de Atacama debido
a la intensificacién de la migracién boliviana y pe-
ruana motivada tanto por el crecimiento econémi-
co” como por la redemocratizacién en Chile (Tapia,
2012). En las regiones de Tarapacd, Arica y Parina-
cota, y Antofagasta, los migrantes llegaban a consti-
tuir en 2015, respectivamente, 7,4%; 5,8% y 4,6%
del total de la poblacién, los porcentajes mds altos
del pais (Pedemonte y Dittborn, 2016, pp. 12-13).

Interesados en entender la experiencia de las muje-
res peruanas que migran o trabajan en el lado chi-
leno de la frontera, desarrollamos una investigacion
de enfoque mixto, cualitativo y cuantitativo.’ Entre
2012 y 2013, realizamos etnografia en varios es-
pacios por donde circulaban las mujeres peruanas:
residencias, hospederias, campamentos, obras asis-
tenciales de la Iglesia catélica, centros laborales, de
ocio, reparticiones publicas, puestos de salud y es-
cuelas publicas.? Entre 2013 y 2014 aplicamos una

2 Ladinamizacién econdmica en estas regiones se vincula
a la intensificacién del comercio entre las Zona Franca
de Iquique (ZOFRI, Chile) y Tacna (ZOFRA, Pert) y
al nuevo ciclo de internacionalizacién de la minerfa de
larga escala (Tapia, 2012).

3  Para la cual, articulamos el Extended Case Method
(ECM) y la Etnografia Multisituada (EM). Para un
debate detallado sobre esta construccion metodoldgica,
ver Valdebenito y Guizardi (2015).

4 En Arica, realizamos un total de 87 entrevistas, de las
cuales 32 son historias de vida de mujeres peruanas.
Las otras 55 constituyen entrevistas semiestructuradas
a hombres migrantes peruanos (10 en total); a mujeres
bolivianas que compartian con las peruanas residencia
en campamentos (6 en total); a lideres comunitarios de
los barrios de concentracién migrante (3 entrevistas);
a personal de las ONG y funcionarios de los centros
de salud y educacionales que atienden a migrantes (21
entrevistas); y a mujeres peruanas en la Cédrcel de Acha
(15 entrevistas). Las entrevistas fueron transcriptas y
analizadas a través del Software MaxQDA. Asimismo,
registramos 250 fotografias etnograficas y recopilamos
relatos de terreno para todo el periodo en campo.
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encuesta (survey) a 100 mujeres peruanas.” En 2014
y 2015, digitalizamos, sistematizamos y analizamos
los resultados.

Elarticulo aborda los hallazgos del estudio, recogien-
do a través de las narraciones de mujeres peruanas
las contradicciones que estructuran para ellas una
experiencia dialéctica de la maternidad.® Partiremos
sintetizando debates tedricos sobre la relacién entre
la violencia y desigualdad de género y el patriarcado
en zonas fronterizas (segundo apartado). El tercer
apartado aborda cémo el embarazo significa para
las mujeres peruanas, doblemente, una liberacién
y un encadenamiento, condicionando formas de
autoconocimiento corporal, a la vez que las expone
a violencias. El cuarto apartado trata acerca de la
dialéctica entre ruptura y permanencia de las figuras
masculinas y la sobrecarga femenina vinculada a la
reproduccién del nicleo familiar. El quinto aparta-
do da cuenta de las relaciones entre las migrantes pe-
ruanas y las madres de sus parejas chilenas en Arica,
expresando los conflictos relacionales que emergen
en el encuentro de concepciones heterogéneas de
maternidad. Finalizamos con una sintesis analitica
que apunta a nuevos interrogantes de investigacion.

Debates teéricos iniciales

Desde fines del siglo XX, las zonas situadas en la
confluencia de dos o mds espacios nacionales emer-
gieron como ¢jes centrales para la investigacion
(Perkmann y Sum, 2002). Se pasa a discutir es-
tos territorios como condensadores de fenémenos
multiescalares (Sum, 2003) que desafian las ideolo-
gias fundantes del Estado-nacién (Kearney, 1991),

5 Elsurvey fue disefiado a partir de las informaciones et-
nograficas del primer afio y de cara a tensionar y com-
plementar las inferencias que la estrategia cualitativa
facilit6. El cuestionario contenia 106 preguntas divi-
didas entre 11 d4mbitos de indagacién: 1) Informacién
sociodemogrifica; 2) Desplazamientos e itinerarios mi-
grantes; 3) Educacién y acceso a la educacién formal; 4)
Ocupacién laboral; 4) Situacion conyugal; 5) Situacién
residencial; 6) Situacién documental; 7) Maternidad,
hijos y familia; 8) Remesas a origen; 9) Relaciones de
género; 10) Experiencias de violencia y 11) Razones
para migrar.

6 Evocaremos puntualmente algunos datos de la encues-
ta para triangular estas narraciones con datos cuanti-
tativos.
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dinamizando formas de vida estructuradas alrededor
de la movilidad circulatoria.” Esta discusién asume,
ademds, que la condicién fronteriza altera la relacion
entre la accién de personas o grupos, y las caracteris-
ticas macroestructurales del contexto, conjugdndose
la construccién de “lo local” con procesos de mutua
conformacién global (Kearney, 1995, 1991). Estas
relaciones son inherentemente “dialécticas y pro-
blemdticas” (Agnew, 2008, p. 175), articulando en
las fronteras cambios “en los horizontes temporales
(como el tiempo-comprimido y el tiempo-memoria
de las naciones) y en escalas espaciales (como las
escalas global, regional, nacional y local)” (Sum,
2003, p. 208). Atentos a las “dialécticas en la fron-
tera” (Wilson y Donnan, 1998, p. 3) —entre movili-
dad y restricci6n; legalidad e ilegalidad; pertenencia
y desarraigo—, los antropélogos sociales sudamerica-
nos pasaron a teorizar los espacios fronterizos a par-
tir de la tensién entre sujeto, historia y cultura en los
afios noventa (Grimson, 2003, p. 15). A inicios del
siglo XXI, los estudios antropolédgicos empezarian a
enfatizar que, en las zonas de frontera, los manda-
tos patriarcales usualmente se materializan a través
de pricticas sociales que acentdan las distorsiones,
exclusiones y violencias perpetradas en contra del
elemento femenino (Mondrrez y Tabuenca, 2013,
pp. 8-9; Pickering, 2011, pp. 109-110; Segato,
2013, pp. 27-29). Esto tiene por efecto endosar la
hegemonia de los subgrupos locales que encarnardn
regionalmente el papel de “dominadores” que los
6rdenes sociales de lo nacional legitiman de forma
mds amplia. Habrfa, asi, un cardcter estructurante
de los conflictos de género en la relacién entre los
bloques politicos, identidades y Estados-nacién en
zonas de frontera.

En el debate antropoldgico feminista, el género es
definido como la construccién cultural de la dife-
rencia biolégica entre lo masculino y lo femenino
(Lamas, 1999, p. 147), estructurada a través de
un conflicto que activa procesos de dominio. Es-
tos procesos impactan a hombres y mujeres, en-
gendrando disputas simbdlicas que sedimentan,

7  Esta consideracion lleva a los investigadores a disten-
der el propio concepto de “migraciones”, para abarcar
a procesos de movilidad y biresidencialidad transfron-
terizos que se asemejan mds a una légica circular que
a una migracion que busca establecerse o fijarse en el
espacio.
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dialécticamente, inclusiones y exclusiones (Butler,
2011, p. 39). Estas se cristalizardn, progresivamen-
te, a modo de mandatos de género (Mills, 2003, p.
42). Pero las exclusiones y jerarquias que conforman
estos mandatos de género, no obstante, engendran
una dimensién diacrénica. En cuanto fenémeno so-
cial, el género deriva de un proceso social de muy
larga duracién, mediante el cual la preeminencia
masculina se engendra como desigualdad de poder:
estableciendo unas formas de control diferencial
sobre “recursos materiales y simbdlicos” (Lamas,
1999, p. 150) que condicionan y reproducen la sub-
alternizacién del elemento femenino (Mondrrez y
Tabuenca, 2013, pp. 8-9).

Segtn Spivak (1998), la transversalidad de la sub-
alternizacién de las mujeres de diferentes socieda-
des refleja el grado de legitimidad que el dominio
masculino constituye en dmbitos que van desde lo
privado a lo publico, desde lo propio a lo ajeno, y
desde la constitucién de los principios identitarios
que separan los “nosotros” del “ellos”: todos aspec-
tos constitutivos del Estado nacional y sus fronteras.
Consecuentemente, no es posible avanzar hacia una
visién deshomogeneizante de los grupos sociales en
pugna por el poder —ya sea en términos econémicos
o simbdlico-identitarios— sin incorporar una mirada
critica de género.

La formacién de los Estados nacionales latinoameri-
canos, desde las independencias del siglo XIX, ope-
16 reproduciendo (cuando no agravando) el sistema
patriarcal, racial y de castas del colonialismo (Dore,
2000, p. 9), momentos cruciales en los cuales se
configuran formaciones nacionales de alteridad® (Se-
gato, 2007). Pero a partir de Segato (2003), cabe
conducir este debate a otros niveles y considerar las
desigualdades de género como una forma que ante-
cede en miles de afios tanto al colonialismo como a
la formacién del Estado nacional. Polemizando con
Lévi-Strauss, Segato afirma que la violencia patriar-
cal seria el pilar ontolégico de constitucién en las

8 Comprendida por Segato (2007, p. 16) como una ma-
triz idiosincrdtica de produccién y organizacién de la
alteridad, constituida mediante procesos histéricos par-
ticulares de cada contexto de formacién de los Estados
nacionales, y desde la cual se constituyen formas de ge-
nerar la otredad concebida desde la imaginacién de las
élites estatales.
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sociedades humanas.” Es mds: debido a la compleja
articulacién particular-universalizante del patriarca-
do, las violencias de género cumplen una funcién
central “en la reproduccién de la economia simbdli-
ca del poder cuya marca es el género [...]. Se trata de
un acto necesario en los ciclos regulares de restaura-
cién de ese poder” (Segato, 2003, p. 13).1°

Asi, la forma como las identidades nacionales seran
dialécticamente constituidas en la frontera, rom-
piendo y reproduciendo las conformaciones de lo
nacional, engendra la reproduccién de esta dialécti-
ca entre particularidad y universalidad de la violen-
cia de género. Las fronteras no son, entonces, sola-
mente un drea que condensa la construccién de las
identidades, conflictos y contactos entre los grupos
sociales pertenecientes a uno u otro Estado-nacién.
Ellas condensan también las violencias y contradic-
ciones estructurantes del patriarcado (Mondrrez y
Tabuenca, 2013).

En el caso de las mujeres transfronterizas latinoame-
ricanas, esta condensacién de factores se relaciona

9 En términos particularistas, el patriarcado seria: “El
nombre que recibe el orden de estatus en el caso del
género, es una estructura de relaciones entre posicio-
nes jerdrquicamente ordenadas que tiene consecuen-
cias en el nivel observable, etnografiable, pero que no
se confunde con ese nivel fictico, ni las consecuencias
son lineales, causalmente determinadas o siempre pre-
visibles”. Al mismo tiempo, Segato también lo describe
como “perteneciendo al estrato simbdlico y, en lengua-
je psicoanalitico, como la estructura inconsciente que
conduce los afectos y distribuye valores entre los perso-
najes del escenario social. La posicién del patriarca es,
por lo tanto, una posicién en el campo simbélico, que
se transpone en significantes variables en el curso de
las interacciones sociales. Por esta razdn, el patriarcado
es al mismo tiempo norma y proyecto de autorrepro-
duccién y, como tal, su plan emerge de un escrutinio,
de una ‘escucha’ etnogrifica demorada y sensible a las
relaciones de poder y su, a veces inmensamente sutil,
expresion discursiva” (Segato, 2003, p. 14).

10 Este debate es central para nuestro estudio de caso espe-
cifico: el 38% de migrantes peruanas que encuestamos
afirmé haber vivido experiencias de violencia en sus fa-
milias nucleares de origen (un 22% de estas fueron per-
petradas por hombres, y un 16% por mujeres). Ademds,
19% fue donada en la infancia para trabajo esclavo; un
25% sufri6 violencias por parte de sus parejas en Perti y
un 8% de mujeres declaraban estar sufriendo violencias
de este tipo en el presente.
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con fendémenos macrosociales y globales vinculados
a la generalizacién de las politicas neoliberales en el
continente, las cuales las empujaron masivamente a
la migracién a partir de los aflos ochenta, impac-
tando las relaciones de género (Stefoni, 2002, pp.
119-120). La insercién socioeconémica femenina
y migrante las expone a una intensificacién de la
interseccionalidad de elementos de marginacién so-
cial, vinculados a su adscripcién éenica, de clase, de
edad (Crenshaw, 1991, p. 1244). Debido a la com-
pleja encarnacidn de las contradicciones del patriar-
cado en las zonas de frontera, y a la superposicién
combinada de factores de exclusién (encadenados a
procesos macro y microsociales, locales y globales),
las violencias de género deben ser leidas en estos
territorios como asociadas a un marco mds amplio
de dominio y subalternizacién. De ahi la importan-
cia de comprender la experiencia fronteriza de las
migrantes, entrecruzando los diversos elementos
que las empujan hacia condiciones de vulneracién.
Nuestra experiencia en terreno nos indicé que la
maternidad es uno de estos elementos: quizis el mds
estructurante y controvertido de ellos.

Esto nos devuelve, una vez mas, al debate feminis-
ta. En las ltimas décadas, pocos temas provocaron
tanto conflicto entre investigadoras feministas como
la maternidad y el papel de la mujer en la familia
(Dietz, 1995, p. 45). La trayectoria de estos debates
es de por si compleja. En los afios sesenta, feminis-
tas del norte global dedicaron enorme esfuerzo a de-
construir visiones naturalizantes de la maternidad,
lo que las llevé a deconstruir el propio concepto de
familia. En los afos setenta esta critica se profundi-
26, y las investigadoras pasaron a denunciar la repro-
duccién de mecanismos productivos de explotacién
hacia las mujeres en el marco de la reproduccion
social de las relaciones familiares. La importancia
de estas discusiones es innegable, pero también cabe
precisar que tuvieron por efecto una visién general
negativa, tanto de la maternidad como de la familia
en el plano mds amplio de la teorfa feminista. Para
fines de los afos ochenta, empiezan a surgir voces
feministas que recuperan la importancia de estos
elementos, abogando por lecturas menos bipolares
de las relaciones entabladas por las mujeres en sus
dmbitos publicos y privados (Dietz, 1995, p. 46).
Desde los noventa, y especialmente en la primera
década del siglo XXI, las miradas no dicotémicas de
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las relaciones de género en el marco de las familias
se multiplicaron y, a la vez, se heterogeneizaron, en
las ciencias sociales (Gonzdlvez y Acosta, 2015, p.
130). Lo anterior provocé un llamado a recuperar
las experiencias concretas de las mujeres para obser-
var en ellas el matiz y las variaciones entre agencia
y subordinacién que, en el espectro de las relacio-
nes familiares y maternales, pueden dotarse de una
faceta situacional. Concordando con estos ultimos
debates, prestamos atencidn etnografica a la mater-
nidad porque:

Compartimos la necesidad de buscar mar-
cos analiticos que nos permitan pensar los
procesos de (re)produccion de las desigual-
dades en el contexto transnacional, tratando
de superar las concepciones androcéntricas
y etnocéntricas que impregnan nuestras no-
ciones y mediante las que restituyamos la
agencia de las mujeres, mds alld del vinculo
emocional desde el que se piensa el ¢jercicio
de la maternidad a distancia (Gil y Gonzal-
vez, 2012, p. 47).

Asf, el giro hacia la maternidad nos impele a estable-
cer un didlogo con la perspectiva transnacional de
las migraciones, la cual cohesiond una serie de deba-
tes sobre la relacién entre la feminizacién global de
los trabajos de cuidado, la maternidad y la constan-
te transnacionalizacién de las familias a partir de la
migracion o movilidad circulatoria de las mujeres.

11 Lo que distingue el transnacionalismo de las definicio-
nes precedentes sobre migracion es su comprensién de
que la complejidad y la densidad de los vinculos entre
paises potenciados por la experiencia migrante en la
globalizacién resultan en la produccion de una simul-
taneidad entre los fenémenos sociales que tienen vida
en dos o mds localidades (situadas en paises diferentes).
Esta simultaneidad constituye un principio de copro-
duccién de la realidad social y podria expresarse en
dimensiones econdmicas, politicas, culturales, rituales
o familiares (Glick-Shiller et al., 2005). Asi, la expe-
riencia migratoria no se encuentra fijada ni al contexto
de origen ni al contexto de recepcién: la migracion se
balancea a partir de las estrategias de insercién que las
personas desarrollan entre-lugares. Esto conduce a la
creacién de un campo social transnacional entre los pai-
ses en cuyas localidades se desarrollan las comunidades
migrantes. La idea puede ser aplicada con coherencia a
la migracion circular entre territorios fronterizos.
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Hay un punto fundamental sobre las posibilidades
de interpelacién (y de disidencia) entre esta pers-
pectiva y aquellas que se aplican al estudio de las
zonas transfronterizas: la necesaria reconceptuali-
zacién del papel de las familias en las movilidades
humanas.

Como sefialé Parrefas (2005, p. 317), la globali-
zacién provocd alteraciones fundamentales en la
experiencia del tiempo y del espacio, y en el papel
desempenado por las mujeres en el marco de las
familias migrantes. Las ciencias sociales, muy fre-
cuentemente, habfan reproducido la idea de que la
familia podria delimitarse tal como se disefaban en
el siglo XIX las fronteras de un pais: demarcdndose
en un espacio social dado —euclidianamente acota-
do— las relaciones cotidianas entre sus miembros,
la identidad familiar, las actividades econdémicas
y los vinculos afectivos. Proyectada asi, la familia
era tomada como una metdfora de la nacién. Una
asuncién problemdtica, puesto que naturalizaba el
concepto e invisibilizaba que familias y naciones —
mds alld de cualquier construccién sobre el lazo “na-
tural”— son comunidades imaginadas (Bryceson y
Vuorela, 2002, p. 10) y elegidas (Gonzélvez y Acos-
ta, 2015, p. 130).

Preconizando la necesidad de romper con las “de-
finiciones biologizantes” de familia (Gonzdvez y
Acosta, 2015, p. 131) —y también con aquellas que
circunscriben la experiencia familiar a la contingen-
cia de un espacio material compartido—, los debates
sobre las familias transnacionales pasan a enfatizar
el cardcter espacialmente descentrado de las redes
parentales:

Las ‘familias transnacionales’ se definen
aqui como aquellas que viven una parte o la
mayor parte del tiempo separadas unas de
otras, pero se mantienen unidas y crean algo
que puede ser visto como un sentimiento de
bienestar y unidad colectivos, es decir, ‘fa-
miliaridad’ incluso a través de las fronteras
nacionales (Bryceson y Vuorela, 2002, p. 3).

Asi, para relativizar la importancia normativa de la
nocién de cercania fisica y de relaciones como ele-
mento estructurante de la experiencia familiar, las
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autoras desplazan el concepto excesivamente (segin
lo entendemos) hacia el extremo opuesto de esta
idea: asumen la distancia espacial literal como ele-
mento central definidor de la familia transnacional
(Coe, 2011, p. 148; Parella, 2007, p. 56; Sorensen y
Vammen, 2014, p. 92). Pero esta asuncién no cons-
tituye un consenso monolitico. En un movimiento
que nos parece mds pertinente, algunas autoras en-
fatizardn como centro epistémico del concepro las
formas de reproduccidn social de las familias,

[...] pero con la particularidad de que estas
se establecen mds all4 de las fronteras de un
Estado-nacién [...]. Es por ello que podria-
mos decir que cuando hablamos de hogares
transnacionales hacemos referencia a las
pricticas transnacionales y cuando habla-
mos de familias transnacionales nos referi-
mos a las relaciones transnacionales (donde
incluimos las précticas), es decir, a los lazos
familiares transnacionales que vienen deter-
minados por el vivir transnacional (Gonzil-

vez, 2007, p. 13).

Esta segunda definicién —con la que concordamos
en varios aspectos— enfatiza el tipo de relaciones y
las précticas de cruce de fronteras, y no necesaria-
mente la distancia que separa a los integrantes del
nicleo familiar. Pero otro importante ¢je de carac-
terizacion del concepto se refiere a la asuncién de la
idea, generalizada entre los afios 1990 y 2000, de
que la familia transnacional operaria como vehicu-
lo de procesos de “desarrollo humano” (Sorensen y
Vammen, 2014, p. 93). Inicialmente, los y las in-
vestigadoras manifestaron cierta euforia provocada
por la posibilidad de que el desplazamiento de las
madres les facilitara procesos de empoderamiento
econémico y ruptura de las desigualdades de género
—tanto en las relaciones familiares como en su in-
sercién al mercado productivo. Avanzada la prime-
ra década del siglo XXI, sin embargo, estas utopfas
fueron deconstruidas por la constatacién de que la
maternidad transnacional incrementa la sobrecarga,
tanto productiva como reproductiva y emocional,
de las mujeres migrantes (Hondagneu, 2000).

El argumento sobre las familias transnacionales asu-
me, ademds, que las redes parentales y los hogares
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transnacionales operan como elementos centrales
del proceso de globalizacién y de migracién, cons-
tituyéndose como pilares analiticos y no como rea-
lidades accesorias (Parella, 2007, p. 159). Pero esta
centralizacién de la familia vino de la mano de una
reincidente tendencia a reproducir visiones sincré-
nicas de la vida familiar (Coe, 2011, p. 149), las
cuales dedican enorme esfuerzo a entender cémo las
familias articulan sus afectos, economifas, relaciones
e incidencia politica sobre fronteras nacionales en
el tiempo presente. Este aspecto es fundamental en
relacién al estudio de las zonas de frontera. En ellas,
la mirada sincrénica es problemdtica porque impide
al investigador observar adecuadamente la consti-
tucién histérica del proceso de nacionalizacién de
las familias. Por este y por otros aspectos, persiste
una especie de consideracién (tanto de parte de los
adeptos de los estudios transnacionales como de los
estudiosos de las fronteras) relativa a que las fami-
lias migrantes, habitantes de territorios fronterizos,
constituyen una realidad que excede las pretensiones
conceptuales del transnacionalismo (Stephen, 2012,
p. 243). Opera, asi, un sentido comin académico
segin el cual las familias que viven en regiones de
frontera son “transfronterizas” y no “transnacio-
nales”, incluso cuando la accién de sus miembros
construye campos sociales semejantes a aquellos
construidos por las familias transnacionales “de lar-
ga distancia’.

Proponemos que esta diferenciacién entre las ex-
periencias familiares mds cercanas y mds lejanas a
la zona de frontera debe ser problematizada. La ex-
periencia fronteriza vivida por las mujeres peruanas
en el norte de Chile nos habla justamente de esto:
conlleva la superposicién y condensacién de expe-
riencias sociales liminales que las posiciona alterna-
damente adentro y afuera de los lugares y relaciones.
Cuando hablamos de liminalidad, nos inspiramos
en el uso que Turner hace del concepto de Van
Gennep,'? aplicindolo metonimicamente a ciertos

12 Van Gennep denominaba “liminales” los procesos ri-
tuales marcados por tres pasajes —separacién, limen y
reagregacion. En ellos, los sujetos viven una experiencia
atemporalizada de ser retirados de sus lugares social-
mente instituidos (separacién), para experimentar un
momento especifico en que sus lugares sociales estdn
indefinidos (limen), y luego ser devueltos a su antiguo
lugar (reagregacion).
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momentos de las relaciones y experiencias cotidia-
nas, incluso fuera de los espacios rituales (Turner,
1977, p. 36). Turner considera, a su vez, que la fase
liminal constituye una forma de experiencia potente
en términos politicos, con gran capacidad de génesis
de pequenfas y desafiantes transformaciones. A esto
alude Anzaldta (1987) cuando dice que, para so-
brevivir en la frontera, las mujeres deben aprender a
“ser un cruce de caminos” (p. 195). Esta liminalidad
condiciona una experiencia dialéctica de los proce-
sos vitales vinculados a la maternidad, conforme di-
lucidaremos a continuacién.

Embarazos traumaticos
y liberadores

Tanto del lado chileno como del lado peruano de
la frontera, las experiencias de embarazo resultaron
traumdticas para la mayor parte de nuestras entre-
vistadas. Las dificultades que ellas enfrentan en la
gestacion estdn relacionadas con la falta de informa-
cién sobre su salud sexual y reproductiva, principal-
mente debido a que las relaciones patriarcales, en
sus familias de origen, ejercen el control sobre sus
sexualidades. En ellas, segin demuestran las entre-
vistas, el cuerpo femenino era comprendido como
un bien masculino, imponiéndose un tabu sobre la
sexualidad en las conversaciones.”® Las mujeres no
podian interpelar a sus madres, tias o abuelas sobre
cuestiones de sexualidad, y tampoco estaban “auto-
rizadas” a buscar conocerse a si mismas y su cuerpo
por otros medios. Asi, el tabt discursivo es andlogo
a una interdiccién, a un limite sensorial impuesto y
autoimpuesto a las mujeres sobre su propio cuerpo:
“Mira, aunque te parezca mentira, no tenia conoci-
miento, sinceramente |...]. No me estoy justificando en
las cosas que pasd. Y, en ese aspecto, no entendia bien.
Creo que no llegué a entender hasta los 20 arios exacta-
mente las cosas” (Lolis, 39 afos).

13 Estudiando tres generaciones de mujeres aymara del
norte de Chile, Carrasco y Gavildn (2014, p. 469) en-
cuentran que solamente las mds ancianas de su muestra
(de 36 mujeres) habian vivido un interdicto semejante
en relacién al abordaje de temas vinculados a la sexuali-
dad y reproduccién en sus familias. En nuestro estudio,
esta prohibiciéon es mencionada incluso por las mujeres
aymara de origen peruano mds jovenes. Cabe mencio-
nar que el 54% de las peruanas que encuestamos era
indigena y el 41% se autoidentificé aymara.
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El resultado de estos tabues e interdictos es la repre-
sién de “las curiosidades” y la exposicién de estas
mujeres a situaciones de vulneracién cuando osan
relacionarse con hombres:

No conocia qué era estar con un chico. Evan
curiosidades que yo tenia, pero a mi nunca me
dejaron hacer esas cosas. Como una palomita
que recién empieza a volar y pob, le cortaron
las alas y ahi queds. Y eso es lo que pasé conmi-
go. Llegué a Tacna, conoci a alguien. Fue una
decepcion amorosa que tuve. Me meti con una
persona. Quedé embarazada. Y ahi tuve a mi
hija, la mayor (Daiana, 35 afos).

En algunos casos, las primeras experiencias sexuales
solamente pueden ocurrir a una larga distancia de
su familia nuclear de origen, debido justamente a
las restricciones de contacto con hombres impuestas
por los progenitores. Asi, el cruce de fronteras per-
mite sortear también el interdicto que pesa sobre el
cuerpo de las mujeres y el control de sus capacidades
reproductivas por parte de las figuras masculinas de
la familia: “Es que antes no me dejaban salir mis papds,
eran bien... Yo trabajaba en Lima, igual. Pero no me
dejaban salir, por eso que me atrasé. Mucho me encerra-
ban. No me soltaban. Me ensefiaban no’ a los hombres.
Nada, pues, yo me aprendi acd, pues” (JC, 46 afos).

Sin muchos conocimientos sobre sexualidad, repro-
duccién, formas de autocuidado femenino y posi-
bles dificultades que las relaciones sexuales adultas
suelen conllevar, las mujeres terminan constituyen-
do un “blanco f4cil” para situaciones de abuso y ma-
nipulacién en estas primeras experiencias del lado
chileno de la frontera:

‘No’, mi
mamd. Mi familia: ‘no’. Mi hermano, mi
papd, mi mamd: ‘no’. No querian que hable
con hombres. Pues yo me confié acd [...]. Yo
soy soltera, no sabia nada la primera vez que
venia a Tacna, a Arica. Ya en la primera vez
me vi enganada. ;[Ay! Me vi engariada, pe. ;Ab!
Abi me engand (Libia, 40 afios).

Me costaba hablar con hombres.

Los casos de JC y Libia aportan evidencias de que
el cruce de fronteras, efectivamente, constituye
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estrategias de liberacidn de la sexualidad por parte
de las mujeres. Pero esta liberacion las expone, con-
tradictoriamente, a formas particulares de vulnera-
cién y violencia sexual masculina.

El impacto directo de esta imposibilidad de hablar,
incluso entre mujeres, sobre los métodos de control
de natalidad, por ejemplo, tiene una consecuencia
inmediata identificada en la historia de vida de va-
rias mujeres: el embarazo adolescente. En algunos
casos, este embarazo ocurre del lado peruano de la
frontera, previo al inicio de las migraciones circula-
res por parte de las mujeres y son, como veremos,
uno de los factores que motivan y empujan a las mu-
jeres a emprender la vida transfronteriza. En otros
casos, como para Libia y JC, el embarazo ocurre del
lado chileno.

Pero hay matices que no se deben despreciar. Las
madres de nuestras entrevistadas no ejercen tdcita-
mente como reproductoras de las violencias patriar-
cales: ellas también constituyen con sus hijas estra-
tegias de resistencia y solidaridad entrecruzadas por
el reconocimiento mutuo; porque comparten y son
en algtin grado conscientes de las dimensiones de los
abusos a que estdn expuestas, unas y otras, en el dm-
bito familiar. La maternidad, elemento potente de
identificacién entre mujeres, es un eje estructurante
de esta resistencia femenina:

Como estaba en la guata [su bebé], mi mamd,
en esa temporada, si me defendid. Me defen-
did. Ya, estuve todo el embarazo, ya, con mi
mamd. Yo lloraba harto. Llegé un momento
en que me llegaba a dar pusietes en el estémago.
Y no comprendia. Decia: “Pero ;jpor qué? ;Por

qué?””. Después decia: “pero no, ella [su bebé]
no tiene la culpa (Daiana, 35 afios).

Enterarse acerca del embarazo de Daiana por parte
de su madre hace que esta ofrezca a su hija un apoyo
en contra de la violencia de su padre y hermanos.
Su mam4 dejé de pegatle y pasé a ayudarla. Este re-
conocimiento de la condicién femenina de Daiana
genera un proceso: la propia Daiana, que al princi-
pio ¢jerce violencia en contra de su bebé —pegdndole
desesperada a su vientre gestante—, se da cuenta de
que lo que lleva dentro de s es una nifa y le ofrece
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el mismo reconocimiento que le ofrecié su mamd
al saberla embarazada. Con todo, este importante
momento de autorreconocimiento entre mujeres no
frena en Daiana su actitud de autorrechazo por no
haber cumplido con los principios patriarcales sobre
su propia sexualidad. Opera asi una solidaridad fe-
menina entrecruzada por contradicciones de origen
patriarcal y que, dialécticamente, va articulando for-
mas de resistencia.

Pero el embarazo también conlleva otros desenlaces.
Por ejemplo, implica un rechazo de las propias mu-
jeres hacia sus cuerpos. Asi como Daiana nos conté
que se pegaba pufietazos en su vientre a medida que
este crecfa, Lolis, Rafaela y Soledad nos cuentan que
encontraban fea y vergonzosa su creciente panza, lo
que las llevé a esconderla. Estos rechazos corporales
se asocian a los interdictos y apreciaciones morales
de las familias de origen y tienen un peso impor-
tante en la relacién de las mujeres con su cuerpo y
con hijos e hijas, durante el embarazo y después de
él. Asimismo, notamos que el embarazo adolescente
supone para ellas la ruptura de planes y proyectos
de futuro, especialmente en lo que se refiere a los
estudios:

Siempre me han gustado hacer esas cositas, he
estado estudiando. .. Secretaria estudié un ano.
No he podido seguir porque tuve a mi hija”
(Mary, 34 afnos). “S, estudié un poco. No mu-
cho, tampoco. En Arequipa. Si de ahi ya no se
dio acd [en Tacnal, porque acd me conoci con
mi esposo, tuve mis hijos” (Soledad, 48 afos).
“Yo quedé embarazada en el 2011. Quedé em-
barazada de la Cecilia y no hice la prdctica
con los ramos, terminé los ramos y la prdctica
la dejé para el ario siguiente. Porque la guagua
estaba muy junta. Entonces yo no podia hacer
todas las cosas (Blanca, 29 afos).

Privadas de alternativas de formacién, y asumiendo
la sobrecarga de los cuidados y manutencién econé-
mica de los hijos (como detallaremos luego), ellas
se ven arrastradas a un ciclo de reproduccién de sus
precariedades. Aqui, la desaparicién de los proge-
nitores opera como un factor desestructurante de
peso. Muchas de las mujeres son abandonadas por
sus parejas en el transcurso de su primer embarazo:
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El [ex parejal, durante el embarazo, nunca es-
tuvo presente tampoco. Estuvo ausente. Yo fui
como una especie de madre soltera. ;Coémo se
dice? ;Soltera! Porque él venia cada cinco meses.
Muy poco. Incluso cuando di a luz, también se
desaparecid otros cinco meses. Nunca fue tan. ..
;Como se dice? Presente. Siempre fue ausente

(FLJ, 41 anos).

La soledad, las responsabilidades, los cambios in-
comprensibles del propio cuerpo van llevando a las
mujeres a vivir el embarazo como un proceso de
creciente tristeza, envuelto en cuadros de ansiedad
y depresién: “Entonces yo me quedaba sola. Lo pasé
triste, el estado de salud de mi embarazo. Por eso lo
tuve acd [en Arica] sola. Estuve en el hospital sola. Mi
Jefa me fue a ver, pero igual. Si, creo que por eso me
enfermaba, cuando tuve a mi hijo” (Rafaela, 33 afios).

Para quienes les ha tocado tener su parto en Chile,
la asociacién entre la condicién de embarazo y de
vulneracién se magnifica por la generalizacion de
discriminaciones, abusos y violencias obstétricas ha-
cia las peruanas por parte de los profesionales de la
red publica de salud." En esta interpelacién de los
profesionales de la salud, se reproduce un conjun-
to de imaginarios nacionales sobre la condicién de
otredad de las peruanas que constituyen paradigmas
identitarios chilenos desde la Guerra del Pacifico. El
relato de GRD ilustra cdmo la reproduccién con-
tempordnea de sentimientos de profundo recha-
zo de los funcionarios chilenos hacia las peruanas
y bolivianas las expone a situaciones de violencia
obstétrica:®

14 Investigaciones sobre la atencion a migrantes en el sis-
tema publico de salud chileno en otras regiones del pais
corroboran la generalizacion de estos malos tratos hacia
las peruanas. Véase Aratjo et al. (2002), Demoscépica
(2009) y Liberona (2012).

15 La violencia obstétrica se expresa mayoritariamente —
aunque no con exclusividad— en el trato deshumaniza-
do hacia la mujer embarazada, en la tendencia a pato-
logizar los procesos de nacimiento (o de atencién a la
parturienta) no asistidos por técnicas e instrumentos de
la tecnologia médica (Belli, 2013). Dichas violencias,
en sus multiples manifestaciones, resultan amenazantes
para las mujeres en el contexto de la atencién de la salud
sexual, embarazo, parto y posparto. Resultan, ademds,
en una jerarquizacion del saber médico por sobre los au-
toconocimientos femeninos y comunitarios: provocan
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Cuando mi hijo nacid acd, en el Hospital Juan
Noé [hospital pablico de Arica]. En el hospi-
tal, igual, me trataron mal. Mal, mal. Como
cualquier cosa. Te decian, pues: ‘;De dénde
eres?” Y yo: “Peruana”. “Ah, una mds. Viene
para puro parir”. “Ay, pero senorita, ;por qué
me dice eso?” Ay, porque todas las peruanas
vienen acd para puro parir, para tener la re-
sidencia. Pero, y encima, vienen a robarse los
bonos que nos dan a todos los chilenos”. Y yo
decia: ‘;Pero por qué me dice eso?”. “Bueno por
mi, si yo quiero doy, doy luz alld en Tacna.
Pero el problema es que mi pareja es de acd’.
Ay, spero eso qué importa, si ustedes vienen
para puro parir acd? Las trato igual que a las
bolivianas. Y asi es que ustedes no se merecen
que los traten bien”. Y, ;sabe qué, senorita?
Desde que yo he dado a luz a mi hijo he teni-
do...He tenido... He tenido hace cinco arios.
Desde ahora que estoy. Mi hijo estd grande.
Yo en el cuello del sitero, de la vagina, he re-
nido una infeccion, una herida bien grande.
Ayer yo, en Tacna, fui a verme al hospital. No
la traje la carpeta porque he tenido una he-
rida: asi como que me han raspado. Me han
hecho una hemorragia. Y nunca me he hecho
ver yo acd [...]. Y sabe que tengo una herida
muy grande. Y me duele harto [...]. Y yo me
cuidaba para no tener otro hijo porque, con la
[sic] trauma de como atendian en el hospiral,
obviamente, que no da ganas de tener un hijo
[...]. Veo que si es peruana te discriminan o te
tratan mal. Si es chilena tiene opciones para
reclamar [...]. Muy doloroso, te juro que me
tenian aht, en la cama, congeldndome, tiritan-
do abi. Y me atendieron mal. Pusieron el pusio
del brazo de la matrona. Y me lo pusieron asi,
como empugje, “pah’. Y me empezaron a meter
unos fierros, unos fierros, ast, como sea, y yo...
Me pusieron una anestesia que no senti. Que
yo senti todo el dolor. No deberia haber sentido
(GRD, edad desconocida).

desconexiones violentas de las mujeres hacia sus propios
cuerpos, puesto que desconocen su autoridad sobre sus
experiencias fisicas, emocionales y psiquicas.
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El discurso de la enfermera reproduce los estigmas
de otredad feminizada que fueron generados por el
proyecto estatal chileno en esta frontera. No por ca-
sualidad la funcionaria del hospital considera que
peruanas y bolivianas no merecen buenos tratos;
tampoco es casual que las consideren sujetos menos-
preciables en una misma medida. Estas discrimina-
ciones estdn respaldadas por imaginarios histéricos
de alteridad que son parte del proceso de consti-
tucién de la chilenidad (y de la chilenizacién) del
territorio fronterizo. La situacién en el hospital le
resultd tan traumdtica a GDR (lo que se observa en
su dificultad de contarnos sobre las dolencias que
tiene y que tuvo en el momento del parto), que pasé
cinco afos sufriendo las molestias de una infeccidn
mal tratada, sin tener el coraje de regresar al hospital
para solicitar atencién. El miedo a tener que volver
a atenderse en el hospital pablico de Arica deriva
en el rechazo a embarazarse nuevamente. Su caso
estd lejos de ser tinico, lo hemos escuchado de varias
mujeres peruanas y bolivianas atendidas en los pues-
tos publicos de salud en Arica. Asimismo, nuestras
etnografias en puestos sanitarios de Arica y nuestras
entrevistas con las enfermeras de estas instituciones
confirman la negativa de estas a prestar a las perua-
nas, embarazadas o no, la atencién sanitaria que estd
legalmente garantizada.'®

16 Como Chile adhirié a la Convencién de Viena de 1968,
los acuerdos, tratados y convenios internacionales fir-
mados tienen peso juridico constitucional, equipardn-
dose con lo normado en la Carta Magna nacional, y
situdndose en la jerarquia juridica por sobre las Leyes
Orgdnicas, Ordinarias, y por sobre los Decretos Ley.
Asi, aunque la normativa vigente en Chile sobre cues-
tiones migratorias —el Decreto Ley 1094 de 1975—, no
conceda derecho alguno de atencién sanitaria a los y las
migrantes, Chile firmé y ratificé instrumentos juridi-
cos internacionales que garantizan este derecho. Estos
instrumentos serfan: la Convencién Internacional sobre
la Proteccién de todos los Trabajadores Migratorios y
sus Familias (MWC) (Art. 28). La Convencién sobre
la Eliminacién de todas las Formas de Discriminacién
contra la Mujer (CEDAW) (Art. 12), y la Convencién
sobre los Derechos del Nifio (CRC) (Art. 24) (Demos-
cépica, 2009, p. 8). Asimismo, el Convenio de Colabo-
racién entre el Departamento de Extranjeria y Migra-
cién (DEM) con el Fondo Nacional de Salud (Fonasa),
que empezd a operar en diciembre de 2014, posibilité la
incorporacién como beneficiarios a todos los migran-
tes independientemente de su situacién migratoria (en
Centros Comunitarios de Salud Familiar, Centro de
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Los primeros relatos que reproducimos hasta aqui
podrian inducir a pensar que los embarazos redun-
dan una condicién explicita de subalternizacién y
vulneracién femenina. Pero, con todo, otras narra-
ciones y escenas nos impelen a tomar con cautela
estas interpretaciones tajantes. El embarazo no im-
plica, tdcitamente, una anulacién de la agencia de
las migrantes. Algunas de ellas llegardn a posicionar
su perspectiva y voz en didlogo con el mundo mas-
culino justamente a partir de la maternidad: “Eso yo
dije, en ese tiempo: ‘la mitad es mia, y la mitad es de él.
Y yo tengo que preguntar qué es lo que quiere él con esa
mitad’. Como decir, la mitad es mi hijo, pero la mitad
es también hijo de él. Yo quiero saber qué piensa” (FL],
41 afos).

Otras asumirdn el embarazo como una forma de po-
tenciacion de lo femenino, como la posibilidad de
crear, por s{ mismas, algo propio. Y ellas hablan de
esto claramente como una decision:

Decidi criarlos a mis seis hijos. Porque tenia
un vacio en mi alma, en mi corazon. Entonces,
yo dije: “Con hartos hijos no me voy a sentir
sola. Porque un dia de fiesta de Navidad voy a
estar rodeada de mis hijos. Un Ao Nuevo, un
cumplearios”. Yo soriaba con eso. Yo, de verdad,
no me arrepiento. Doy gracias a Dios porque
me dio ese valor de parirlos y criarlos a mis

hijos (La Guerrera, 54 anos).

Otras incluso aceptardn la necesidad de emprender
el cruce de fronteras justamente como forma situa-
cional de sortear las demandas econdmicas que el
hijo por venir implica. Asi, el embarazo también
aparece en las entrevistas como un factor que im-
pulsa las migraciones, a la busqueda de formas de
autonomia femenina. Las mujeres nos hablan de
que la experiencia de ser madres les facilitdé mds
conocimientos sobre sus cuerpos y algunos recur-
sos para superar los interdictos corporales bajo los
cuales fueron educadas. Pero la maternidad también
acarrea una serie de desafios que ellas tendrén que
superar desde claves propias.

Salud Familiar y Hospitales publicos). Fonasa permite
el acceso a atencién médica de forma gratuita poniendo
especial atencién a embarazadas y menores (hasta los
seis afos).
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Rupturas y permanencias: ausencia
masculina y sobrecarga femenina

Las rupturas familiares mds frecuentemente men-
cionadas por nuestras entrevistadas se relacionan
con el abandono del nicleo familiar de sus parejas,
situacién que aparece vinculada a la intensificacién
del alcoholismo o consumo de sustancias ilicitas por
parte de los hombres, o por involucrarse estos con
otras mujeres, o por influencia de los miembros de
las familias en desacuerdo con la unién. Esta ruptu-
ra, en ocasiones, se produce con el descubrimiento
del primer embarazo:

El si sabia, pues, que yo estaba embarazada. ..
Entonces me decia que lo esperara, que él ya
iba a salir del servicio militar y que ya ahi las
cosas se iban a arreglar. Pero como hubo pro-
blemas entre nuestros padres, y que su papd
decia: “Que esa familia”. Mi mamd y mi papd
también: “Que esa familia es asi, que es asd”.
Entonces nosotros también hacemos una pelota:
que aqui para alld, que aqui para acd, dimes
y diretes. Entonces nos distanciamos. De la no-
che a la manana él se fue y yo me quedé con mi

hijo (Lolis, 39 anos).

En otras situaciones, la ruptura deriva del creci-
miento del ndmero de integrantes del nicleo fami-
liar, vinculdndose al rechazo masculino por hacerse
cargo econdémicamente de su prole, y de compartir
la atencién y cuidados de hijos e hijas. Asi, las mu-
jeres hablan de una “desaparicién” de los maridos:
“El desaparecié. Conviviamos y él nunca mds volvio.
Vivimos tres anios y se fise. No sé si me abandond, no sé
si le habrd pasado algo, nunca mds supe de él. No quiso
vivir en la casa. Se fueron dando las cosas hasta que los
descubri. Los descubri y estaban juntos. Se escaparon
los dos. Me quedé con mis dos hijos sola” (JC, 46 afios).

La situacién estd vinculada a un tema que aborda-
mos en el segundo apartado. El empobrecimiento
familiar y la disminucién de los sueldos masculinos
y femeninos desde la generalizacién de las reformas
neoliberales en Sudamérica genera una sobrecarga
femenina, ya que las mujeres siguen cumpliendo el
rol predominante en la reproduccién social de las
familias: “Cuando mi marido se fue, tenia cuatro afios
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[su hijo menor]. Cuatro asios. Cuatro asios creo, tenia.
Mi hija tenia cinco, seis... Oye, jla verdad! Lo que se
da en mi mente. Con tanto que he pasado, mi mente
casi...” (Daiana, 35 afios).

Daiana tene dificultad para recordar el
abandono y hablar del tema. La experiencia
fue traumadtica: se vio obligada a hacerse car-
go de la situacién econémica sin disponer de
las herramientas adecuadas. Trabajadora sin
cualificacién, empleada en funciones infor-
males (sin contrato o derechos laborales), ni
conciliando tres empleos podia solventar los
gastos familiares en Perd sin la renta perci-
bida por su pareja. Frente a circunstancias
complejas en términos econémicos, de rela-
ciones o politicos, los hombres no dudan en
abandonar el nicleo familiar y desentender-
se de las necesidades de hijos e hijas. Esto
empuja a las mujeres a una condicién de “li-
bertad” que nos recuerda la ironfa con que
Marx (2005 [1867]) trata el concepto cuan-
do analiza el proceso de expropiacién de
las tierras en Europa: las mujeres son libres
puesto que se ven radicalmente desposeidas
de alternativas econdmicas. Y, tal como los
siervos del siglo XIX europeo, ven en el des-
plazamiento migratorio la tnica alternativa
de que disponen para intentar solucionar sus
apremiantes problemas. La libertad migrato-
ria, la independencia femenina, su salida en
busqueda de posibilidades en el sector pro-
ductivo empieza, entonces, en muchos casos,
a partir de una violencia de abandono de las
responsabilidades reproductivas por parte de
los hombres en el marco de las familias nu-
cleares: “Bueno, en mi caso yo me independicé,
porque el papd de mis hijos ya se fue. Tenia que
hacerme cargo de todo. A las finales, tuve que
hacerme cargo de los ninos. Trabajando uno
se independiza, uno se acostumbra, sabe que
tiene que trabajar” (Rosa, 53 anos).

Si, pero igual acd en Arequipa, cuando lo co-
noci a mi esposo, también sufri con él. Porque
él tampoco me tenia bien la casa, no me traia
[dinero]. Yo tenia que ir a vender, hacer yo
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misma los queques, hamburguesas, cositas para
vender. Vendia talegas, pescados; iba a la cha-
cra, a sacar la cebolla, las zanahorias, cositas,
ayudaba. Y entonces los duenos de la casa, de
la chacra, me pagaban con zanahorias, y yo
las lavaba y los iba a vender en montoncitos
con mi hijo, el mayor. Vendia él, yo vendia,
y me ayudaba. Traia para cocinar verduras,
cualquier cosa. Y luego el papd de mi hijo me
traia una miseria, que no alcanzaba (Soledad,
48 afnos).

Me tengo que salir porque estd fuera la pla-
ta, pues. El no me da ni un sol [moneda pe-
ruanaj, ni un peso [moneda chilena] me da,
pues. Ni uno peso, pues. Yo estoy manteniendo
todo, pues: leche, panial, cuaderno. Hasta con
la nena recién nacida estaba yo manteniendo.

Nunca ha ayudado, pues (Libia, 40 afios).

Asi, la ausencia del padre es una constante en la
vida de hijos e hijas, asemejéndose a la situacién
que las entrevistadas experimentaron en su familia
de origen, donde existe una fuerte inequidad en la
divisién social de los trabajos entre géneros.”” La
gran frecuencia con que se produce la ausencia pa-
terna —l bajo nivel de compromiso de los padres
con las responsabilidades familiares— en las familias
de origen de las migrantes en el Perd, también nos
fue relatada; y ello nos permite conjeturar que la
situacion enfrentada con sus propias parejas cons-
tituye un cuadro de reproduccién de violencias
patriarcales:'®

17 Esta inequidad reproduce mandatos de género (Mills,
2003), y refieren “a la existencia de procesos de sexua-
lizacién de la ‘division social’ y ‘técnica’ del trabajo, a
una insercién diferenciada de hombres y mujeres en la
divisién del trabajo existente en los espacios de repro-
duccién y en los de produccién social (Uribe-Echeva-
rria, 2008, p. 18).

18 Sara-Lafosse (1995) relata que el abandono masculino
constituye una préctica extendida en diferentes con-
textos peruanos: el “desaparecimiento” paterno parece
figurar como un factor transversal estructurante de los
sentidos y mecanismos de la masculinidad, institucio-
nalizando, a lo largo de diferentes espacios territoriales,
un patrén de familia “patriarcalmente despética” (Cas-
tro de la Mata, 1972).
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Con mi papd ni una relacion porque era un
hombre machista, demasiado machista. Que,
scomo te digo? Yo creo que venia... Mi mamd
le decia: “Tti vienes a puro dejarme hijos”. Me
imagino que a puro embarazarla venia. Y con
n0sotros ninguna relacion: ningund, ningu-
na, ninguna. Nosotros chicos y no teniamos...
No sé. Pensdbamos que ese era el mundo, que
era normal ser asi. Me imagino que era asi. Y
no. Con mi papd, ninguna relacion. Con mi
mamd si. Nos tuvo, si, a nosotros. Nos tuvo,
nos crid y todo. [...] Mi mamd fallecid cuando
yo tenia 15 anos, y quedamos los cinco [herma-
nos] solos, porque mi papd nunca aparecid en
la vida de nosotros (Meche, 31 afos).

Mi madre no tuvo tampoco casa, vivié arren-
dando. Porque ella trabajaba para darnos a
nosotros. Eramos muchos hermanos. Ella tra-
bajaba en la lavanderia, y ella nos daba de co-
mer, nos vestia. Porque mi papd casi el sueldo
que ¢l tenia era para tomar. Y a veces que le
quedaban monedas, las daba para la comida,
para que mi mamd comprara para la comida

(Heydi, 53 afios).

Bueno, mi papd yo no he conocido. Estoy con
eso deficitario. Mi papd... Mi mamd andaba
sola, solita andaba acd, a mi me crié mi mamd
(Giulia, 37 anos).

Las mujeres nos hablaban reiteradamente de la di-
ficultad econémica de hacerse cargo de los hijos
como un factor que las hacfa permanecer en relacio-
nes abusivas. Pero nos daba la impresién de que las
razones eran mucho mds profundas, conectdndose a
estos ejemplos de maternidad vistos en sus madres:
mujeres que asumieron solas las responsabilidades
familiares de todos los tipos y que, en varios casos,
reprodujeron la vinculacién emocional con una fi-
gura masculina ausente. O bien, presente solo cir-
cunstancialmente: “Venia a puro hacer hijos”, dice
Daiana de su papd.

Les preguntamos qué pensaban de este patrén. Al-
gunas de ellas, al contestarnos, justificaban la “des-
aparicién” de los hombres a través de una supuesta
incapacidad de ciertas mujeres de hacerse cargo de
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los mandatos de género a los que “debieran aten-
der”. Mujeres que habian vivido ellas mismas la falta
de compromiso masculino en relacién a las respon-
sabilidades familiares se referfan a las “desaparicio-
nes” de las parejas como causadas por la insuficiente
subordinacién femenina:

Suponte: el hombre deja a la mujer, a veces,
por lo mismo que no hace nada en la casa. A
veces el hombre llega de trabajar y no estd lis-
to el almuerzo. Hay muchos casos. Yo he visto
muchos casos de esos. Hay mujeres que también
se ponen a conversar. En ese momento, estdn
haciendo el almuerzo y el marido llega, no
encuentra almuerzo: estd a medio cocer. En-
tonces, donde ellos se enojan, hay peleas, discu-
siones. Constantemente estdn ast, y el hombre
se aburre (Rosa, 53 afos).

Con todo, esta perspectiva no era la regla entre las
entrevistadas. La mayor parte de ellas tenian una
conciencia distinta sobre estos procesos de subordi-
nacién femenina. De hecho, la percepcién de esta
subalternizacién de las mujeres en el marco de las
relaciones familiares habria sido un tema de auto-
cuestionamiento importante en diversos momentos
de sus vidas: constituia parte de las razones que las
motivaban a migrar y a buscar formas diferentes de
educar a sus hijos e hijas. Migrantes como Meche y
Blanca nos hablaban abiertamente sobre cémo sus
madres estuvieron fuertemente involucradas en la
prolongacién y refuerzo de relaciones que ellas mis-
mas definen como “machistas”. Y muchas de ellas
identificaban muy tenazmente cémo este fenémeno
se manifestaba cotidianamente en hébitos, costum-
bres, formas de hacer las cosas y de gestionar la divi-
sién social de los trabajos en el dmbito familiar: “M;
mamd nunca fue de dar tareas a nadie. Todo el dia
reclamaba que nadie la ayudaba, que nadie lava la
loza y nada. .. Pero ella tampoco daba tareas a nadie,
menos a los hombres, porque mi abuela [la mamd de
su madre] es de un pensamiento siper machista, mi
abuelita, siper machista: los hombres no hacen nada”
(Blanca, 29 afos).

Aun asi, este reconocimiento, esta conciencia y

estas reflexiones no les impedian involucrarse en
experiencias maritales de violencia en las cuales
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terminaban asumiendo casi la totalidad de las res-
ponsabilidades econémicas y del cuidado de hijos
e hijas del lado peruano de la frontera. Esto nos da
mds elementos para entender por qué Rafaela se en-
fermé tan gravemente cuando se descubrié embara-
zada. Aqui nos encontramos con otra dialéctica de
la condicién de madre en la vida de estas mujeres.
Si la experiencia de la maternidad, en el marco de
las comunidades y familias en el Pert, constituye en
parte un proceso de empoderamiento femenino —
potenciando formas de autorreconocimiento entre
mujeres que facilitan las redes de apoyo mutuo—,
ahora estamos en condiciones de explicitar que la
maternidad también representa —simultdnea y dia-
lécticamente— un peligro para ellas. Significa vincu-
larse de forma casi permanente a una obligacién
social de sobrecarga multidimensional (afectiva,
econdémica, laboral).

En este punto, volvemos a enfatizar la necesidad
de evitar leer estas situaciones bipolarmente. Nos
referimos, una vez mds, a que la maternidad apa-
rece como una experiencia fronteriza, liminal, en
la que las mujeres entran y salen de situaciones de
subordinacién y empoderamiento. Por lo mismo,
es fundamental prestar atencién a los matices de las
narraciones, de las historias de vida y de las esce-
nas vividas junto a estas mujeres. A través de ellas,
podemos darnos cuenta de que, incluso para la ex-
periencia de las madres de las migrantes, habia al-
gunos espacios de resistencia a través de los cuales
han desafiado ciertos mandatos del orden patriarcal.
El caso de la madre de Rosa es paradigmadtico y nos
da indicios de c6mo, ya en la generacién anterior
a la de las mujeres que entrevistamos, se identifica
en el acto migratorio una estrategia para sortear la
subalternidad femenina vinculada a la sobrecarga de
la funcién de maternidad:

El rol de las mujeres como siempre, pues: coci-
nar, lavar. En mi casa no eran ast las cosas. Mi
mamd trabajaba, mi papd se quedaba en casa.
Ella no tenia mucha ayuda, por eso nosotros
nos criamos asi. Los hombres no aportaban. ..
No. De hecho, mi mamd también se aburrié
y nos retird de abi: nos venimos para este lado

[Arica] (Rosa, 53 afos).
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Paginas atrds, reprodujimos la declaracién en la que
Rosa considera que las mujeres tienen que repro-
ducir sus propios mandatos de subordinacién en el
cuidado de sus maridos. Aqui vemos una segunda
declaracién en la que ella ve como legitima la opcidn
de su madre que abandoné a su padre, cruzd la fron-
tera y se fue a trabajar a Arica llevando consigo a sus
hijos. En la experiencia vital de un mismo sujeto, en
este caso Rosa, podemos observar cémo la subordi-
nacién y la autonomizacién femenina se alternan y
se justifican bajo las mismas claves, sin que la dife-
rencia entre una perspectiva y la otra sea vivida por
nuestra entrevistada como una contradiccién. En la
frontera, la liminalidad de lo femenino toma forma
también a través de las estrategias situacionales con
las cuales cada mujer va asumiendo y abandonando
ciertas premisas sobre sus obligaciones y deberes (y
las obligaciones y deberes que imputan a las demis
mujeres).

Asimismo, observamos que, incluso en aquellos
casos en que la pareja migra junta para trabajar en
el lado chileno, las mujeres encuentran en la expe-
riencia de traslado las posibilidades econémicas de
asumir una decisién de separacién que, en el lado
peruano, no logran concretar. En esto también in-
fluye el hecho de que, en el lado chileno, se sientan
menos presionadas por mandatos del “deber ser”
femenino (que, a partir de la experiencia de sus ma-
dres, ellas han interiorizado): “Y ya también acd me
Sfue mal con él. Cuando tuve a mi hijito, cuando tenia
seis meses ast, se fue él. Estaba, creo, con otra mujer
ya. Y cuando volvi [a Arica] sal{ embarazada y é| me
maltrataba mucho, mucho. Me maltrataba” [voz que-

brada] (Gladys, 41 anos).

Pero, a medida que van creciendo los hijos, ;qué
ocurre con la experiencia de maternidad de aque-
llas mujeres que los dejan en Tacna? En Arica, las
mujeres peruanas estin muy cerca del territorio na-
cional peruano vy, por ello, muchas de ellas podian
efectivamente ver a sus hijos(as), padres, madres y
hermanos(as) semanalmente. La distancia fisica no
es tan relevante, como la definicién mis clisica de
familia transnacional supone. Pero la dimensién
transnacional de sus familias no se disuelve por ello.
En este sentido, nos parece que el consenso acadé-
mico en torno a la aceptacién de la distancia fisica
como una caractetistica sine qua non de las familias
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transnacionales (Coe, 2011, p. 148; Sorensen y
Vammen, 2014, p. 92) debe ser replanteado cuando
lo aplicamos a territorios de frontera.

para mis hijos, yo no quiero. Seria muy triste
que mis hijos caigan en eso, tampoco son dro-
gadictos. Entonces, de eso doy gracias a Dios

(Guerrera, 54 afos).
Pese a que reconocemos y adherimos a la importan-
cia de avanzar hacia la ruptura de nociones que con- Yo le dije ayer mismo eso, cuando le agarré del
pelo. Toda su ropa le he tirado al patio. Porque
me molesta que yo le compre las cosas para que
estén asi. Y yo no tenia ni eso. Abi yo le doy
todo lo que puedo de mi, y entonces... Ella lo
deja asi, botado, lo arrincona. Estd todo ahi:
pudriéndose, mojdndolo. A mi me cuestan.
Ella tiene sus comodidades ;O acaso ella pone
su ropa nueva en un cajoncito, o en una bolsa?
iINo, poh! Ella tiene su comoda, tiene su tele,
tiene todo abi. No serd lujoso, pero ella tiene
lo que es lo justo y necesario... Ya pues, enton-

templan un isomorfismo espacio-familia, asumimos
que el criterio de definicién basado centralmente en
la separacién literal entre los miembros es proble-
madtico. Es antitética la propuesta de enfrentarnos
al reduccionismo de las definiciones basadas en la
cercania literal y copresencia de los miembros de
las familias, adoptando una definicién basada en
la nocién de radical distancia entre ellos. Las dos
nociones estdn asentadas en un mismo principio
conceptual: definen la familia a partir de una visién
excesivamente materialista del espacio.

) ces ella no cuida tampoco eso... Ahora tenia
Esto es tanto mds relevante cuando observamos, en . ..
problemas de desorden alimenticio, eso ram-
bién otro problema era [...]. ;Cémo me dijo
un dia?: “El perro me es mds familiar que ti,

; »

porque tii no estds
perro que te dé de comer, pues”. [risas| “Asi,

las narraciones de las mujeres peruanas, que su con-
dicién transfronteriza —su supuesta cercania a la lo-
calidad donde estdn sus familias— no impide que sus B .
.. ] . . Bueno, entonces dile al
hijos(as), madres, padres y demds familiares vivan su
condicién migratoria como una lejania. En varios de . ) ;
vivete del perro. Si no me conoces, no tienes

los relatos de las madres, observamos su lucha por i . ]
idea de lo que hago”. Dije: “Te quiero mucho,
hija, pero te voy a decir algo: te das cuenta de
lo que estds haciendo. Conoces lo bueno y lo
malo. Yo solo sé que de ti depende tu futuro”

(Lolis, 39 afos).

enfrentar esta lejanfa construida:

Mi hijito me dijo: “Mamita no te vayas”. Yo
le dije: “Hijito voy a trabajar’. “No, mami-
ta, ;quién me va a cocinar mi caldito?” Asi se
puso a lorar mi hijito. “No, hijito, voy a ir a
trabajar para comprarte muchas cositas”. Asi
le dije y ahi se calmé mi hijito. “Yo te voy a
traer yogurt”|[...). Yo le dije que voy a regresar:
“Ya el domingo estoy ahi”, le dije asi [...]. El
domingo si, por la tarde. Mi hijita estd mds
apegada al papd, pero mi hijito es el que sufre
(Gladys, 34 afios).

Los tres ejemplos muestran casos de creciente com-
plejidad en relacién a la lejania construida de las ma-
dres que migran o trabajan en el lado chileno de la
frontera, dejando a sus hijos e hijas en Perd. Gladys
iba a Tacna una vez por semana y, aun asi, su hijo
sentfa su distancia como una separacién muy dolo-
rosa. Guerrera sufrfa a distancia por dejar a sus hijas
en Pert y por el peligro de que estas se entregaran
a la prostitucién en su ausencia. Lolis escuché de

Entonces en eso ando. Pero, de repente, tam- su hija que hasta el perro le era mds familiar. Le-

bién, digo [quel hay gente que dird: “Opye,
mira esta mujer, dejé sus hijos, y ella estd por
otro lado” [...]. ;No! Todo lo que tenia que ha-
cer lo hice para que no les falte; para darles de
comer, para que no pasen como yo pasé, ham-
bre, estirando de repente |.. .. Esta vida es asi;
de repente le llegan visitas y un viejo le sonrie:
“Ya, jeudnto quieres? Te doy”. Eso no quiero

yendo estos tres ejemplos —entre otros tantos que
hemos recopilado—, ;quién podria decir que migrar
a la frontera implica cercania, debido a la supuesta-
mente escasa distancia entre las ciudades fronterizas?
Nos puede parecer que estas madres y sus hijos estdn
cerca, pero, para estos ultimos, los 52 km que sepa-
ran Tacna de Arica se sienten como una distancia in-
salvable, como un abandono. Y por ello, las mujeres
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viven presiones —propias y ajenas— y angustias muy
semejantes a las que viven las migrantes que ejercen
una maternidad transnacional de larga distancia.
Asi, habria que asumir que la “distancia” entre los
miembros de la familia transnacional es una realidad
construida e imaginada. Mirdndolo de esta forma,
las madres cuyas narraciones reproducimos arriba
estdn, efectivamente, viviendo una experiencia de
maternidad transnacional.

Los datos de nuestra encuesta nos entregan mds ele-
mentos para complejizar este andlisis. Solo un 19%
de las mujeres que entrevistamos dicen ser origina-
rias de Tacna. El 81% restantes provienen de depar-
tamentos y provincias menos cercanos a la frontera,
con los cuales la comunicacién vial por carretera es
bastante compleja, demorosa y onerosa (para los ni-
veles de renta de las migrantes). El 12% de las en-
cuestadas provenia de Puno y otros 12%, de Lima.
El 67% restante de las encuestadas son originarias
de 39 distritos diferentes, todos ellos a distancias de
mids de 300 km de la frontera con Chile en espacios
del sur peruano donde los caminos son muy preca-
rios. Estos datos nos fuerzan a admitir que la supo-
sicién de que las mujeres que migran a Arica estdn
mds cerca de sus hijos(as) que quedan en el Perti no
puede ser considerada del todo correcta. Asi, habria
que deconstruir la nocién de que estar en la frontera
implica realmente estar cerca en términos de distan-
cia espacial medible.

En realidad, la misma presién que ejercen los Es-
tados-nacién sobre la construccién de frontera y el
“deber ser” de las familias generan distancias socia-
les que se reifican como distancias espaciales para
los miembros distanciados de las redes parentales
transnacionales y transfronterizas. Las mujeres que
tuvieron hijos en el lado chileno nos cuentan que
ellos sufren discriminaciones en la escuela pablica
ariquenfa, a la vez que son rechazados por primos y
hermanos nacidos del lado peruano.

La interseccion de las maternidades
heterogéneas

En los casos en que la entrevistada estd casada o
emparejada con un hombre chileno, parte de las
rupturas matrimoniales implicé la intervencién de
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la familia de la pareja chilena, especialmente las ma-
dres. Se reproduce una intensa violencia de género
por parte de las suegras hacia las esposas de sus hijos,
las cuales son a menudo juzgadas como inferiores.
Esta inferioridad se justifica como motivada por una
diferencia de etnicidad o de capitales econémicos.
Asimismo, también se justifica a través de prejuicios
de género sobre aquellas mujeres que no aceptan
tdcitamente la violencia masculina de sus parejas ¢
intentan poner limites a ciertos comportamientos
abusivos:

Una vez, en el Dia de la Madpre, ella [su sue-
gra) dijo, en reunidn, asi dijo: “Total tienen un
solo hijo, se pueden separar”. Nunca me aceptd.
Entonces, y como alld en Azapa el ambiente es
distinto, la vida es distinta, el hombre le pega
a la mujer y las mujeres tienen que callarse, o
su mamd se mete en su metro cuadrado y yo no
puedo hacer qué. Entonces yo, cuando mi hijo
tuvo como siete anitos, nos vinimos para acd,
para Arica. Su mamd tiene una casa. En esa
casa [en la ciudad] yo vivo, con mi hijo y él vive
arriba [en el valle de Azapa) con su mamd. El
arriba toma, hace lo que quiere. Vive con su
mamd. Estdn en su ambiente y su mamd no le
dice nada y yo estoy acd con mi hijo. Entonces
siempre ella como que lo tiene a él. Yo, a la
sefiora, también le digo: “Hija déjame luchar
por tenerlo a él”. Y ella: “Ti conférmate con tu
hijo, tii y solito vendrd él y si no viene no im-
porta’. Yason 7, 8, 9, 10 anos tiene mi hijo. Se
pasaron 5 anos ya, y estoy asi |[...]. El viene los
sdbados, tenemos relaciones a veces al mes una
vez, dos veces. Nos da igual. Mi hijo igual estd
mds apegado a mi. Pero él viene y a é[ le dice
‘papd’... Pero yo siento que no es igual. Quizds
hay momentos bonitos, pero no es igual. Esta-
mos ast, estamos. Su mamd siempre, como es
duenia de la casa, ella viene. Viene, entonces,
siempre trata que yo sed... ;c0mo decir?... Mds
sumisa. Y que tenga menos opiniones y él man-
da. ;Como decir?... Que él es el que mande; y lo
que ella tiene es lo que sirve. Porque como ellos
tienen plata o tienen sus tierras, ellos mandan.
Entonces hacen comentarios: “Ti no tienes
nada, si ti quieres te vas con. .. Si tii quieres te
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vas, si tih no tienes nada’[...]. Yo le digo a veces
a él ‘por culpa de tu mamd nosotros estamos
en ese camino’. Porque a mi solo me falta un
puntito que me diga o que me haga y yo aga-
rro mi hijo y me voy. Eso no mds me falta ya,
porque ya realmente estamos separados, porque
ya no estamos viviendo juntos. Y como no esta-
mos viviendo juntos, yo siento que yo ya estoy
haciendo mi vida y estoy como organizando o
arreglando, solucionando mis cosas. Entonces
ya no me va a hacer falta él. Ya casi tiene 11
[anos] mi hijo, 17 ya va a estar grande: 7 asios
mds yo me voy. Yo no sé si mi hijo querrd que-
darse. No sé. Yo me voy. Yo me voy a ir al Perd,
ese es mi objetivo al final (FL], 41 afios).

Hay varios elementos a destacar en el relato. FLJ
se emparejé con un hombre chileno cuya familia
es propietaria de tierras productivas en el valle de
Azapa. Alld trabajé como temporera, plantando y
cosechando en las propiedades de la familia de su
esposo. La entrevistada nos informa de una diferen-
cia de las violencias y agresiones de género entre los
valles productivos y espacio urbano de Arica. En los
valles, dice, “el hombre le pega a la mujer y las muje-
res tienen que callarse”, con lo cual alli las relaciones
familiares son mds duras hacia las mujeres, impo-
niéndoles patrones crecientemente violentos de sub-
ordinacién. Por esto, FL] decide usar sus pequenas
posibilidades estratégicas y trasladarse a la casa de la
familia de su marido en la ciudad. Leyendo el relato
se tiene la impresién de que se trata de una gran
distancia entre un dmbito rural y otro urbano, cuan-
do en realidad, hablamos de 10 minutos de viaje en
autobts (de linea municipal). Aqui nos queda claro
de qué modo FLJ, hdbilmente, mapea las limitacio-
nes y posibilidades que las diferencias relacionales
de cada espacio le ofrecen a su condicién femenina.
Ella se maneja situacionalmente entre sus limitadas
opciones para frenar (por lo menos parcialmente) las
violencias a las que estd expuesta.

Parte de estas situaciones de violencia se refieren a
que la familia de su pareja siempre la vio con des-
confianza debido a su nacionalidad peruana. Esta
condicién parece condensar, en el imaginario de
su suegra, multiples temores, los cuales se conec-
tan, a su vez, al simbolismo atribuido a las mujeres
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peruanas como corrompedoras de la moral de los
hombres chilenos (un discurso muy repetido desde
la Guerra del Pacifico y que fue articulado también
a través de la politica de chilenizacién de la zona de
frontera). La totalidad de las entrevistadas empare-
jadas con chilenos nos hablaron de las dificultades
enfrentadas con las mujeres de su familia politica.

Repérese ademds en que la suegra de FLJ va yuxta-
poniendo una diferencia constitutiva de nacionali-
dad a otras consideraciones (por ejemplo, su falta
de recursos econémicos), con lo cual FL] va siendo
progresivamente etiquetada a partir de su perua-
nidad como pobre. Por si eso no bastara, todo lo
anterior es reforzado por la idea de una conducta
insubordinada de FLJ a los mandatos de género que
su suegra piensa que ella debe “obedecer”. Hay asi
la interdiccidn de una figura femenina hacia otra y,
en esta relacién, se disputan imaginarios y posibi-
lidades vinculados a las formaciones nacionales de
alteridad. A esto nos referimos cuando decimos que,
en la frontera, formas heterogéneas de maternidad
entran en contacto. La suegra, de hecho, estd pre-
sente cada vez que el hijo va a la ciudad a ver a su
mujer. FLJ estd expuesta, ademds, a una situacion
sexual que no le gusta: se siente invadida por una
figura masculina con la cual solo tiene intimidad fi-
sica una o dos veces al mes.

Llegamos entonces a una nueva dimensién dialécti-
ca de la maternidad en la experiencia fronteriza de
las mujeres peruanas en Arica. Observemos c6mo
FLJ nos plantea su permanecer en esta situacién
de violencia de género, sefialindonos que lo sopor-
ta debido a que su hijo es pequefio. Trabajando en
ocupaciones precarias y dependiendo de la casa de
la suegra para vivir, FLJ no estd en condiciones de
dejar esta relacién de agresién familiar. Necesita los
recursos econdémicos para hacer frente a la crianza
de su hijo: ha permanecido los tltimos cinco anos
en esta situacién justamente por eso. Su cdlculo es
claro: apenas el hijo tenga 17 afos, cuando sea ma-
yor y pueda trabajar, ella se va. Su hijo podrd venir
o no. Nos dice, entonces, que su permanencia estd
condicionada por la responsabilidad de conducir
su hijo a la edad adulta, de hacerse cargo de él, de
permitir que ¢él crezca y se pueda valer por si mis-
mo. La maternidad aparece aqui como la razén por
la cual FLJ contintia en una relacién de violencia,
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como también vimos en otros casos; pero aparece,
ademds, como la razén por la cual ella intenta jugar
situacionalmente con todas las posibilidades de que
dispone para estar “lo mejor posible”, dentro de su
imposibilidad de autonomia econémica.

Esta es otra forma en que se manifiesta la dialéctica
entre ruptura y permanencia. Hemos visto que la
maternidad es tanto la razén por la que las muje-
res quieren romper con las parejas que abusan de
ellas como también el motivo por el cual estas pa-
rejas masculinas, a su vez, se separan de las mujeres
(frecuentemente, para deshacerse de las responsabi-
lidades productivas y reproductivas). Pero, al mismo
tiempo, muchas mujeres permanecen en situaciones
de violencia, intentando convivir con ellas mds alld
de sus propias capacidades de resistencia, justamen-
te para solventar las necesidades de hijos e hijas me-
nores. Esto las empuja a desarrollar estrategias com-
plejas de situacionalidad.

No se trata de que estas circunstancias se den en ca-
sos separados: casi todas las mujeres han emprendi-
do una “resistente permanencia’ —hacia consecuen-
cias muy duras de maltrato—, intentando con esto
proteger los recursos con los que alimentar y educar
a los menores. Entre las mujeres que toman la deci-
sidén de separarse y migrar rumbo a Arica, la eleccién
se produce cuando ya no hay otra forma de sostener
el cuidado de los hijos en la pareja. En numerosos
casos, vimos que las mujeres vuelven a emparejarse
y, también en reiteradas oportunidades, las vimos
involucrarse, una vez mds, en situaciones de vio-
lencia y desigualdad de género. Como muestran los
datos derivados de nuestra encuesta, el porcentaje
de mujeres que estd involucrada en relaciones con
violencia de género en Chile disminuye una vez que
ellas inician su vida transfronteriza. Esto nos auto-
riza a decir que estas mujeres logran, por lo menos
parcialmente, frenar procesos de abuso con el cruce
de fronteras. Pero también, en reiterados relatos, vi-
mos cémo la violencia de la sobrecarga femenina,
en relacién al cuidado y la solvencia econdmica de
hijos e hijas, crece con esta estrategia migratoria cir-
culatoria.

Asi, la dialéctica entre permanencia y ruptura de las
relaciones de violencia a las que estdn expuestas las
mujeres gira alrededor de su responsabilidad —o, més
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bien, de su sobrecarga— en la reproduccién social de
las familias. La condicién de maternidad es el eje
transversal a partir del cual esta dialéctica de ruptura
y permanencia en las relaciones de violencia se teje y
desteje simultdneamente. Esto empuja a las mujeres
hacia una creciente sobrecarga, pero también una
creciente capacidad de adapracion situacional.

Consideraciones finales

Algunas reflexiones finales son fundamentales para
promover la teorizacién antropoldgica desde los re-
sultados de nuestro estudio. La primera de ellas re-
fiere a cdmo el embarazo potencid, en la historia de
vida de muchas mujeres peruanas que entrevistamos
en Arica, un cambio en la relacién con sus propias
madres. Identificamos este cambio como estructu-
rado alrededor de una “dialéctica de la maternidad”
que opera en la articulacién de los vinculos entre
las migrantes y sus progenitoras. Si bien las madres
aparecen en las narraciones como reproduciendo (al
menos en parte) las estructuras de dominacién mas-
culina —y endosando formas diversas de violencia
hacia sus hijas—, en el embarazo de estas dltimas su
asuncion de la condicién materna parece marcar un
divisor de aguas. A partir de este momento, las ma-
dres cesardn parte de las violencias hacia sus hijas, les
prestardn apoyo, reconocimiento y externalizardn
formas de respeto hacia ellas. Asi, las madres son,
para nuestras protagonistas, simultdnea y dialécti-
camente, perpetradoras de violencias reproductoras
del patriarcado y agentes fundamentales del recono-
cimiento de la condicién femenina vinculada a la
maternidad.

La segunda de las reflexiones se refiere a la posi-
bilidad de que convertirse en madre les concede a
nuestras entrevistadas una forma especifica de le-
gitimidad familiar y comunitaria. En este sentido,
coincidimos con los hallazgos etnogréficos de Gil y
Gonzdlvez (2012, p. 43) sobre migrantes de otras
nacionalidades en otros contextos. Encontramos
que la maternidad asumida por las mujeres perua-
nas constituye un promotor de nuevos espacios de
agencia: les permite escenificar una forma de auto-
ridad femenina que les abre puertas, posibilidades
de didlogo y favorece ciertas formas de autonomifa,
especialmente en relacién a las demds mujeres de la
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familia nuclear de origen. El reconocimiento vincu-
lado a la maternidad aparece, en la mayoria de los
casos, como la principal fuente de legitimacién de la
voz y derechos femeninos en la familia (y, en algu-
nos casos, también en la comunidad). Asi, los relatos
de vida nos demandan una gran dosis de precaucién
frente a las lecturas dicotomizantes de la relacion en-
tre agencia y estructura en la (re)produccién de las
asimetrfas patriarcales en las familias.

En tercer lugar, estos dos puntos iniciales tienen
una dimensién étnica que no puede ser obviada y
que emerge en nuestro estudio como un punto a
ser abordado en futuras investigaciones. Mds de la
mitad de las migrantes peruanas que encontramos
en Arica, el 54%, es indigena, y de estas, el 41%
es aymara. Asi, no serfa inexacto afirmar que, para
muchas de nuestras entrevistadas, esta positivaciéon
de la funcién materna estd vinculada de forma sim-
bélica a las concepciones religiosas que diferentes
grupos aymara comparten. A partir de estas concep-
ciones se proyectan nociones de complementariedad
entre lo masculino y lo femenino, pero también de
disputa y competencia. Muy a menudo, estas com-
petencias simbdlicas —escenificadas ritualmente, por
ejemplo, en fiestas como los carnavales— atribuyen a
la victoria de la faccién femenina del grupo social la
entrada de un afio abundante y productivo; mien-
tras la victoria masculina significa escasez (Carrasco
y Gavildn, 2009, p. 89). Asi, lo femenino y la ma-
ternidad aparecen simbélicamente amalgamados a
la productividad, a la fertilidad y a la benevolencia
de la Pachamama (Carrasco y Gavildn, 2009, p. 90).

Pero este importante rasgo simbdlico-religioso no
impide la produccién de una jerarquizacién de sul-
baternidad femenina. Los estudios antropoldgicos
llevados a cabo con familias aymara del lado chileno
de la frontera también hablan de la reproduccién
social, en el marco de los grupos parentales, de rela-
ciones familiares de poder en las cuales las mujeres se
ven desfavorecidas (Carrasco, 1998, p. 88). Hablan,
asimismo, de una positivacién del cuerpo y atributos
masculinos (Gavildn, 2005, p. 144) y de un cuadro
de creciente violencia de género hacia las mujeres
(Carrasco, 2001). Los estudios sobre las relaciones
de género entre familias aymara llevados a cabo en
Pert (Rivera, 1996) y Bolivia (Meetzen, 2007) co-
rroboran estas apreciaciones. Lejos de abogar aqui
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por una visién esencialista, que vincula de forma
cristalizada ciertos patrones de desigualdad de gé-
nero a una determinada etnicidad —postura con la
que discrepamos—, nuestra intencidn es sefalar que
los procesos histéricos, econédmicos, politicos y so-
ciales que han configurado la organizacién social de
los diversos grupos aymara en este territorio de la
Triple-frontera Andina refuerzan las asimetrias pa-
triarcales que, si bien ya existian probablemente en-
tre estos grupos antes de la colonizacién, se agravan
y potencian a partir de ella y con la construccién de
los Estados-nacién.

En cuarto lugar, nos gustaria enfatizar que la mater-
nidad aparece, para las mujeres peruanas, como un
aspecto central de su vida migratoria transfronteriza,
como también han encontrado diversas investigado-
ras feministas en sus estudios sobre contextos fami-
liares transnacionalizados (Gil y Gonzélvez, 2012,
p. 44). Las experiencias vitales de las peruanas estdn,
en la gran mayorfa de los casos que observamos, es-
tructuradas a partir de la maternidad. Esto implica,
obviamente, conflictos, rupturas, a la vez que for-
mas de cohesién y cobijo social para ellas.

Con todo, y en quinto lugar, pensar que la materni-
dad se constituye solamente como un acto de empo-
deramiento femenino, serifa falaz y etnograficamente
incoherente. El empoderamiento parcial facilitado
por la condicién de maternidad estd, en las vidas de
estas mujeres, dindmicamente interpelado por varias
contradicciones. La maternidad también les asigna
procesos de subalternizacién, sobrecarga, violencia
y explotacién multidimensionales —vinculados a la
esfera econdmica, simbdlica, relacional, religiosa,
emocional. En este sentido, la maternidad se consti-
tuye, en el marco de la vida fronteriza de estas muje-
res, como una experiencia de radical liminalidad: de
entrada y salida de condiciones de empoderamiento
y subalternidad; de agencia y sumisién. Todos los
ejemplos trabajados nos conducen a concluir que
autonomia y subordinacién femenina no son, en
estas experiencias fronterizas, posiciones esenciales
cristalizadas: son elementos de yuxtaposicién com-
pleja y constituyen aquello que Tsing designé como
[ricciones: las cualidades extrafias, inesperadas, ines-
tables y creativas de la interconexién a través de la
diferencia (Tsing, 2005, p. 4). Pensar en las materni-
dades como fricciones significa hacer una inflexion
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sobre las trayectorias histdricas de las mujeres y de
sus antepasadas, pero también significa proceder a
exclusiones y particularizaciones (Tsing, 2005, p. 6):
es poner el acento de la mirada sobre la localidad en
su existencia conflictiva y compleja. Significa, sobre
todo, observar la forma situacional en que los suje-
tos se van posicionando en esta confrontacién entre
restricciones y posibilidades de la agencia (lo que,
por cierto, implica negociaciones simbdélicas muy
creativas).

Finalmente, observamos que la experiencia de la
maternidad empuja a las mujeres peruanas a inten-
sificar su centralidad en la reproduccidn social de las
familias. Relatos de precariedad laboral, sobrecarga
econdémica, dificultades afectivas, conflictos con las
parejas y la reincidencia de experiencias de maltrato
racista y discriminador en el lado chileno nos auto-
rizan a decir que las familias no se estdn desarrollan-
do: més bien se agravan los patrones interseccionales
de exclusion de las mujeres, en favor del incremento
del recurso econémico familiar. En esto, las mujeres
fronterizas viven circunstancias muy similares a las
que la literatura de los estudios migratorios ha des-
crito en relacién a las jefas de familias transnacio-
nales de larga distancia. Y esta similitud no debiera
ser borrada, dado que enuncia la particularidad del
abuso hacia las mujeres como un patrén globaliza-
do, remitiendo por tanto a la construccién de circui-
tos de explotacién de género.
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