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El sentimiento del lugar se basa en la necesidad, 
no de pertenecer a la ‘sociedad’ en abstracto, sino 
a algún lugar en concreto.

Richard Sennett

Resumen
Sobre la base de diversos materiales testimoniales y fotográficos producidos a partir de 
la entrevista en profundidad y fotografía participativa, este artículo se pregunta por 
la situación de calle como una otra forma de habitar la ciudad por parte de un grupo 
de personas que las usan para vivir en Montevideo y Paysandú, en Uruguay, y Arica y 
Santiago, en Chile. Parte de una investigación mayor, propone como posibilidad un 
modo de habitar relacional, problematizándose acerca del impacto que la perspectiva 
de la desafiliación y el punto de vista domiciliado tienen en la invisibilización de 
este habitar, si bien material en su manifestación, fundamentalmente jugado en su 
significación.
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Abstract
On the basis of several testimonial and photographic materials produced by in-
depth interview and photovoice, this article asks about of the homelessness as 
another way of inhabiting the city by a group of homeless people who use the 
streets to live in Montevideo and Paysandú, in Uruguay, and Arica and Santiago, in 
Chile. Part of a larger research, proposes as a possibility a way to inhabit relational, 
problematizing about the impact that the perspective of the disaffiliation and the 
viewpoint of domicile have on the invisibility of this dwelling, although material in 
its manifestation, fundamentally played in its significance.
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Introducción

Vivir en ciudad, desde antiguo, ha sido sinónimo de 
civilidad. Hacerlo bajo techo y en privado, la for-
ma en que históricamente se ha entendido. Here-
dero del modo en que en nuestros países se pensó 
el urbano acto de brindar civilización a quienes se 
presumía o indicaba faltos de ella, de su consolida-
ción en el tiempo no solo ha decantado una forma 
de comprender la vida social, sino una cierta noción 
de la ciudadanía, excluyente y no inherente a la con-
dición humana. 

Determinante en el caso de la población toda, con 
las personas en situación de calle no ha ocurrido algo 
muy diferente. Pensadas como carentes, y movili-
zando en ello distintas formas de atención y desaten-
ción, su presencia en nuestras ciudades ha supuesto 
su mayoritaria consideración en falta, el afianza-
miento de una particular retórica de la marginación 
incapaz de observar sus capacidades y maneras de 
afrontar aquello que, desde tal perspectiva, precisa-
mente los definiría: la falta de techo y de sujeción 
que lo haría posible. Este artículo, que se sitúa en 
la discusión de dicha lógica, busca dar cuenta de las 
formas de habitar y representar la situación de calle 
por parte de esta población, justamente a partir de 
la expresa intención de no agregar vacío ahí donde sí 
hay contenido. ¿El modo de hacerlo? A través de la 
selección y exposición de algunos de los materiales 
producidos en una investigación mayor en cuatro 
ciudades de nuestro continente: Paysandú y Mon-
tevideo, en Uruguay, y Arica y Santiago, en Chile.1

Sobre la base, pues, de un más amplio conjunto de 
materiales producidos a través de la entrevista y fo-
tografía participativa, aquí se ahonda en la pregun-
ta por lo que hay y no únicamente falta entre esta 
población, esto es, una otra forma de vivir en ciu-
dad. De paso, y a partir de sus mismos resultados, 
se reflexiona en torno a la persistencia del enfoque 
sinhogarista de la desafiliación y el punto de vista 
del domicilio, reconociéndose las posibilidades del 
método y mirada antropológica como herramientas 

1		 Pupilas vacías, o el acto de observar puertas adentro de 
la calle. Un estudio comparativo de fotografía parti-
cipativa, representaciones sociales y situación de calle 
(FONDECYT de Iniciación 2014, No 11140871).

para el conocimiento de un fenómeno tan escaso en 
abordaje como en lecturas críticas de ello.

Cerca y acerca del fenómeno

Una cuestión de números

Más allá de su cercanía o distancia geográfica, Chile y 
Uruguay comparten varios horizontes en materia de 
trabajo con respecto al tema y esta población. Am-
bos, como otros países de la región, hacia mediados 
de la década pasada emprendieron esfuerzos de con-
teo e integración a sus políticas públicas estrenan-
do una preocupación bastante similar en términos 
de perspectiva y dispositivos de atención. Y los dos, 
aunque de distinto modo, han perseverado y muta-
do con el tiempo, anotándose, y evidenciándose por 
lo mismo, como otro de los factores incidentes y no 
necesariamente conscientes de ello2 (Tabla 1).

Uruguay, cuya población en situación de calle al-
canza las 1.274 personas de acuerdo al censo del año 
2011 (Mides, 2011), muestra en su composición 
una fuerte concentración en la ciudad de Montevi-
deo, además de una marcada masculinización y una 
relativa tendencia al uso de hospederías o refugios 
por sobre la vía pública como sitio para pernoctar. 
Con 1.023 de esas personas residiendo en la capital 
(80,3%), tres cuartas partes de ellas serían hombres 
(950) y casi 17% mujeres (216);3 y mientras cerca 
del 66% del total haría uso de los distintos recursos 
bajo techo para dormir que se les ofrece (837), el 
34% restante lo haría en la calle u otros sitios de 
la vía pública (437). En cuanto a las edades, y no 
obstante las dificultades de establecerla por el tipo 

2		 La llamada Ley de faltas y conservación y cuidado de 
los espacios públicos en Uruguay (Camejo et al., 2014), 
por ejemplo, o el Programa Noche Digna en nuestro 
país, pueden anotarse como casos paradigmáticos del 
efecto de distintas acciones del Estado sobre el fenó-
meno y, de paso, de cómo su misma implementación 
es representativa de una cierta transformación desde el 
enfoque de derecho o restitución a otro centrado en la 
acción asistencial, de emergencia, e incluso penaliza-
ción.

3	   La diferencia, del orden del 8,5% (108 personas), corres-
pondería a una cifra indeterminada, dadas las caracte-
rísticas del conteo hecho en la vía pública, esto es, por 
avistamiento y no por contacto directo o cara a cara por 
parte del equipo que lo realizó (Mides, 2011).
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de conteo, el rango etario que concentraría más po-
blación en esta situación es el de 30 a 54 años, provi-
niendo de tal tramo el 39% de las personas que hace 
uso de las hospederías para dormir y cerca del 50% 
de quienes, por el contrario, lo hacen en la calle.

En Chile, en tanto, 12.255 personas estarían en si-
tuación de calle según datos del segundo catastro 
nacional (Midesoc, 2012), el que, efectuado tam-
bién en 2011, dejó a la vista un comportamiento 
relativamente similar, esto es, la masculinización del 
fenómeno y una muy alta concentración, aunque no 
tan marcada como en el caso uruguayo, en la región 
que es cabecera metropolitana del país. Así, con un 
83% de ellos hombres (10.185) y un 16% mujeres 
(1.986), la concentración de aproximadamente la 
mitad de esta población en la región Metropolitana 
(47%) mostraría una ligera variación con respecto 

a sus comportamientos, lo que también se haría 
efectivo en lo concerniente a los sitios que se usan 
para pernoctar, pues un 56,2% de las personas en-
cuestadas habría pasado la noche anterior en la calle 
(6.388), mientras que el 43% restante lo habría he-
cho en hospederías u otro tipo de lugares bajo techo 
semejantes (4.883).45 Con más población empleando 
las calles para dormir que en Uruguay, la ampliación 

4		 Cifra correspondiente al diferencial no informado, tal 
como se indica en nota anterior.

5		 Como en el caso de los totales parciales para hombres 
y mujeres (cuya suma es 12.171 y no 12.255 como se 
informa), con el número de personas que dormían bajo 
techo o en la calle durante los días del censo pasa algo 
similar, pues la suma de ambas cifras también es infe-
rior al total informado, en este caso 11.271, sin que se 
informe la causa de ello y tampoco de sus porcentajes 
asociados, consecuentemente erróneos.	 

Chile Uruguay

Instrumentos de 
conteo población en 
situación de calle

Primer Catastro Nacional de Personas en 
Situación de Calle, 2005.
Segundo Catastro Nacional de Personas en 
Situación de Calle, 2011.
Integración a Registro Social de Hogares, 2017.

Primer conteo y censo de personas en situación de calle 
y refugios de Montevideo, 2006.
Censo y conteo de personas en situación de calle, 2011.
Censo de Población en Situación de Calle, 2016.

Políticas o acciones 
de legitimación de la 
domiciliación

Programa Rescate Social, Municipalidad de 
Santiago.
Programa Noche Digna.

Ley de Faltas y conservación y cuidado de los espacios 
públicos.
Programa de desocupación de los espacios públicos, 
Intendencia de Montevideo.

Fuente: Elaboración propia.

Tabla 1. Resumen instrumentos de registro y domiciliación citados, Chile y Uruguay. (Elaboración propia)

 Fuente: Elaboración propia a partir de datos Mides 2011 y Midesoc 2012.

Población Uruguay Chile

Cantidad 1.274 p. 12.255 p.

Concentración
Montevideo Resto del país Región Metropolitana Resto del país

80,3% 19,7% 47% 53%

Distribución por 
género

Hombres Mujeres S/inf. Hombres Mujeres S/inf.

74,5% 16,9% 8,4% 83,1% 16,2% 0,6%

Sitio de pernoctación
Bajo techo En la calle Bajo techo En la calle S/inf.

65,6% 34,3% 43% 56,2% 984 p.4

Tabla 2. Comparación situación de calle Uruguay y Chile, año 2011. 
(Elaboración propia a partir de datos Mides 2011 y Midesoc 2012).
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del rango temporal de la consulta confirmaría tal 
tendencia, ello porque cuando se pregunta por los 
siete días precedentes a la realización del censo, solo 
un 38% de los consultados informa haber pernocta-
do bajo techo (Tabla 2).

En relación a las edades y el factor tiempo, los datos 
señalan que el promedio de edad de las personas que 
están en situación de calle alcanzaría a los 44 años, 
en tanto que un 6% sería menor de edad y un 16% 
tendría más de 60 años; y que el tiempo en la calle 
llegaría a los 5.8 años como valor medio, dato que 
no se consigna en el caso de Uruguay, tal como se 
ha dicho, por la imposibilidad de establecerlo dadas 
las características del registro efectuado: por inspec-
ción visual y no por contacto directo, al menos entre 
quienes se encontraban durmiendo a la intemperie 
durante el conteo.

Con valores y comportamientos más o menos simi-
lares, si se mira hacia atrás y adelante en el tiem-
po, lo que se observa tampoco cambia mucho. En 
Uruguay, por ejemplo, el Primer conteo y censo de 
personas en situación de calle y refugios de Montevi-
deo, efectuado durante la noche y madrugada del 24 
y 25 de octubre de 2006 (Mides, 2006), señala la 
existencia de 320 personas durmiendo a la intempe-
rie, 7,6% de las cuales serían hombres (242) y 9,1% 
mujeres (29).6 En refugios, por su parte, los datos 
muestran que 419 personas mayores de 18 años dor-
mían en ellos, 58,9% en albergues del Programa de 
Atención a las Personas Sin Techo (PAST) y 41,1% 
en refugios de tipo permanente,7 correspondiendo 
el 63,7% de su total a hombres (267) y 36,3% a 
mujeres (152).8 Hecha la comparación, y aunque 
esta no se pueda establecer a nivel país dado que este 
relevamiento fue solo en la capital, se tiene que 739 
personas estaban en esta situación, 284 menos que 

6		 La diferencia, cercana al 15%, otra vez correspondería 
a un valor indeterminado dadas las características del 
conteo efectuado: por avistamiento.

7	   La diferencia, según indicación del mismo Mides 
(2006), corresponde al pago según tipo de refugio, sin 
capacidad en el caso de los refugios PAST, y con capaci-
dad en el de los refugios permanentes.

8	   Respecto del detalle de los cálculos, considérese que va-
rios de ellos han sido hechos por el articulista, toda vez 
que la documentación revisada para este primer censo 
y conteo (Mides, 2006), en muchos casos solo establece 
porcentajes relativos.

en 2011 (incremento del 38,4%), observándose ya 
entonces las proporciones que luego se mantendrían 
en materia de perfiles y comportamientos: mayoría 
masculina entre su población (68,9%), y mayoría 
pernoctando en refugios (57%, siete puntos porcen-
tuales menos que en 2011).

En el caso chileno, cuyo censo de 2006 reveló la 
existencia de 7.254 personas en esta situación, los 
datos dejan ver un incremento del 68,9% entre cen-
sos, correspondiendo un 85% a hombres y un 15% 
a mujeres (Mideplan, 2005), proporción práctica-
mente igual a la que se verificaría cinco años des-
pués. En cuanto a los sitios empleados para pernoc-
tar, las cifras señalan que en términos declarativos 
las mujeres tendían a ocupar en mayor medida las 
locaciones bajo techo dispuestas, esto es, un 67,6%, 
mientras que los hombres lo hacían en un 59,4%. 
Respecto a la concentración de la población, y tal 
como se observaría hacia 2011, esta tendía a agru-
parse en la región Metropolitana, que ya concentra-
ba cerca de la mitad de la misma (47,7%).

Finalmente, en lo que toca a lo sucedido con pos-
terioridad, el último registro de población realizado 
en la ciudad de Montevideo en 2016 (Mides, 2016) 
muestra la existencia de 1.651 personas en esta si-
tuación, lo que significa un incremento informado 
del orden del 52,6% con respecto a 2011. De esta 
población, 556 personas estaban en situación o dis-
posición de pernoctar en la calle (33,7%), mientras 
que 1.095 ocupaban los diversos dispositivos bajo 
techo existentes (66,3%), lo que consecuentemente 
deja ver la no modificación de los últimos valores re-
gistrados. En cuanto a la diferenciación por sexo, en 
ambos casos la mayoría correspondería a población 
masculina, toda vez que tanto a la intemperie (94%) 
como en los recursos bajo techo dispuestos (83%), 
gran parte de sus ocupantes eran hombres, lo que 
a su vez significa la mantención del perfil masculi-
no señalado. De Chile, en tanto, la interrupción del 
esfuerzo censal que en seis años significó la realiza-
ción de dos catastros nacionales y la inclusión, en 
adelante, de su interés como protocolo anexo del ya 
existente registro social de hogares, no ha supuesto 
la actualización pormenorizada de la información, 
solo el adelanto en la página web respectiva (www.
registrosocial.gob.cl) de la existencia, sobre la base 
del 81% de avance en el procesamiento de los datos, 



‘Así ocupo un lugar’. Situación de calle y las otras formas de habitar la ciudad en Chile y Uruguay

109
Nº 63 / 2019, pp. 105-130
estudios atacameños

Arqueología y Antropología Surandinas

de 10.610 personas viviendo en las calles, 85% de 
las cuales serían hombres y poco menos de la mitad 
(43,9%) residente en la región Metropolitana.

Respecto a las ciudades de Arica y Paysandú, cuya 
información es muy disímil en cuanto a contenido 
y atención, consígnese la existencia de 395 personas 
viviendo en esta situación según datos del último 
censo de 2011 para el caso de la región de Arica 
y Parinacota (Midesoc, 2012), lo que significa un 
porcentaje bastante reducido de ella en relación a 
su distribución país: 3,2% frente al 46,7% ya ano-
tado de la región Metropolitana. A pesar de ello, tal 
número adquiere otro valor cuando el punto de ob-
servación es su propia densidad regional, del orden 
de las 22 personas por cada 10 mil habitantes, el 
segundo más alto después de la región de Tarapacá, 
que por su parte muestra una relación de 25 por 
esa misma cantidad. Esta situación, que señala una 
presencia relativa más visible que en el resto del país, 
también deja abierta la pregunta por las bondades 
de su clima y de su condición de frontera norte 
como factores incidentes de tal concentración.9

De Paysandú, por último, con escasa presencia en 
las cifras nacionales dado el menor volumen relativo 
de esta población, el censo de 2011 anota la existen-
cia de 17 personas pernoctando en la calle (Mides, 
2011), último dato registrado considerando que 
el conteo de 2016 solo se realizó en Montevideo. 
Datos locales, sin embargo, de un informe técnico 
del Refugio La Heroica (2017) que presta atención, 
entre otros públicos, a esta población, muestran que 
el 52% de los ingresos verificados en 2016 fueron a 
propósito de esta situación, porcentaje que corres-
pondería a un total acumulativo de 426 personas, 
si se tiene en consideración que ese año se atendió, 
por diversos motivos y con distintos tiempos de du-
ración, a un total de 819 personas.

9		 Sobre lo primero, consígnese un reportaje fotográfico 
del periodista Roberto Farías (2008), mientras que para 
lo segundo, una nota de prensa (Astudillo, 2006) y otro 
reportaje (Gutiérrez, 2006), en los que se llama la aten-
ción, respectivamente, acerca del movimiento estacio-
nal de esta población hacia el norte del país durante el 
invierno, y del efecto que sobre el fenómeno tendría el 
ingreso al país desde el extranjero, no siempre legal, en 
búsqueda de empleo.

Un asunto también de decires

No un tema profusamente abordado, la situación 
de calle, y en particular las formas en que se usan 
o apropian los espacios públicos de modo distinto 
a los establecidos, sí ha sido materia de abordaje y 
discusión relativa. Marginal, sin embargo, su revi-
sión deja ver la centralidad de la posición y la lectura 
que de ella se haga, toda vez que, mayoritariamente 
interpretada como falta, ha obstaculizado la obser-
vación de los muchos otros sentidos que representa. 
Y dificultándolo, también ha afectado la posibilidad 
de leerla como una otra forma de ampliar el ancho 
de lo posible (De Certeau, 1999; Rosaldo, 1991), 
practicar la ciudad (De Certeau, 1996) y/o producir 
espacio urbano (Delgado, 2007).

Pensada como condición de posibilidad de los fe-
nómenos, tal lectura de la posición, o del espacio 
según se anota en lo señalado por Kant (2007), po-
dría consignarse como el grado cero de los abordajes 
en la materia, ello porque el tipo de ocupación que 
se hace de o en lo público no ha sido leído en con-
formidad, vale decir, como un estar que posibilite 
el ser. Park (1999), por ejemplo, que a partir de los 
trabajos de Anderson ha relevado la importancia de 
la locomoción o movilidad en la organización de lo 
que denomina la naturaleza de la sociedad, también 
ha hecho hincapié en su localización, señalando que 
“a fin de asegurar la permanencia y el progreso de 
la sociedad, los individuos que la componen deben 
estar localizados. Han de estarlo por una razón: para 
mantener la comunicación, pues sólo a través de 
ésta, el equilibrio dinámico que llamamos sociedad 
puede ser preservado” (p. 87). Con ello, no solo ha 
dejado en un segundo plano la lectura de la hobo-
hemia de Anderson como un mundo posible, sino 
que ha dado pie a las perspectivas de la carencia y la 
desafiliación, tradición dominante en lo que seguiría 
con posterioridad:

Todas las formas de asociación entre los 
seres humanos descansan en definitiva en 
la localidad y en la asociación local. Los 
extraordinarios medios de comunicación 
que caracterizan a la moderna sociedad –el 
periódico, la radio y el teléfono– son sim-
plemente mecanismos para preservar esta 
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permanencia de la localización y de las fun-
ciones en los grupos sociales, en relación con 
la mayor movilidad y libertad posibles de sus 
miembros.

El hobo, que comienza su carrera rompien-
do los vínculos locales que le ligaban a su 
familia y a su vecindario, ha terminado rom-
piendo con todas las demás asociaciones. No 
es sólo un “sin techo”, sino un hombre sin 
causa y apátrida (Park, 1999, p. 87).

Puesto así, la lectura relacional, organizada y próxi-
ma de la hobohemia hecha por Anderson (1923), o 
eso que lo lleva a caracterizarla como un modo de 
vida al paso capaz de reunir “al hombre en búsque-
da de empleo y al trabajo en busca de hombres” (p. 
12) –y que incluso en Pujadas queda señalado como 
“una cuestión de tipo cultural, […] una visión del 
mundo, [o] una estructura de las relaciones sociales 
distintas a las de la mayoría de la población urbana” 
(2002, p. 32)–, paulatinamente va dando paso a un 
tipo de lectura que, restringiendo el sentido de lo 
social al asentamiento, poco a poco lo ha llevado 
al terreno de la pérdida de relaciones, la carencia y 
su condición en falta. Con ello, a invisibilizar los 
muchos lazos que igualmente desarrolla y mantie-
ne, esto es, su lectura como retraimiento, asociali-
zación o conducta desviada (Merton, 1960), o bien 
como falta de lazo o disminución de este, base del 
aislamiento social que caracterizaría la predominan-
te lectura sinhogarista del fenómeno (Bahr, 1973). 
Y que en nuestro país le ha caracterizado, incluso, 
como un proceso de desacoplamiento sociorrelacio-
nal progresivo (Berho, 2010), base de la adaptación 
que la vida en la calle requeriría.

Visto, entonces, como un problema de lugar y 
a partir suyo de vinculación en él, de sus muchas 
resonancias posibles destáquese la muy persistente 
dificultad para ver otras formas de construcción de 
ambos, no ancladas a su arraigo, como permanen-
temente ocurrió en nuestro país con quienes por 
distintas circunstancias debieron recorrer su geogra-
fía en búsqueda de trabajo (Araya, 1999; Salazar y 
Pinto, 2002; Bengoa, 1988; Falabella, 1970), o bien 
entendiendo su transitoriedad como opuesta al ca-
rácter histórico, biográfico y relacional con que se 

ha cualificado la condición de lugar (Augé, 1998). 
Así las cosas, y volviendo con Park como temprano 
referente del aislamiento atribuido a esta población, 
su misma argumentación termina siéndolo de la do-
miciliación, fórmula que de la mano de su entendi-
miento como falta de techo, luego como problema, 
a su vez dificultaría la apreciación de su distinta ocu-
pación de lo público, léase otra u otras formas de 
habitar en él:

Y esto acentúa la importancia, sin embargo 
inútil, de los esfuerzos de hombres como 
James Eads para establecer centros para el 
vagabundo en diferentes partes del país: 
lugares donde estos individuos puedan en-
contrarse para intercambiar experiencias, 
discutir sus problemas y todos los problemas 
de la sociedad; lugares, también, en los que 
puedan mantener algún tipo de existencia 
colectiva y encontrarse e intercambiar pers-
pectivas con el resto del mundo sobre una 
cierta base igualitaria y con la esperanza de 
comprensión (Park, p. 87).

En Park un temprano guiño a la domiciliación 
como negación de estas otras formas de habitar, la 
relación entre posición y condición de posibilidad 
de los fenómenos, y esta como lugar material y sitio 
de las ideas –y aún más, como su falta en el caso de 
esta población–, no solo permitiría entender su in-
visibilización como legítimos usuarios de la ciudad 
y sujetos en plena calidad de tal, sino la negación, 
como se ha dicho, de su condición de ser y estar 
en el mundo. De paso, su disminuido derecho a la 
ciudad (Lefebvre, 1969) y la discusión, pero por au-
sencia, de los sentidos que su evidente presencia en 
ella de todos modos representa. 

Asunto, pues, de disputa material y simbólica, la 
lectura de su particular ocupación de lugar como 
espacio de referencia (Bufarini, 2010), contexto de 
estabilidad y apropiación creativa (Berho, 2010), 
e incluso como espacio de identidad (Midesoc, 
2012), señala una cierta apertura que, por oposi-
ción, también ayuda a comprender la movilización 
de un sinfín de recursos para legitimar su domicilia-
ción; en otras palabras, su expulsión de lo público 
en tanto uso no proyectado de él. La Ley de Faltas 
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en Uruguay, o el Programa de Desocupación de los 
espacios públicos de la Intendencia de Montevideo; 
la actuación de programas como Rescate Social, de 
la Municipalidad de Santiago; o el efecto que en tal 
sentido busca producirse con la llamada arquitectura 
defensiva en muchas de nuestras ciudades, son ejem-
plos, entre muchos, de sendos dispositivos que mar-
chan en esa línea. En ningún caso lo único ni solo 
una cuestión de índole material, el documentado 
caso de la Dirección General de Control Urbano, en 
la ciudad de Rosario (Bufarini, 2010), también sería 
ejemplo de la ascensión de ciertas representaciones 
al nivel de retóricas dominantes (Romaní, 1996), tal 
como sería su diversa desacreditación por parte de 
la prensa (Hodgetts, Hodgetts y Radley, 2006) y su 
reiteración como conocimiento irreflexivo que, a su 
vez, contribuiría a la desigualdad y mantención del 
existente estado de las cosas (Vasilachis, 2003).

La preeminencia, por otra parte, que de tal suerte 
cobra su visibilidad, resulta concordante con la lec-
tura de la calle como sitio de paso (Delgado, 2006) 
y el ruido que produciría, por extensión, en tanto 
interrupción de su ruta y rutina diaria (Giannini, 
2004). Contradictoria, sin embargo, su reacción 
con lo dicho por De Certeau (1999) a propósito de 
la distinción entre lugar pensado y lugar practicado, 
la percepción de la calle como lugar de pertenencia, 
aprendizaje y solidaridad a la vez que mal lugar y 
lugar ajeno (Vasilachis, 2003), no solo habla de la 
multitud de posibilidades que en torno suyo pueden 
emerger, sino de la expropiación que a manos de 
ciertos usos y usuarios se hace de lo público. Negada 
tal aceptación, ni siquiera se alcanza a visualizar en 
varias de las aseveraciones que respecto de esta po-
blación se hacen cuando se la logra ver, por ejemplo 
que gira solo o preferentemente tras su superviven-
cia, como ocurriría con la insistencia y no discusión 
de la llamada ruta de la cuchara (González, 2010); 
pero también con los modos de acción que se le atri-
buyen (Berroeta y Muñoz, 2013), los que situados 
en la obtención de recursos y en las formas de per-
noctar, además de no reconocer todo ‘lo otro’ que en 
la calle se lleva a cabo, tampoco dejan margen a la 
posibilidad de imaginarlos en posesión de una vida 
más amplia. Y que sí observado en los denominados 
usos del espacio público por parte de estos mismos 
autores (territorial, funcional, social y contemplati-
vo), no parecen reconocer tal contradicción, ni de 

que en su ejercicio han de relacionarse, necesaria-
mente, con otras poblaciones. 

De ninguna forma adjudicable a una sola autoría 
pero sí expresión de la lectura desafiliante, carencia-
da y en falta del sinhogarismo, la investigación en 
torno a la resignificación socioespacial y los procesos 
de construcción de subjetividad en que derivarían 
(Palleres, 2010), también se puede observar como 
ejemplo de dicha dificultad, ello porque no parece 
convincente que para discutir su atribuida inacti-
vidad se afirme que su desplazamiento responda “a 
varios objetivos que van desde la satisfacción de ne-
cesidades inmediatas para subsistir, hasta otras más 
mediatas como la búsqueda de un rincón de la ciu-
dad del cual poder adueñarse o sentir como propio 
a lo largo del tiempo” (p. 108). Poseedores de mayor 
densidad, las mismas tácticas materiales y simbólicas 
que se describen para transformar el espacio público 
a través de su utilización, como han precisado Rad-
ley, Hodgetts y Cullen (2005), darían cuenta de esa 
hondura y capacidad al leerla como un proceso que 
bien puede identificarlos con, o distinguirlos de, la 
situación de calle, en este caso al ponerla en relación 
con dinámicas que tanto tienen que ver con la con-
tención de la vulnerabilidad, como con el momento 
específico por el que se atraviese, o el contexto, las 
condiciones de posibilidad y las necesidades que se 
tenga. Señalada como la expresión material de una 
manera de vivir, esto es, el conjunto de actos por 
medio de los cuales se transforma la calle o la ausen-
cia de casa, precisamente, en casa (Radley, Hodgetts 
y Cullen, 2005), tal lectura sería más o menos coin-
cidente con lo planteado por Bachiller (2008) cuan-
do puntualiza, a partir de su trabajo en Plaza Ópera 
de Madrid, que gran parte de esta población si bien 
no reconoce la calle como su hogar, sí personaliza el 
espacio en que reside, lo que difuminando los con-
tenidos de cada cual (o que la calle se hogarifica y el 
hogar se callejiza), ayudaría a no perder de vista las 
muchas líneas de relación, y no marginalidad, exis-
tentes entre ambos universos.

Aun así una cuestión muy posible de soslayar, su 
puesta en relación con la significación situaría su 
asunto, más que con las formas de habitar en sí, con 
la posibilidad de leerla como tal. Y ello, ligándose 
con el tema de la posición, también se relaciona-
ría con la distancia o cercanía con y sin domicilio. 
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Adelantado por Farrell (2005) cuando llama la aten-
ción con respecto a la conformación de un área de 
relación en torno a su presencia en la ciudad, más 
puntualmente estaría asociado con la generación 
de un punto de vista más inclusivo y comprensivo 
acerca de ella en la restante población, sea por la ex-
posición a la situación de calle o por su distinta pero 
próxima vivencia de la llamada desventaja social. Tal 
exposición a la falta de vivienda, sin embargo, y su 
mayor visibilidad en las zonas donde se concentra la 
disputa material y simbólica de las ciudades, no solo 
actuaría como un factor atenuador de su visión, o 
de reacción y privatización según se trate, sino como 
un amplificador del hecho que la experiencia del ob-
servador en cuanto a esta población, su educación, 
adscripción política, religiosa o pertenencia étnica, 
aunque obviadas, no son indiferentes en su valora-
ción (Lee, Jones y David, 1990).

Dicho lo último a propósito de una investigación 
acerca de las creencias públicas en torno al fenó-
meno (Lee et al., 1990), la centralidad de estos 
aspectos parece más que relevante, en especial 
por su relación con la puesta en acción de las re-
tóricas dominantes: lo sucedido hacia 1989 en 
Berkeley con las restricciones sobre People’s Park 
(Mitchell, 1995), por ejemplo, o en Rosario más 
recientemente con la campaña Rosario inclusiva, 
que no obstante la restringió (Bufarini, 2010), o 
bien hacia 2008 en la ciudad de Puerto Montt a 
raíz de la ocupación del llamado pueblito Meli-
pulli (Piña, 2013), parecen suficiente para soste-
ner esta última posibilidad. Y con ello, cerrando 
esta revisión, para observar su papel como efecto y 
factor del retroceso de una perspectiva capaz tan-
to de considerarlos como agentes (Piña, 2010) y 
legítimos otros (Rojas, 2008), como de apreciar sus 
dinámicas de arraigo territorial (Bachiller, 2008), 
atrincheramiento (Bachiller, 2008) y lugarización 
(Garrido, s.f.). O, puesto en clave de movimiento, 
a sus desplazamientos como tácticas de adaptación 
y subsistencia (Bachiller, 2008), pero también de 
desafiliación dado el forzamiento a aquello (Bachi-
ller, 2008); o, en términos de interrelación, de po-
der reconocer sus núcleos de sociabilidad (Bufarini, 
2010), redes sociales en que se insertan (Midesoc, 
2012) o su diversa vinculación, también del tipo 
humano-animal (Irvine, 2013).

Pupilas vacías, o la calle puertas 
adentro

Antesala metodológica

Tal como se adelantó, los testimonios y fotografías 
en torno a los cuales giran estas elaboraciones forman 
parte de un proyecto de investigación que ha busca-
do avanzar en el entendimiento de la situación de 
calle como expresión de un fenómeno, si bien ligado 
comprensivamente a lo material, sustantivamente 
jugado en su significación. Para ello, y reconociendo 
la importancia de sus representaciones (Moscovici, 
1979; Jodelet, 2008), ha procurado poner al centro 
del debate las voces y prácticas de esta población, 
usualmente dejadas a un lado, haciendo frente a un 
segundo círculo de exclusión, cual es su negación 
como efectiva exponente e interlocutora del hecho 
de vivir en la calle. Así observado, el instrumental 
técnico metodológico elegido estuvo dado por la fo-
tografía participativa o photovoice en inglés (Radley 
et al., 2005; Melleiro y Gualda, 2005; Grinschpun 
y Bendersky, 2005; Miller, 2006; Risor y Guerra, 
2007; Auyero y Swusitun, 2008; Bermúdez, 2009), 
la entrevista en profundidad (Guber, 1994; Jociles, 
2006) y el enfoque biográfico (Márquez y Sharim, 
1999; Pujadas, 2002), conjunto de estrategias com-
plementarias que buscan remontar dicho desplaza-
miento y avanzar en la comprensión multidimensio-
nal del fenómeno, tal como ha insistido Somerville 
(2013). 

Desplegadas, entonces, a partir de una aproximación 
comparativa a las realidades de Chile y Uruguay en 
dos de sus ciudades de frontera (Arica y Paysandú) 
y metropolitanas (Santiago y Montevideo), la inves-
tigación produjo un total de 48 casos, indagándo-
se acerca de una serie de aspectos de los cuales acá 
solo se profundiza en algunos, a saber, las formas 
de habitar, el emplazamiento y desplazamiento de 
sus dinámicas, y la representación del sentido que 
adquiere bajo la pregunta de si se puede vivir bien 
en la calle. Con ello de fondo, en términos muestra-
les también quiso representar las tendencias que la 
literatura técnica y científica señalan, vale decir, su 
masculinización, diversidad de perfiles y tiempo en 
calle, así como el movimiento que le es característi-
co y que resalta la condición fronteriza o porosa del 
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mismo. En otras palabras, que se construye tanto en 
la interacción con los contextos bajo techo yendo 
y viniendo de él como en relación a sus dinámicas, 
por ejemplo a partir de la violencia de género, la 
pérdida del empleo o el retroceso de la vivienda ase-
quible, todos los cuales pueden alimentarle y even-
tualmente reunirles ya sea en la calle o en albergues 
u hospederías.

Hecha la suma y decantada selectivamente acá, los 
siete casos respecto de los cuales se ahonda y que 
por razones de confidencialidad se registran bajo 
otros nombres, tratan de dar cuenta de las diversas 
formas en que se construye y representa el fenó-
meno, acentuando para ello tanto su multidimen-
sionalidad como la importancia de una mirada no 
domiciliocéntrica capaz de trascender los abordajes 
por salto o quiebre del fenómeno; su entendimien-
to a la luz de la carencia, falta y no agenciamiento 
de su población; o su traducción en tipologías apre-
suradas que reducen la complejidad del mismo y 
que terminan por comprenderlo solo en clave cau-
sal (Somerville, 2013). 

Así diseñado, la opción por un acercamiento cuali-
tativo con claro acento en lo etnográfico (Bachiller, 
2010) y apoyo en herramientas de distinta fuente 
(Lopez et al., 2013), ha querido brindar compleji-
dad a la exploración de un fenómeno que lo es en 
sí mismo, pero que por distintas circunstancias ha 
tendido a verse solo en su emergencia y materialidad 
desigual, cuando se le ve desde la intervención, o 
en su diversa disrupción y desafiliación, cuando lo 
ha sido desde la investigación no aplicada. Tal deci-
sión, en especial la referida al empleo de la fotografía 
participativa, ha tratado de responder a la reducción 
y privación de su ciudadanía, la que, situada en su 
aparente no disposición de un sitio en la ciudad, ha 
decantado en la negación de la humanidad y digni-
dad que le es propia. Y que no visualizada a partir 
de lo que se imagina como el quiebre con y sin te-
cho, tampoco permite imaginarlas como trayecto-
rias continuas, todavía en ejercicio y siendo capa-
ces de conferir sentido a la experiencia que a través 
suyo se tiene. En la necesidad, entonces, de inyectar 
densidad al lente con que se observa, este trabajo se 
plantea como un aporte al reconocimiento de esta 
población, discutiendo no solo la desigualdad que 
de muchos modos expresa, sino la más invisible que 

olvida los varios planos, pliegues y matices que tie-
nen las vidas de las personas. También las de quienes 
ocupan las calles para vivir. 

Formas de habitar

“La casa no me espera, está conmigo”
Hugo Montes

De ningún modo representativo de la situación de 
calle pero sí de los casos producidos, la investigación 
deja ver, en cuanto a las formas de habitar por esta 
población, tanto el empleo de la vía pública y sitios 
eriazos como la utilización de hospederías y otros 
dispositivos de apoyo diseñados para ella. La pri-
mera de estas formas, no necesariamente aislada al 
momento de la elección y ocupación de los lugares 
en que se emplaza, puede ser de modo unipersonal 
o compartido con otras personas, sea que exista rela-
ción directa entre ellas o bien que solo actúen como 
puntos de concentración eventual para dormir. Su 
habilitación, muy diferente entre países como efecto 
de la Ley de Faltas en Uruguay, puede llegar a ser 
muy vistosa en el caso chileno dada la utilización de 
carpas y la construcción de instalaciones de material 
ligero, conocidas como rucos, aunque también más 
simple a propósito de su práctica a la intemperie con 
o sin bolsa de dormir. El uso de hospederías y otros 
recursos especializados, en tanto, muestra un tipo 
de disposición relacionado con el género, la salud 
y el tiempo o experiencia en la calle, observándose 
mayores niveles de aceptación o uso entre mujeres, 
en especial cuando se está embarazada o a cargo de 
niños o niñas menores, o bien en casos de reciente 
llegada a la calle y cuando la salud así lo demanda.

El detalle, por su parte, tanto de las entrevistas y fo-
tografías como del proceso de observación asociado, 
deja ver una cierta concentración en los ejes cívicos y 
el centro de cada ciudad, no pudiendo establecerse, 
como se ha dicho, algún grado de representatividad 
con el fenómeno, dada la decisión de fijar ahí, pre-
ferentemente, el foco de la indagación. Aun así, su 
correspondencia con la concentración de la oferta 
especializada en el tema y la permanente reunión y 
circulación ahí del resto de la población señalan un 
aspecto clave de las formas de habitar en estudio, 
esto es, su localización de modo más o menos próxi-
mo a las fuentes que pudieren proveer o ayudar a la 
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subsistencia, en ningún caso entendida solo como 
material. Localizados ahí, también preferentemente, 
sus sitios de habitación, trabajo y reunión como los 
lugares, personas y situaciones retratadas, el análisis 
de sus contenidos y el conocimiento logrado mues-
tran la doble importancia, material y simbólica, que 
sigue teniendo lo domiciliado, ello por su articula-
ción como referente práctico de la vida que se lleva, 
pero también como fuente y objeto de los juicios 
que se emiten: lo primero, porque la vida en la calle 
no asoma como una cuestión desgajada de la trayec-
toria vital de que deriva o de cómo se la enfrenta; y 
lo segundo, porque su representación bebe y se diri-
ge, en muchos sentidos, de y hacia lo que ahí emana.

Para Félix Barros, por ejemplo, un hombre de 42 
años de edad al momento de la entrevista y con 22 
años de experiencia en la calle desde que pernoctó 
por primera vez en ella, la calle, en su forma de habi-
tar, no sería muy distinta a lo que puede encontrarse 
en, o habitualmente se entiende como, domicilio. 
Ocupando, en su caso, la cabecera norte de un cén-
trico parque público en que convergen dos impor-

tantes avenidas de la ciudad de Santiago, la alusión 
a dinámicas de la vida bajo techo realizadas puertas 
afuera resulta iluminadora, incluso de la proximidad 
material que pueden llegar a tener. Ver televisión, y 
disponer del modo para hacerlo (Figura 1), a estos 
efectos se transforma en una frontera activa, una que 
como tal difumina claramente los límites entre am-
bos contextos: 

Ahí está el rack po, el jontiter [home thea-
ter] de la calle. Lorea [Mira], ahí está la tele, 
la paioner, los bafles, el DVD, el subgufer 
[subwoofer] […]. ¡Chucha! [improperio que 
denota sorpresa], la misma hueá [cuestión] 
que tení en la casa la tení aquí, la tení en la 
calle, po hueón [interpelación al entrevista-
dor] […] 3.700 wueats de potencia… Aquí 
dejamos la media escoba [causar desorden]. 
Pónelo en tu casa: la misma cuestión, po (FB, 
Santiago, 12.09.15).

De distinto modo, otra fotografía, pero ya no lo-
calizada en las proximidades del centro cívico o 

Figura 1. El jontiter de la calle (FB, Santiago, 12.09.15).
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de las cercanías materiales entre calle y domicilio, 
muestra el universo de preocupaciones compartido 
entre ambas formas de habitar, y que no obstante 
provenir de una persona que está en situación de 
calle, da cuenta de la importancia que los contex-
tos bajo techo siguen teniendo ahí. Rita Sastre, una 
argentina de 27 años de edad, embarazada y con 
dos hijas de 4 y 7 años entonces, retrata las con-
diciones de habitabilidad de los sectores bajos de 
la ciudad de Paysandú, los que inundables con la 
crecida del río Uruguay evidencian, en su decir, el 
desamparo de quienes viven bajo techo en su in-
mediación (Figura 2). Hospedándose en el refugio 
de la ciudad, y con dos años de experiencia en la 
calle además de otros de esporádica pernoctación 
en ella por problemas con su madre, su testimonio 
no solo pone de relieve la proximidad de clase entre 
ambas poblaciones, como de otra forma ha sugeri-
do Farrell (2005), sino la mantención de un tipo 
de preocupación que además de no ser privativo 
del domicilio, tensiona la imagen de este como el 
contexto de la protección social con que usual y 
paradójicamente es presentado:

Acá lo que quiero mostrar es que pasan pro-
pagandas que combaten contra el dengue, y 
acá estos vecinos, viste, con el agua estancada, 
impresionante, que nadie ha ido a fumigar 
tampoco. Esa es una. Y que también, como 
no tienen saneamiento, tienen que tirar todo 
el desperdicio para la calle, ellos mismos hacen 
zanjas y que eso corra para abajo. Y esto, ahora 
en invierno, como la gente está adentro, viste 
el mal olor que hay todo, no lo sienten tanto. 
Pero en verano, vos no sabés, el agua queda 
podrida en mosquerío, mosquitos, los zancu-
dos como vos le decís […] Y las calles también, 
quiero mostrar las calles, que como es un barrio 
ya alejado, no se preocupan, ni hacer las calles, 
ni nada, y el día que llueve eso se empantana 
de barro, y las criaturas tienen que salir para 
la escuela y tienen que andar todos mugrientos 
porque no hay calle […]. Es importante, por-
que acá viven personas, en primer lugar, los 
niños que van a la escuela tienen que pasar con 
los pies húmedos porque tienen que pasar cerca 

Figura 2. Con el agua estancada (RS, Paysandú, 10.05.15).
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de la zanja esta. Y después por el tema de los 
mosquitos, de las enfermedades también (RS, 
Paysandú, 10.05.15).

Expresión de una proximidad que no se interrum-
pe con la salida física del domicilio, la experiencia 
de Javier Saldías, un hombre de 36 años de edad y 
siete en la calle en distintas ciudades del continente 
y Europa al momento de conocerlo, da cuenta de 
otras formas en que esta se manifiesta, si bien aso-
ciadas con la itinerancia en su caso, también ligadas 
al trabajo, el ejercicio de ciertas prácticas y gustos, el 
sostenimiento de lazos de filiación, o la necesidad de 
mantener algunos recaudos, como la seguridad per-
sonal y la separación de su autoimagen de la común 
representación del vagabundaje como ociosidad o 
flojera. Cercano de muchos modos a las formas de 
vida al paso documentadas por la literatura (An-
derson, 1923; Falabella, 1970; Baigorria, 1998), su 
afirmación de que ocupa la calle para vivir o de que 
determinada playa de Arica correspondería al living 
en que se instala a leer, por ejemplo, lo sitúan no 
solo en el horizonte de realización de lo que discur-
sivamente informa, sino en el de la reivindicación de 

su equivalente derecho a hacerlo. Acto político tal 
ocupación y reclamación, igualmente lo es la inclu-
sión de la hora en que toma una de sus fotografías, 
las 7:50 de la mañana (Figura 3), momento del día 
en que se levanta e inicia su rutina de ancha ocupa-
ción y apropiación de la ciudad, o ciudades en rigor, 
por las que se mueve:

Este es el lugar donde yo duermo de lunes a 
viernes. Se llama [playa] El Laucho. La quise 
sacar para que se vea cómo está… Bueno, ahí 
pongo mi bicicleta, ahí la pongo, la amarro, 
tiene una cadena, tiro mi cartoncito, tiro mi 
colchoncito y es donde duermo. Y esto es en la 
mañana, y le puse ahí 7:50 a. m., que es la 
hora en que yo, más o menos, todos los días 
despierto y me levanto (JS, Arica, 10.04.15).

En el otro extremo, pero de la jornada diaria, Rai-
mundo Garrido, un acomodador de vehículos de 45 
años de edad y 20 de experiencia en la calle, decide 
comenzar el registro fotográfico con una serie de sie-
te tomas que dan cuenta del cotidiano acto de ocu-
par la calle para dormir, todos los días, más o menos 

Figura 3. 7:50 a.m. (JS, Arica, 10.04.15).
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a la misma hora y en el mismo lugar donde trabaja 
ya por años. Disponiendo en el suelo el colchón que 
guarda en una carnicería vecina, y acomodándolo en 
su envoltorio de plástico a fin de evitar la humedad 
junto a las dos capas de colchas y el cojín que com-
pleta su indumentaria de descanso (Figura 4), lo que 
hace es registrar su diaria y muy doméstica relación 
con el entorno y las personas que lo circundan; re-
lación que hacia inicios de 2017, y no obstante la 
normativa legal que lo impide, ya lo tenía ocupando 
una carpa sobre la misma vereda, con conexión eléc-
trica y televisor adentro, más un mural de un metro 
aproximado de diámetro, con su rostro en blanco 
y negro como protagonista. Afirmando que ese es 
el lugar donde comienza su ‘estadía’, su relato no 
guarda muchas diferencias de lo que podría ser el 
diario acto de hacer lo propio bajo techo, y que en 
sus palabras sería importante porque “es el tema que 
estamos hablando, cierto, la gente que vive en la calle, 
entonces partimos de, de donde empieza mi hora de 
descanso… cómo empieza la rutina mía del descanso 
[…] que ahí era temprano, viste, eran las nueve, po-
nele, nueve y poco, pero por lo general me acuesto más 
tarde” (RG, Montevideo, 21.04.15).

Con muchos más elementos de los aquí resumidos, 
y ya sea de modo próximo o contrario a ello, lo do-
miciliado emerge recurrentemente en testimonios y 
fotografías, por ejemplo en el tránsito e itinerancia 
con y sin domicilio de quienes están en su situa-
ción, pero también en la importancia que pueden 
llegar a tener las relaciones de vecindad que se es-
tablecen con otras personas, vivan o no bajo techo; 
en el papel específico, cotidiano o referencial, que 
por distintas circunstancias pueden jugar algunas de 
esas personas; en los sitios de habitación y trabajo 
como espacios y prácticas del día a día; en otros de 
reunión, esparcimiento o paseo a los que eventual-
mente se acude; en las pertenencias que acompañan 
a la persona o a los lugares que se ocupan; o bien en 
las cosas que se hacen y las reflexiones que suscitan. 
Su centralidad, no derivada únicamente de la histo-
ria personal bajo techo que se tenga o del espacio que 
ocupe la declaración de querer volver a él, aparece 
como un indicador de los lazos, e incluso equivalen-
cia y similitud, que la vida a ambos lados de la línea 
con y sin domicilio puede y en efecto llega a tener. Su 
indicación acá y aún más su documentación, impor-
tante por la exoticidad con que suele representarse 

Figura 4. La vida diaria (RG, Montevideo, 21.04.15).
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al fenómeno, también lo es por la desafiliación con 
que se imagina a esta población, atributo que impi-
de ver, como se ha dicho, su capacidad de generar y 
mantener vínculos, no pocas veces con algún ani-
mal, la mayoría pero no exclusivamente perros.

En línea con lo dicho por Irvine (2013) a propósi-
to del papel redentor que de distinto modo pueden 
jugar los animales en la vida de esta población, la 
tenencia y/o referencia a la posesión de perros tam-
bién aparece como central en las formas de habitar 
la calle, por ejemplo fomentando la responsabilidad 
que su cuidado demanda, o bien premiándola con 
su presencia en situaciones cuyo cumplimiento así 
lo deja ver. Samuel Valencia, un hombre de 53 años 
que al momento de la entrevista vivía con su pareja 
de 40 en una carpa en las afueras de una conocida 
universidad privada en el centro de Santiago, destaca 
que en una ocasión decidieron regresar desde el sur 
del país porque extrañaban a su perro, Morón (Fi-
gura 5), al que habían abandonado dos meses antes 
para ir en búsqueda del estacional trabajo agrícola, 
precisamente después de una fuerte discusión con 
la arrendadora de la pieza en que residían debido a 

las molestias que el perro ocasionaba. Consultado 
acerca del porqué 12 de los 27 tiros de cámara que 
habían tomado tenían al perro como protagonista 
total o parcial, su respuesta es muy decidora:

Ella [su pareja] le saca fotos, no halla a quién 
sacarle fotos. Y es importante igual, yo te voy 
a contar: cuando nos fuimos por la señora [la 
arrendadora], vendimos todas las cosas y nos 
fuimos pal sur, ¿entiende? Dejamos todo tirao, 
al perro también. Y estábamos en el sur y de 
repente empecé a echar de menos al perro, y dije: 
‘chucha, qué hueá, devolvámonos pa Santiago’. 
[risas] Si volvimos más por ese hueón. [Después 
de] dos meses. […]. Estaba en esa plaza chica 
de ahí [Los Niños, en el centro de la ciudad]. 
Estaba flaco po […] Yo estaba trabajando en 
la agricultura […] estaba cosechando frutillas y 
eché tanto de menos a este hueón que dije: ‘ya, 
vamos’ (SV, Santiago, 16.06.16).

Ligado, en este caso, con la itinerancia calle-casa y 
el trabajo de temporero que lo lleva a identificarse 

Figura 5. Morón (SV, Santiago, 16.06.16).
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como parte del viejo torranteo descrito por Fala-
bella (1970), tal declaración no solo deja ver lo fé-
rreos que pueden llegar a ser estos lazos, sino a lo 
relacional como una característica de las formas de 
habitar en situación de calle. Un tema de afectos 
y asunción de responsabilidades, el valor central 
de tales vínculos igualmente emerge en el caso de 
Ramón Sanabria, un hombre de 48 años que tam-
bién vive con su pareja en una carpa en las afueras 
de otra universidad del sector centro de Santiago. 
Recorriendo 2 kilómetros de distancia para llegar 
al sitio de la ciudad donde emplazan el punto de 
venta de lo que diariamente recolectan, y otros 14 
en la otra dirección para visitar y compartir con 
parte de sus familias y amigos, ambos trayectos, 
que realizan a bordo de la locomoción colectiva, 
lo hacen en compañía de sus dos perros, Blanco y 
Male, los que también duermen al interior de su 
tienda (Figura 6). Consultados acerca de ese iti-
nerario, su respuesta señala que habiéndose tenido 
que bajar en más de una ocasión por la negativa a 
llevarlos, ello casi no ocurriría por lo habitual que 
ha seguido siendo en el tiempo:

Sí po, en la micro. Y si nos echan pa abajo a 
los perros nos bajamos nosotros igual, po. […]. 
Sí, nos bajamos. Dicen: ‘cabros, los perros no’. 
‘Ya, entonces bajémonos’. Bajamos con los pe-
rros, ¿cachai o no? ‘Ya, no importa, hermani-
to’. Pero igual ya nos conocen, ya… ¡Porque 
viajamos todos los días!: con los perros de aquí 
a Mapocho, cachai, y de Mapocho a La Pinta-
na, y La Pintana pacá, cachai. Todos los días 
con los perros, si ya saben el recorrido. Entonces 
esa foto la saqué porque son parte de nuestro 
vivir diario. ¿Me entendí o no? (RS, Santiago, 
14.08.16).

Muestra tanto de las formas de habitar en vínculo 
humano animal como humano espacial dado los 
radios de desplazamiento que llegan a alcanzarse, 
sus esfuerzos para hacer frente a la conjuntivitis 
que afectaba a uno de sus perros –y que hizo que 
el investigador fuera en búsqueda de un remedio a 
una farmacia del sector–, es indicativo de relaciones, 
prácticas y prioridades que pueden ser pasadas por 
alto, y que van más allá de las que acá se apuntan. 
Con una activa red de atención y cuidado de su 

Figura 6. Mi diario vivir (RS, Santiago, 14.08.16).

mascota a la que pensaban acudir en un par de días, 
su mención refiere a un conjunto de cosas, si bien 
diferente, no muy distinto del que también puede 
haber o acontecer bajo techo. En este caso mues-
tra de la no reconocida agencia de esta población, 
el papel que a este efecto jugaría la presencia animal 
resulta más o menos coincidente con el concepto de 
redención, que en su forma más simple se referiría, 
siguiendo a Irvine (2013), a la liberación del sufri-
miento o la angustia propia de la mano de tener a al-
guien a quien dirigir el cuidado y encontrar retorno 
al cariño que así se entrega. Tal posibilidad, que no 
supone necesariamente que haya algo que redimir, 
de otra forma supondría la tenencia de algo que dar, 
lo que interpretado como intercambio por Matta 
y Perelman (2017) refuerza la idea de que en estos 
modos de habitar lo relacional no es una invención, 
ni que lo que se mueve a través suyo sea algo sin 
interés para quien, eventualmente, se sitúe del otro 
lado de esa relación.
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Presente no solo en el acto de pedir –o machetear, 
como también se le llama–, su mención acá apunta 
a la multidireccionalidad de relaciones que, común-
mente observadas en un solo sentido, a la vez que no 
aprecian lo construido del juicio en que se fundan, 
no resultan justas con lo que se obtiene, sea a partir 
de esa misma negación, o del hecho de participar del 
toma y da que no se observa. Muy claro en varias 
de las prácticas económicas de esta población (ya se 
volverá sobre esto), igual lo es en la relación huma-
no animal de que se habla, pero entendida más allá 
del papel redentor que se le asigna y no únicamen-
te a partir de su comprensión como una línea de 
relación con dos vectores. Javier Saldías, quien no 
suele estar más de seis meses en cada localidad según 
precisa, cuenta de la importancia que tienen los pe-
rros en materia de seguridad para quienes viven en 
la calle, y que en el caso de la suya, Borracha (Figura 
7), tal relación incluso ha trascendido los años y la 
ausencia que suelen generar sus viajes, al punto de 
dejarla encargada por dos años a una señora la últi-
ma vez que emprendió rumbo:

Aquí estoy en el parque, en el parque que está 
en la [población] Juan Noé, cerca del centro 
de noche, [del programa] de la Noche Digna. 
Ahí hay un parque, en la Juan Noé. Aquí se 
ve mi bicicleta, se ven algunas cosas mías pe-
queñas, y se ve una perra que yo tengo […]. 
Esa perra se llama Borracha, yo la tengo hace 
10 años a esta perra, pero cuando me fui de 
viaje, dos años, una señora me la cuidó: dos 
años, una señora me la cuidó, aquí en Arica. 
Ahora yo vuelvo a Arica, me encuentro con 
la perra, me encuentro que está enfermita, ya 
no me puede seguir en la bicicleta, no pue-
de correr detrás mío en la bicicleta. Pero la 
idea de sacar esta foto fue que para alguien 
que vive en la calle como yo, un perro te da 
una seguridad que no te la va a dar nadie 
[…]. Porque andar con un perro en la calle 
viajando o como vivo yo, o como yo todos los 
años que viví con ella, es una protección pa 
mí, o sea prácticamente para mí ella es todo, 
yo puedo dormir en la carpa tranquilo si estoy 
con ella […]. Eso fue lo que quise mostrar, que 
un perro te ayuda en la calle un montón, un 
montón (JS, Arica, 10.04.15).

Figura 7. Mi perra guardiana (JS, Arica, 10.04.15).

Como un otro dependiente que fomenta el sentido 
de la responsabilidad, pero que por su parte entrega 
una serie de elementos que van más allá de la pura 
matemática intercambiable, la tenencia de animales, 
en los casos relatados, muestra una forma de habitar 
en vínculo que, por extensión, discute la falta de fi-
liación de esta población, sea con personas, lugares o 
con los mismos animales con que se establece. Tales 
casos, paradigmáticos de un tipo de ceguera selecti-
va en los estudios del sinhogarismo, también lo son 
de la profundidad a que se puede llegar con herra-
mientas distintas a la pregunta censal, por lo común 
centrada en el quiebre con y sin domicilio, o a partir 
de intervenciones que impiden y buscan romper las 
filiaciones y aprendizajes hechos en la calle (Peña, 
2017). La adopción de tal perspectiva, anclada en 
una comprensión problemática del fenómeno, otra 
vez no logra observar los múltiples vínculos que en-
tre ambos contextos se siguen manteniendo y, peor 
aún, que en no pocas de esas historias fue la calle, y 
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no los contextos bajo techo de la protección social, 
la que abrió sus puertas cuando todas las otras se ce-
rraron. En suma, que más que reforzar el sentido de 
la justicia a que aspira con lo que concibe como re-
inserción, lo que hace en muchos casos es lastimar el 
derecho a una autoimagen en completitud y no frag-
mentada, una imagen donde la calle y estas otras for-
mas de habitar sí han sido parte de su construcción.

Partícula y movimiento

Observado como una cierta tendencia al emplaza-
miento entre quienes accedieron a colaborar, el tipo 
de ocupación que se hace de la ciudad, más locali-
zado que móvil, no necesariamente es algo que des-
punte en alguna forma de representación. Su im-
portancia, altamente relativa por el peso que tienen 
las dinámicas de negociación y expulsión existentes 
en lo público, refleja además de la evidente expro-
piación de tal decisión, la permanente adecuación 
o adaptación a dichas lógicas, lo que por su parte se 
constituiría en otro de los elementos de este habitar: 
se está donde se puede más que donde se quiere. No 
definitivo ni el único modo de hacerlo, las diferen-
cias entre países y en menor grado entre ciudades, 
las políticas pro movilidad de las hospederías o re-
fugios que definen horarios de entrada y salida pero 
también tiempos máximos de estadía, o el mayor 
derecho de la población domiciliada a ocupar pri-
vadamente lo público10 y las propias particularida-
des de cada caso ayudan a entender esta tendencia, 
lo mismo que su impacto en la alta rotación con 
que se percibe a esta población y el desfase que se 
produce entre la diaria y muy concreta construcción 
del fenómeno y la menos clara forma en que se lo 
representa. 

El desplazamiento, por lo tanto, si bien menor en 
lo observado y/o retratado en las fotografías, emerge 
como importante en las trayectorias vitales de cada 
entrevistado, sea que ocurra por relativa decisión 
propia, o bien como resultado de un conjunto de 
situaciones que más o menos lo dirigen hacia ello. El 
ya referido Javier Saldías, por ejemplo, pernocta en 

10	 A modo de ejemplo, consígnese un reportaje periodís-
tico de Valenzuela y Palacios (2015, Junio 27), en que 
movilizándose una serie de juicios de tipo domiciliado 
se apela a ese distinto derecho al uso de lo público. 

las calles y trabaja vendiendo lo que recicla o compra 
en las ciudades de Arica y Tacna, respectivamente, 
las que distanciadas por 56 kilómetros recorre en 
bicicleta, también para ir a practicar patineta a un 
parque de esta última. Su desplazamiento, en con-
secuencia, supone tanto movimientos diarios como 
semanales (y a lo largo del año), pernoctando cuatro 
o cinco días en una de las playas de la ciudad, otros 
dos en una bencinera cercana al Terminal Agrope-
cuario, distantes 8 kilómetros y a donde acude para 
vender lo que reúne, y en algunas otras ocasiones 
‘donde caiga la noche’, como el parque de la pobla-
ción Juan Noé, a otros 5 kilómetros del primero de 
los sitios señalados. Así, y tal como él mismo indica 
con respecto a la ex isla Del Alacrán, a donde tam-
bién acude para descansar (Figura 8), dicha práctica 
de ocupación sí supondría un tipo de construcción 
de lugar, algo bastante próximo a lo que sería un 
domicilio según se puede apreciar en su testimonio:

Acá está un libro, atrás se ve mi bicicleta, y 
atrás prácticamente es como, yo diría, mi casa, 
por decirlo, o mi oficina. Aquí en este lugar 
yo voy a leer, encuentro también silencio acá, 
es como un techo… hay un techo, hay sombra 
acá. Prácticamente este lugar es como un refu-
gio que tengo para capear la sombra, no hace 
mucho calor, se puede leer tranquilo, a menos 
que lleguen los regetoneros con su música, con 
su regetón a todo full, porque paran autos por 
todos lados acá […] Aquí es como lo que yo 
tengo en Arica, como prácticamente una casa 
o un techo o un lugar para, cómo se podría de-
cir, como el living de mi casa prácticamente 
[…] es donde yo leo, son lugares donde yo voy 
buscando silencio para poder concentrarme un 
poquito más y yo leer (JS, Arica, 10.04.15).

De otra manera, pero también ligado al desplaza-
miento y emplazamiento como formas concurrentes 
y no necesariamente polares de estar en situación de 
calle, para Néstor Hurtado, un chileno de 23 años 
y con 103 días en la calle al momento de conocer-
lo, la modalidad de su situación y el rango de sus 
movimientos, por tanto, respondía a la dificultad 
de sus padres de aceptar sus preferencias sexuales y 
la decisión de no continuar en la carrera que por 
entonces cursaba. Expulsado de la casa paterna y 



Leonardo Piña Cabrera

122
Nº 63 / 2019, pp. 105-130
estudios atacameños

Arqueología y Antropología Surandinas

yéndose a Argentina a propósito de la gratuidad de 
la educación en ese país, recorre distintas ciudades 
durmiendo en terminales de buses o sus inmedia-
ciones, y pasa a Uruguay, específicamente a Paysan-
dú, pernoctando en su refugio mientras regulariza 
su documentación de trabajo. Haciéndolo de todos 
modos a partir del reciclaje de las latas de bebestibles 
que él mismo recogía, su desplazamiento, de redu-
cido radio entonces pero más amplio espectro en el 
tiempo, se relacionaría con el efecto de tales fuerzas, 
las que según su propia proyección habrían de seguir 
afectándolo dado el egreso que en el corto plazo de-
bía hacer de la hospedería en que estaba:

Cuando yo salga de acá, quizá va a comenzar 
de nuevo mi situación de calle […] porque yo 
estoy acá porque, como quiero trabajar, tengo 
que sacar primero… Acá en Uruguay las leyes 
no te permiten trabajar si no tienes un carné de 
salud. Entonces, lo que tengo que hacer es pedir 
el carné de salud, que ya lo tengo en la fecha y 
todo: el 4 de mayo […] Entonces la trabajado-

ra social, [con quien lo] acordamos, me dijo: 
‘bueno, tú tienes que sacar esto, te vamos a 
ayudar hasta que lo saques’. Si saco eso, me ten-
go que ir de acá. La idea también es trabajar 
en Montevideo (NH, Paysandú, 23.04.15).

Recurriendo a los terminales de buses para hacer 
frente a los cambios que estaba experimentando, 
esto es uno de los arquetípicos no lugares de Augé 
(1998), su decisión de retratarlos identifica una de 
las locaciones más recurrentes de tal forma de habi-
tar al paso: dormir en ellos, con o sin permiso de su 
personal de guardia. Unas veces dentro y otras fuera, 
informa que fue ahí el primer sitio de la ciudad en 
que durmió (Figura 9), paradojal emplazamiento de 
seguridad a partir del cual inicia su exploración tal 
como había hecho en los días precedentes y, muy 
probablemente, como habría de hacer en el futuro:

Mira, esta es la terminal […] esta la saqué es-
pecialmente de un ángulo que pudiese abarcar 
muchas cosas que quería mostrar […] Primero, 

Figura 8. Mi casa. O mi oficina (JS, Arica, 10.04.15).
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la saqué para que se notara que es la terminal 
(dice ‘Buen viaje, Paysandú, bla, bla, bla’), 
que es grande, que es espaciosa, todo eso le sa-
qué. Y además le saqué porque acá tiene un 
balcón, no sé si tú lo viste, pero hay un balcón, 
y yo la primera noche que pasé acá, la dormí 
acá. Uno se mete al balcón, y se pone acá, y no 
te ve nadie; entonces hay como un murito así, 
que es el que está ahí, y después viene un ven-
tanal, entonces uno se acuesta, la gente mira 
para allá… ve el balcón, ve pa afuera, pero no 
ve que hay alguien durmiendo acá. Entonces 
por eso quise sacar esa foto, porque era impor-
tante el lugar, que fue la primera noche que 
pasé acá, en esta ciudad al menos. Hacía frío 
y esas cosas… porque está como al aire libre. 
En otros terminales… en otros terminales he 
dormido adentro […]. En esta lo logré porque 
yo ya he aprendido con todas mis lecciones en 
tratar de dormir en los terminales que uno tie-
ne que llegar y hacerse como el buena onda con 
el guardia, entonces ahí uno le dice: ‘oh, respe-

tando su autoridad, y no sé qué, bla, bla, bla, 
¿puedo dormir acá?, no sé qué, es que no puedo, 
he llegado muy tarde, y no sé qué’… cualquier 
mentira. Entonces es mejor ir en la buena y te 
dejan (NH, Paysandú, 09.05.15).

No el único modo de enfrentarlo en movimiento, 
Félix Barros relata que una de sus primeras formas 
de hacerlo, en los inicios de su vida en la calle, fue 
en los autobuses de la locomoción colectiva, luego 
de que su padre lo echara de la casa por su creciente 
afición a las drogas, marihuana y pasta base en su 
caso. Recordando un complejo cuadro de crisis fa-
miliar que incluyó el suicidio de su madre, su relato 
muestra la circulación por las calles como singular 
estrategia para resolver lo que se presentaba como 
un problema, una que a la vez que le permitía pasar 
el frío y difuminarse entre sus demás ocupantes, lo 
hacía parte de la alta rotación que caracteriza a esta 
población y alimenta su visibilidad como fenóme-
no. Nuevamente un sitio para la seguridad, su relato 
es muy claro al respecto:

Figura 9. Terminal de buses (NH, Paysandú, 09.05.15).
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Así que un día, no sé qué condoro [error] me 
pitié [cometí], y mi papá me echó. ¡Y qué!, mi 
papá me echaba y yo me pasaba igual por la 
reja, me volvía a meter pa dentro […]. Ahí 
pasé una noche en la calle: brígida [intensa] 
[…] Frío, no hallai a dónde tirarte po… Volví 
en la noche a acostarme y no me dejó entrar… 
¡Y a dónde me tiro po! […]. Me tiré por ahí no 
más, me aguanté del frío po […] al fondo [del 
patio], al fondo al lado de unas tablas. No sé 
si me tapé con algo, no me acuerdo […]. No 
hallaba la hora de que amaneciera. Me tomé 
una micro que me fui pa… ¿pa dónde me fui? 
¡Ah!, a andar en micro no más: la micro esta-
ba calentita. Tomé una micro pa andar en mi-
cro, no sé, me bajaba, me subía a una micro, 
después me bajaba, me subía a otra micro y 
llegué a la casa esperando que mi papá se hu-
biera ido… Entonces yo esperaba que mi papá 
saliera de la casa y ahí me metía yo pa dentro. 
Saltaba la reja no más […]. Harto tiempo estu-

ve así po, esperando que mi papá saliera (FB, 
Santiago, 12.09.15).

De cualquier modo una manera minoritaria, en el 
otro extremo, el localizado, no solo habría que con-
siderar los sitios de pernoctación y lo que se hace 
en ellos, sino todos los otros donde el resto de la 
vida se lleva a cabo, y en los que el trabajo ocupa 
una parte muy relevante del día y no pocas veces en 
relación a sus opuestos: la noche o el movimiento. 
Ramiro Sanabria y su pareja, por ejemplo, dedi-
can parte de la tarde, y en ocasiones de la noche, 
a recorrer varias cuadras a la redonda del lugar en 
que emplazan su habitación, en el centro de Santia-
go, buscando los elementos que luego venderán (o 
utilizarán ellos mismos), sobre uno de los puentes 
del río Mapocho, que es donde se instalan a ello. 
Néstor Hurtado, en Paysandú, se desplaza por sus 
calles en búsqueda de las latas de aluminio con que 
elabora las flores que más tarde vende, o las cajas de 
tetrapack que transforma en billeteras, la mayoría 
de las veces al interior de los depósitos de basura 

Figura 10. ¿Basura? (NH, Paysandú, 09.05.15).
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a los que dedica cuatro tomas fotográficas (Figura 
10); o bien se instala en las esquinas bajo el rojo 
de los semáforos con alguna rutina de swing, suerte 
de malabar hecho con banderas, todo a cambio del 
aporte monetario de transeúntes o automovilistas. 
Y Rita Sastre, también en Paysandú, se mueve en-
tre una de las calles donde eventualmente ayuda a 
cuidar motocicletas y un negocio donde otro de los 
usuarios del refugio las oficia como ayudante, y en el 
que ella bien puede cubrir algún mandado o conse-
guir una merienda para sus hijas. Con menor radio 
de movimiento en el presente a raíz de una herida 
por apuñalamiento, Félix Barros aprovecha la con-
gestión vehicular, o las salidas del tren subterráneo, 
para ensayar algún chiste o historia que él mismo 
inventa a cambio de dinero entre peatones y con-
ductores; mientras que Raimundo Garrido trabaja 
como acomodador, como ya se dijo, en la misma 
calle en que pernocta y concentra una parte de sus 
relaciones, en tanto que la otra, localizada varios 
kilómetros al norte, lo muestra entre conocidos y 
amistades con los que comparte y fuma pasta base.

¿Espacio para vivir?

En cuanto a la valoración de la vida en la calle, los 
testimonios dejan ver una cierta tendencia a hacerlo 
positivamente cuando los años en ella han permi-
tido la adaptación a sus dinámicas y la generación 
de estrategias que así lo posibilitan. En tales casos, 
su observación como un espacio no muy distinto al 
existente bajo techo muestra, otra vez, la persistencia 
del referido punto de vista domiciliado, ahora a par-
tir del específico reconocimiento de la plausibilidad 
y semejanza de las prácticas y necesidades con y sin 
techo. El ya citado Félix Barros, por ejemplo, señala:

Es igual que vivir en una casa pero acá afuera. 
También hay que generar dinero. Quizás no 
pago las cuentas –como el agua, la luz, esas 
cosas– pero también hay gastos… [Y] también 
hay momentos de disfrute donde uno como que 
sale de la pega [trabajo], entre comillas, y ya en 
la tarde veo Los Simpson [serie animada de 
televisión], después las noticias y si me da la 
cosa, a veces me acuesto después de las noticias 
y chao pescao [alusión al término de la jorna-
da] hasta el otro día (FB, Santiago, 12.09.15).

Esta una lectura no tan infrecuente, para Raimundo 
Garrido, con muchos años también en la calle, en 
ella sí se podría vivir bien:

Porque lo único que te falta son las cuatro pa-
redes nada más. [risas] Sí, cuatro paredes y un 
techo, nada más. Después, cuál es la diferencia: 
si te querés higienizar, te higienizás; si querés 
alimentarte, te alimentás; si querés dormir… 
Lo único que te falta son las cuatro paredes y el 
techo, nada más. Y la luz […] pero podés vivir 
(RG, Montevideo, 21.04.15).11

A pesar de ello, también se reconoce que estar en la 
calle comporta riesgos y limitaciones, semejantes o 
distintos a los del domicilio, pero que pueden afec-
tar el cotidiano de los días y aún más a la seguridad 
y proyección en el tiempo. Javier Saldías, que había 
valorado la compañía de su perra en ese sentido, ex-
plicita sus riesgos y faltas cuando afirma:

Siempre te va a faltar algo. Bien, bien, no creo 
que estés bien, bien, en la calle: te va a faltar 
un baño siempre, básico, y nadie te lo va a pres-
tar. Vas a tener que siempre apurarte para eso. 
[Y] si quieres descansar, por ejemplo estudiar, 
leer un libro, no vas a poder estar en una pie-
za tranquilo, que nadie te moleste, que nadie 
te meta ruido. Yo para leer un libro tranquilo 
me tengo que ir a la playa, lejos, para estar 
tranquilo. Entonces creo que la calle, igual, 
no te da mucha tranquilidad. Si te quieres pe-
gar una siesta vas a tener que estar con un ojo 
abierto, que no te roben… Entonces, es como 
que la calle no te deja despertar, no te deja es-
tar tranquilo (JS, Arica, 7.04.15).

En este sentido, y en los de la señalada proyección, 
para Rita Sastre, quien como se dijo tenía a su cargo 
a sus dos hijas y estaba embarazada al momento de 
la entrevista:

En la calle no se puede vivir bien. No, para mí 
no: ¡quién vive bien en la calle! No, porque no 

11	 Señalado más atrás, en la última visita a Raimundo 
Garrido, casi dos años después de esta conversación, ya 
contaba con electricidad y televisor al interior de la car-
pa en que dormía.
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podés vivir, no te puedes higienizar, no pue-
des depender que diga ‘bueno, voy al trabajo 
y qué’, y dónde, qué dirección les digo. No te 
contratan también si estás en la calle… Tienes 
que decir ‘estoy en tal lugar’, una dirección fija 
para contratarte. Y después que no se aprenden 
también cosas buenas […] andar robando, an-
dar haciendo cualquier cosa, yo qué sé, y hasta 
mismo, a veces por defenderte terminas matan-
do, terminas en la cárcel, a veces también un 
poco hacer lo peor de lo peor, no solo lo bueno 
(RS, Paysandú, 10.05.15).

Como sea, y tal como puede ocurrir bajo techo, la 
calle y su representación también deja ver puntos de 
vista encontrados o contradicciones, ello porque a 
la par de los riesgos y limitaciones que se indican, 
igualmente se la asocia con enseñanzas, no solo con 
respecto a cómo se aprende a vivir en ella, y opor-
tunidades, muchas veces en relación a los contextos 
del domicilio a partir de los cuales se abre como po-
sibilidad. Consignado de tal suerte por Javier Sal-
días, que llega a ella movido por su interés de viajar, 
la libertad que permitiría, en cuanto al conocimien-
to de personas y lugares, y las fortalezas que ayudaría 
a construir, como medio que estimula un tipo de 
atención múltiple, serían parte de los elementos que 
se valoran, incluso al punto de indicar que mucho 
de ello no sería posible al interior del domicilio:

Estar en la calle te da más oportunidades de 
conocer más personas y aprender un poquito 
más que estar encerrado, por ejemplo, viendo 
tele, que no vas a conocer a nadie, no vas a 
interactuar con nadie, no vas a socializar con 
nadie. […] La situación de calle igual te forta-
lece, yo pienso, para mi punto de vista, que un 
amigo una vez me lo dijo y le encontré mucha 
razón: ‘nosotros somos de la calle, nosotros so-
mos fuertes’, dijo. Y ahí es un poco cierto eso: la 
calle te hace un poco fuerte porque tienes que 
luchar contra todo a las finales […]. La calle 
te hace más fuerte, te hace más perspicaz, más 
vivo […]. La calle te da eso, de fuerza, y de 
saber quién es quién (JS, Arica, 7.04.15).

Así apreciada, para Rita Sastre, que llega a ella por 
problemas con su madre, su valor se vincularía con 

las puertas que representa cuando es el techo el que 
se cierra, en su caso en alusión a la proyección que, 
estima, habría tenido ahí:

Yo siempre digo que le doy gracias a mi madre 
por, a veces, sacarme de ahí, porque si quedaba 
ahí quedaba estancada: sería alcohólica o pros-
tituta, quién sabe qué […] porque hay algunos 
que están, no sé, por hacerse los rebeldes, pero 
cuando tenés que estar obligado, como nos toca 
a veces a algunos, aprendés a defenderte y a 
valorar principalmente todo (RS, Paysandú, 
10.05.15).

Materia de aprendizaje y posibilidades, pero tam-
bién de incomodidades concretas como la falta de 
baño, para Samuel Valencia el asunto que lo re-
sumiría es el tipo de adaptación que, como con-
formidad o lucha contra ella, supondría maneras 
distintas de hacerle frente. Y que saldadas por la 
disposición de una pared que señale el adentro y 
el afuera de las cosas, pondría en la privacidad un 
límite que siendo físico deja a la vista semejanzas y 
transgresiones, aspecto clave de la significación y 
posicionamiento que con respecto al fenómeno y a 
esta población se tiene:

¡No, no, no!, no se puede vivir bien de ningu-
na manera, porque la gente que tiene, o sea la 
gente que vive en situación de calle, tenimo 
cero comodidad, no tenemos baño, no tenimos 
luz, no tenimos agua; si no nos movimos, nos 
cagamos de hambre, entonces cómo uno va a 
vivir bien así, ¿me entiende o no? Lo que sí, 
hay harta gente que se conforma con vivir así, 
¿me entiende o no? Se conforma: ya les da lo 
mismo tener o no tener, ¿entiende? La cuestión 
es así po, uno no puede obligar a las personas 
a que te ayuden. [Y yo] no, no me conformo, 
por eso, si me conformaría estaría echado ahí, 
en la carpa, ¿entiende? Por eso salgo todos los 
días a movilizarme, a hueviar [búsqueda de 
algún trabajo] pa allá, pa acá, pensando qué 
puedo hacer y toa la hueá… Entonces no se 
puede, entonces ese es uno de los puntos de que 
uno no vive bien en la calle, la única diferen-
cia no más es que uno ya, como que le dije en 
denante, puede hacer y deshacer, pero también 
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tiene ciertos límites, ¿entiende? Porque si uno 
se raya mucho [perder el foco] llegan los pacos 
y te echan cagando arriba del furgón [riesgo 
de ser detenido] y te dan una patiadura por 
hueón [por falta de astucia] po, ¿entiende o 
no? Y si uno no se raya, aunque sea lo más mí-
nimo, se aburre po, se aburre estar todos los 
días ‘ah, ya, hay que acostarse, quiero tomarme 
una cerveza’… ‘ah, pero si me tomo una cer-
veza me voy a tomarme otra’… ‘Ah, mejor me 
acuesto’. Después acostao: ‘chucha, por qué no 
fui a buscar la cerveza, toi aburrío’. ¿Entiende 
o no? Esos son los factores de que uno no vive 
bien en la calle, po compare, no es lo mismo 
que estar en una casita ya, por último en una 
casita hay luz, hay una tele, ¿entendí o no? Ahí 
se entretiene (SV, Santiago, 09.06.16).

Comentarios finales

Ya sea de modo localizado o en movimiento, las 
formas de habitar en situación de calle muestran 
exactamente aquello que se le ha negado: su cons-
trucción relacional, una manera otra de constituirse 
en relación con, y no sin, los lugares, personas o 
animales con que se vincula. En diálogo con ellos, 
y con la diversidad que sus distintas historias y per-
files señalan, las vidas documentadas dejan ver tra-
yectorias continuas y en ningún caso suspendidas 
por su arribo a la calle y lo que ahí ocurre. Agentes 
de la vida que se lleva y transformando los lugares 
que se ocupan, su apropiación y la representación 
de esta adquiere así el valor que circunstancialmen-
te puede tener, esto es, una valoración no absoluta y 
necesariamente mediada por el tiempo que se lleve 
en la calle, su grado de adaptación, la historia de 
que derive y/o las responsabilidades que se carguen. 
Con ello en su horizonte, el mismo cuestionamien-
to que se hace del domicilio como espacio relacio-
nal y de protección, que de distinto modo hacen 
Javier Saldías y Rita Sastre por ejemplo, se plantea 
como un argumento que tanto discute que se siga 
diciendo lo mismo acerca del fenómeno, como que 
se le continúe oponiendo polarmente a lo que su-
cede bajo techo. 

Con más matices y porosidades en su línea de dife-
renciación, y cuestionando la perspectiva social de 

la localización apuntada por Park, las formas de ha-
bitar que acá se han presentado señalan un tipo de 
construcción que, a pesar de las obvias diferencias 
de materialidad, no son por definición opuestas a lo 
que ocurre en lo domiciliado. Verificadas calle aden-
tro, o en los dispositivos bajo techo que no aseguran 
tenencia ni continuidad en ellos, su materialidad se 
viste de varios de los sentidos que abundan en los 
contextos del domicilio, sea como obstáculo que im-
pide observarlo como plausible, o bien como medio 
de apropiación de lo público que, aunque temporal, 
lo señalan en su próximo habitar. En ambos impac-
tado por el punto de vista asentado, mientras que 
en uno actúa como anteojera que lo invisibiliza, del 
otro lo hace como proyector y desesencializador del 
techo como sitio de lo social. Asunto, sin embargo, 
de significación y del distinto derecho a relacionarse 
en él, la persistencia de tal entendimiento y de su 
comprensión como fuente y no solo como retrato, 
reclama un tipo de atención que trascienda la mira-
da miserabilizadora y reconozca a esta población en 
su diferente pero equivalente ciudadanía.

Somos todos iguales pero algunos lo somos más, la 
irónica afirmación con que Orwell (2003) sentencia 
el distinto lugar que se ocupa en el orden social, a 
este efecto sirve para ilustrar su menor derecho a la 
ciudad como a dotarle de algún sentido y partici-
par, más allá de la pura opinión, del mezquinado 
ejercicio de la significación. Actores también de él, 
pero en un segundo plano como resultado de tecno-
logías de la negación centradas en la carencia, como 
población continúa en medio o debajo de un (des)
conocimiento que, a nivel de enfoque, abordaje e 
intervención, no se ha observado como parte de la 
lectura que ayuda a producir. Y que insinuado por 
Cabrera (1998) cuando afirma que el fenómeno no 
solo ha dejado ver un similar perfil sociodemográfi-
co a lo largo de los años sino, más preocupante aún, 
un muy semejante conjunto de acciones y reaccio-
nes, obliga a preguntarnos acerca del mejor derecho, 
ético y político, del resto de la población a invisibi-
lizar su existencia y emprender acciones de restitu-
ción muchas veces capilares, con escaso sentido del 
compromiso y negando, a través suyo, todo lo que a 
pesar nuestro igualmente es y tiene esta población. 
Parte de ello su contemporáneo entendimiento 
como desafiliación, carencia y vida en falta, los ma-
teriales que acá se exponen, y que precisamente han 



Leonardo Piña Cabrera

128
Nº 63 / 2019, pp. 105-130
estudios atacameños

Arqueología y Antropología Surandinas

sido producidos en colaboración, junto con dejar a 
la vista esa vastedad de formas con que ello queda 
en entredicho, nos desafían de otras más a airear la 
discusión y no seguir insistiendo en lo mismo. 
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