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D Introducción
 
Una trayectoria es básicamente un camino recorrido. Vis-
ta desde la antropología, puede ser una construcción de 
experiencias de un sujeto y su grupo a lo largo de una 
etapa, un ciclo o una vida. En ese tránsito las personas 
van tomando decisiones, adquiriendo experiencias y 
acumulando conocimientos; también sometiéndose a las 
certezas, pautas y dominios que ciertos modelos, institu-
ciones y eventos van aportando, así como enfrentándose 
y deshaciéndose de aquello que se interpone.

En el cuidado y atención de la salud de las personas suce-
de algo similar. Durante la vida de un individuo, éste va 
transitando y haciéndose parte de múltiples trayectorias 
o caminos con el fin de protegerse, sanarse o comprender 
qué le afecta. En el caso de los niños y niñas, las rutas 
o trayectorias en el cuidado de la salud se inician desde 
antes de nacer, cuando la madre y el feto son objeto de 
control y diagnóstico durante el embarazo. Así, con el 
nacimiento del bebé se inaugura su propia trayectoria 
médica y la de quienes se encargarán de él. Lo central es 
que esa trayectoria médica está ligada íntimamente a una 
serie de etapas, momentos y actividades donde la madre, 
la familia o sus cuidadores tienen un rol central y están 
marcados por los cuidados, la prevención y el control de 
enfermedades o padecimientos, la lactancia materna y 
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la alimentación. En una sociedad como la chilena, parte 
fundamental de esas trayectorias está dada por el llamado 
modelo biomédico y hegemónico propio de la programa-
ción en salud pública. Este modelo tiene trazado un iti-
nerario muy claro en el control de la salud infantil desde 
el nacimiento de la niña o niño hasta sus primeros años.

En este artículo nos interesa indagar en esa primera eta-
pa de la trayectoria del cuidado de la salud infantil y nos 
preguntamos cómo un conjunto de mujeres, en su rol de 
madres y a la luz de un contexto familiar y local específi-
co como es la comunidad atacameña de Toconao, experi-
mentan y se encargan de esos cuidados. Entendemos que 
este grupo de madres enfrentan y negocian permanente-
mente determinadas prácticas y saberes para el cuidado 
de sus niños y niñas en diversos contextos médicos. De 
esta manera abordamos dos ejes. Por una parte, el con-
texto en el cual la madre, quien generalmente está a cargo 
del niño, tiene una figura central en las decisiones y prác-
ticas para sus cuidados. Por otra, revisamos lo que sucede 
con las madres y sus niñas y niños en el centro de salud 
local, esto es, el consultorio o la posta. 

Teniendo claro nuestro foco de atención, conviene hacer 
algunas precisiones sobre esta investigación. A través de 
un trabajo de etnografía que duró aproximadamente tres 
meses en la comunidad de Toconao, se abordó de manera 
cotidiana los espacios de la vida social en que diversos 
sujetos, grupos y agentes se encuentran implicados en 
torno al cuidado de la salud y la enfermedad. Esta en-
trada significó considerar el espacio que representa el 
consultorio o la posta y un acercamiento a algunos de los 
profesionales y técnicos de la salud que ejercen allí su la-
bor rutinariamente. Asimismo, se puso acento en las per-
sonas que son atendidas en este lugar y específicamente 
en quienes tienen a su cargo los cuidados de las niñas y 
niños en su temprana edad. Se trata de un conjunto de 
madres de diversas edades que fluctúan entre los 20 y 
35 años, a las cuales se accedió en primera instancia en la 
posta y después mediante una aproximación a sus con-
textos cotidianos como sus hogares, los lugares de estu-
dio (jardín infantil) y ocio (la plaza) de sus hijos. 

Para profundizar en las experiencias de estas mujeres 
en los diversos espacios y las rutas que recorren para la 
atención de sus niñas y niños, se emplearon entrevistas 
semiestructuradas. Las madres entrevistadas tenían en 

común estar al cuidado de un hijo o hija en edad preesco-
lar (menor de 4 años) durante la época en que se realizó 
el trabajo de campo. La mayoría de estas mujeres con-
taban con cuarto medio completo y algunas tenían es-
tudios técnicos como educación de párvulos o turismo. 
La mayoría se desempeñaba en ventas y preparación de 
alimentos en cocinerías y residenciales locales, en nego-
cios y actividades de turismo y en servicios de limpieza y 
aseo para la minería y servicios públicos locales. En algu-
nos casos el empleo es ocasional y en otros, permanen-
te. Transversalmente todas eran dueñas de casa y varias 
combinaban sus labores asalariadas y domésticas con 
actividades agrícolas en huertos familiares.

Los espacios de observación etnográfica tuvieron relación 
con los contextos e itinerarios que en esta investigación 
consideramos como relevantes en las trayectorias en el 
cuidado de la salud. En cada uno de ellos, por los que tran-
sitan las madres y sus niños, se puede apreciar elementos 
constituyentes de los modelos médicos que provienen de 
saberes y tradiciones diferentes. Pero más que modelos 
excluyentes, opuestos o cerrados, éstos se presentan de 
múltiples modos y combinaciones en la vida social de los 
atacameños. Sin duda, el modelo biomédico de la salud 
pública se levanta como hegemónico respecto a determi-
nadas prácticas y cuidados que se incorporan en la vida fa-
miliar de Toconao; pero como veremos, las madres tienen 
la potente capacidad y plasticidad de operar en la cotidia-
neidad en base a diversos recursos, tradiciones médicas 
y formas de negociación muy útiles para el cuidado de la 
salud. Ellas incorporan, cuestionan y relativizan sin ma-
yores inconvenientes el modelo de salud hegemónico en 
varios de sus niveles, como por ejemplo frente a la figura 
de los profesionales y al poder de las pautas, los saberes y 
la atención entregada por la salud pública.

En ese sentido, lo que pretende esta etnografía es mos-
trar la complejidad a la que se enfrenta el grupo familiar 
toconar frente a sus alternativas de atención y cuidados. 
En la primera parte de este trabajo mostramos una dis-
cusión sobre los modelos médicos desde el enfoque de la 
antropología médica crítica, relevantes para comprender 
el objeto de estudio. En la segunda, nos aproximamos a 
la comunidad de Toconao y su relación con las formas de 
atención en salud para luego abordar las experiencias de 
las madres en los espacios y momentos en el cuidado de 
la salud infantil. 
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D Aproximación desde la antropología médi-
ca crítica y los modelos médicos de atención 
a la salud

La aproximación conceptual parte desde la perspectiva 
de la antropología médica crítica. En ella, la construcción 
de los modelos médicos de atención a la salud se presenta 
como un marco interpretativo para abordar la diversidad 
de experiencias de los sujetos y la relación con la noción 
de trayectorias de cuidado de la salud infantil. 

El marco de la antropología médica crítica

Las corrientes críticas en la antropología médica surgen 
en la década del setenta. Sus vertientes se pueden com-
prender como una respuesta al paradigma funcionalista y 
a la perspectiva interpretativa que en sus inicios se enfoca 
principalmente en la relación clínica (Good 2003; Mar-
tínez 2008; Pazos 2015). Desde la propuesta crítica los 
procesos de salud, enfermedad y atención como objetos de 
estudio antropológico, no se referirán solo al conjunto nor-
mativo, al ámbito de acción social o a los significados y las 
experiencias a ser interpretadas en un sistema médico, sino 
que al tratarse de un fenómeno de orden social, se propo-
ne que dichos procesos se ven atravesados por fenómenos 
macroestructurales como son las desigualdades económi-
co-políticas, producidas por relaciones de explotación y 
procesos históricos de expansión capitalista y acumulación 
del capital a nivel mundial (Baer, Singer y Susser 1997). 

Aunque la antropología médica crítica se abre a la pro-
blemática de la salud/enfermedad/atención desde una 
perspectiva social y política, no abandona la experiencia 
subjetiva de la enfermedad discutida por el paradigma 
interpretativo. Más bien busca superar los límites de los 
análisis que se enfocaban en una visión individualista 
de ésta, en la que los modelos explicativos3 (Kleinman 
1980) de sanadores y pacientes eran interpretados desde 
una perspectiva culturalista. Desde esta perspectiva se 
releva el sentido y significado de la explicación sobre la 
enfermedad, entendidos en el contexto de la relación dia-
lógica entre el paciente y el sanador, reduciendo el proce-
so comunicativo a dicho escenario. 

3	  Arthur Kleinman reconoce las dificultades de la aproximación 
desde los modelos explicativos para una lectura política de la en-
fermedad, cariz que toman sus trabajos posteriores en relación al 
“social suffering” o sufrimiento social (1988, 1995).

La traducción de aquellos sentidos y significados sobre la 
enfermedad entre los actores sería crucial para la mutua 
comprensión y para la acción que se pueda llevar a cabo 
desde el ámbito clínico. Sin embargo, los trabajos enfoca-
dos en la experiencia de la enfermedad bajo el paradigma 
interpretativo en la década de los setenta, no considera-
ron una aproximación a los conflictos y formas de poder 
que implican las relaciones entre diversos actores y con-
juntos sociales en la práctica médica (Martínez 2008). 
Dichas relaciones y construcción de sentido y significado 
de la enfermedad, de acuerdo a la lectura crítica, se en-
cuentran mediadas por procesos de hegemonía y subal-
ternidad que se reproducen desde la sociedad mayor. 

A pesar de las críticas que recibe el paradigma interpre-
tativo, su desarrollo crea los fundamentos para un nuevo 
paradigma de la fenomenología, la base experiencial de la 
enfermedad, tomando relevancia conceptos como expe-
riencia, cuerpo y sufrimiento social (Pazos 2015). Con-
sideramos entonces, que los vínculos sociales que van 
estableciendo los sujetos partícipes de las relaciones mé-
dicas producen y reproducen realidades intersubjetivas que 
se construyen desde la experiencia, y que se pueden enmar-
car de acuerdo a los contextos que van ocupando, en con-
diciones de desigualdad dadas por las estructuras sociales. 

En este sentido, las vertientes críticas enfatizan la intro-
ducción de aproximaciones macro como la economía, la 
política y la historia en relación al fenómeno de la en-
fermedad, la salud y de la atención médica (Martínez 
2008), lo que conlleva a comprender el fenómeno médi-
co en relación a la conformación de una institución social 
y estructura de poder sustentado por un aparato ideoló-
gico-cultural y organizativo históricamente determinado 
(Seppilli 2000: 37). Lo que nos lleva a visualizar que las 
diversas prácticas médicas y de cuidados de la salud que 
generan y reproducen los sujetos ocurren vinculadas a la 
institucionalidad biomédica, como estructura y espacio 
de poder históricamente construidos. 

Así, concordamos con Pazos (2015) en que la antropo-
logía médica crítica en las últimas décadas deriva en dos 
grandes corrientes. Una, es la que denomina radicaliza-
ción de la experiencia subjetiva, referida al sufrimiento 
social o antropología del sufrimiento, realizada en traba-
jos como los de Kleinman (1988, 1995), Young (1995) y 
Taussig (1995). Mientras que la otra corriente refiere a la 
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economía política de la salud (Baer, Singer y Susser 1997; 
Farmer 1992; Navarro 1975), la que además incorpora 
una perspectiva “multiescalar” en la que “[e]l análisis de 
la medicina es un análisis de las relaciones de poder que 
la conforman en cuatro grandes niveles: macrosocial, 
intermedio, microsocial e individual” (Pazos 2015: 82). 
Es decir, que dicha aproximación busca una lectura del 
fenómeno médico, por ejemplo en torno a problemáticas 
como la desnutrición crónica, la epidemia de VIH-SIDA, 
la tuberculosis, etcétera, que integren e interpreten desde 
una perspectiva crítica, situaciones de enfermedad, salud 
y atención desde el despliegue y lectura que efectúan los 
sujetos en la cotidianeidad. Y cómo ello se ve afectado por 
las relaciones y construcciones de los grupos sociales, en 
base al efecto que provocan las políticas de salud inter-
nacional, y las acciones políticas y económicas locales o 
regionales respecto a dichos fenómenos.

En esta línea consideramos, también, importante incluir 
los trabajos de Menéndez en México (1981, 1991) sobre la 
salud, enfermedad y atención en Yucatán. Menéndez ela-
bora un modelo teórico que permite diferenciar las for-
mas de atención a la salud contemplando su dimensión 
histórica y social que denomina Modelos Médicos. De 
acuerdo a ello, las distintas medicinas poseen un origen, 
desarrollo social e histórico y estructuras diferenciadas 
que operan bajo relaciones de hegemonía/subalternidad 
dados por el proceso de expansión capitalista del mundo 
occidental. Desde esta perspectiva toman relevancia las 
condiciones políticas, económicas e históricas que mol-
dearan la experiencia de la salud/enfermedad/atención 
de los sujetos y conjuntos sociales. 

Las trayectorias del cuidado de la salud infantil que 
observamos en esta investigación, las relacionamos 
heurísticamente al concepto de modelos médicos y, par-
ticularmente, a las dinámicas e itinerarios que los sujetos 
realizan y experimentan en ellos. En ese sentido, cuando 
hablamos de trayectorias estamos intentando visibilizar 
la complejidad de prácticas, los saberes, los itinerarios y 
las decisiones que experimentan permanentemente los 
sujetos y su grupo social a la hora de enfrentar los proce-
sos de salud, enfermedad y atención. 

Proponemos así que las trayectorias se comprenden 
como movimientos en distintos niveles de la realidad 
social que hacen alusión a interrelaciones microsociales, 

las que se expresan en contextos y espacios concretos. En 
esos movimientos, lo central es comprender que es la ex-
periencia del individuo y las relaciones que establece allí 
lo que va construyendo la trayectoria de la salud. No obs-
tante el peso que le otorgamos al espacio de producción 
de la experiencia, tenemos presente la importancia de las 
estructuras macrosociales que envuelven los contextos y 
las dinámicas de la vida social en general.

La aproximación de los Modelos Médicos como 
marco interpretativo de las trayectorias del 
cuidado de la salud infantil

La llamada “medicina científica” responde a una estruc-
tura sociopolítica, socioeconómica, socioideológica y 
sociocientífica que le otorga sus bases, diferenciándola y 
excluyéndola de otras formas de atención a la salud y en-
fermedad, lo que conlleva a la construcción de un modelo 
terapéutico particular (Menéndez 1981). 

Esta medicina científica, de acuerdo a Menéndez (1981), 
se constituye por caracteres estructurales como ahisto-
ricidad, biologicismo, pragmatismo eficaz y mercanti-
lismo, que darán origen a un modelo de atención de la 
salud. Asimismo, esta medicina se caracteriza por rasgos 
que la diferencian y la ponen en relación con otras for-
mas de medicina, como son su surgimiento en el medio 
urbano industrial europeo del siglo XVIII en los países 
capitalistas que se tornarán hegemónicos. Su práctica se 
vincula al avance educativo de la población y se legitima a 
través de las instituciones del Estado. Responde así, a la 
ideología de las capas burguesas de países hegemónicos, 
lo que refiere a principios científicos positivistas, meca-
nicistas y evolucionistas respecto del cuerpo, la construc-
ción sobre la salud y la enfermedad. 

Dichos rasgos y elementos estructurales son los que per-
mitirían, en la línea con lo propuesto por Foucault (1977), 
el avance de la medicalización en las sociedades moder-
nas occidentales, proceso por el cual las acciones de la 
vida cotidiana pasan a ser reguladas bajo el surgimiento 
de una biopolítica en el marco del desarrollo del capita-
lismo industrial. De manera que la estrategia biopolítica 
produce y busca el control y la regulación de la población 
mediante el poder sobre los cuerpos, ejercido fundamen-
talmente desde las instituciones del Estado. 
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La medicalización no solo implica una regulación 
biopolítica sobre las poblaciones, sino que también 
se vincula a la generación de una determinada moral 
sobre las conductas y hábitos de la vida cotidiana que 
propician las capas burguesas hacia los sectores po-
pulares (Boltanski 1974; Sheper-Hughes 1997). De 
acuerdo a Boltanski (1974) se produce un “cuerpo mo-
ral” que refiere a la búsqueda de su correcto funciona-
miento producto de los buenos cuidados dados por 
medio de la higiene y del control médico, lo que remi-
te a reglas de conducta que los sujetos van a poner en 
práctica y que conllevan a la aprobación o reprobación 
social dadas por el deber ser. Asimismo, dichas reglas 
otorgan una visión sobre el mundo que tiene que ver 
con la medicina preventiva, haciendo factible prevenir 
la enfermedad y cuidar la salud mediante determina-
das estrategias de cuidados e higiene, sobre todo en 
relación a la salud de los infantes.

Estos procesos vinculados a la medicina científica entra-
rán en relación y conflicto con las llamadas medicinas 
tradicionales o indígenas, especialmente cuando se pro-
duzca la expansión de los Estados nacionales y sus ins-
tituciones dedicadas al control de la salud y enfermedad 
(Menéndez 1981). Para el caso de Chile, la expansión de 
la medicina científica comienza a producirse durante el 
siglo XIX (Fuster y Moscoso-Flores 2015; Illanes 2010), 
aunque la institucionalidad de la salud pública logra con-
solidarse durante la segunda mitad del siglo XX con la 
creación de un sistema nacional centralizado de vigilan-
cia y ejecución de las políticas de salud comandado por 
el Servicio Nacional de Salud (Illanes 2010; Schkolnick 
y Bonnefoy 1994). En el caso del área del estudio, esto 
se visualiza por ejemplo con la instalación de la posta de 
salud en Toconao el año 1964. 

En este sentido, las formas de atención de la medicina 
científica y biomédica (Menéndez 2003) se entienden 
como constituyentes del denominado Modelo Médico 
Hegemónico (MMH). Éste refiere justamente a esa re-
lación de dominación/subordinación que ejerce frente a 
otras tradiciones o formas de atención médica, entre las 
que encontramos el Modelo Alternativo Subordinado 
(MAS) referido a los sistemas tradicionales folk o étni-
cos, o al Modelo o Formas de Autoatención (MA), que 
comprende el engranaje básico de los cuidados de la sa-
lud/enfermedad/atención. 

De acuerdo a lo anterior, son las características estruc-
turales de la medicina científica –ahistoricidad, biologi-
cismo, pragmatismo eficaz y mercantilismo– las que en 
su conjunto otorgan la categoría de dominación frente a 
las otras tradiciones médicas. En el caso del Modelo Al-
ternativo Subordinado, se diferencia estructuralmente 
en rasgos como la socialidad, totalización psicosomática 
o eficacia psicosocial, y si bien en la actualidad, desde la 
biomedicina se reconoce su existencia, generalmente son 
excluidas, ignoradas o estigmatizadas, y en caso de efec-
tuar algún tipo de uso complementario entre medicinas, 
la forma no biomédica siempre se rige bajo la condición 
subalterna (Menéndez 2005; Baer 2002). 

Aquella relación entre la medicina hegemónica y subal-
terna, también hace referencia a la conformación de la 
“medicina tradicional” vinculada al medio rural y a sec-
tores sociales particulares como el campesinado, grupos 
étnicos o a las clases bajas urbanas, como también a ba-
jos niveles de escolaridad y a una resistencia a las ideolo-
gías dominantes en el plano de la enfermedad. En este 
escenario, generalmente su práctica médica se encuentra 
excluida, no solo a nivel teórico, sino también jurídico, ya 
que el Estado no legitima su ejercicio (Menéndez 1981). 

Respecto al denominado modelo o formas de “autoaten-
ción” (MA), se comprende como uno de los procesos bá-
sicos de atención y cuidado de la salud haciendo alusión 
a la atención que proviene de los cuidados familiares, de 
grupos pequeños o de pares como juntas vecinales, com-
pañeros de trabajo, o grupos que se asocian en torno a 
una enfermedad (Menéndez 2003). Estas formas de 
atención médica se van transmitiendo entre generaciones 
y van incorporando saberes de los otros modelos basados 
en la práctica y la experiencia, pero no llega a conformar 
un sistema de corte institucional, siendo su organización 
más flexible, a diferencia de los modelos anteriores. 

Para los fines de este artículo, los dos primeros mo-
delos (MMH y MAS) juegan fundamentalmente una 
posición de referencia desde los agentes de las formas 
de autoatención. En este sentido la aproximación estará 
dada principalmente por el discurso y prácticas de las 
madres, entendidas como pacientes o usuarias de las 
otras formas de atención y cómo éstas se expresan en 
las trayectorias que construyen en torno a los cuidados 
de la salud infantil. 
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En este nivel han sido tradicionalmente las mujeres las 
encargadas del cuidado de la salud de niños, ancianos 
y hombres adultos, especialmente en relación a lo que 
Menéndez denomina la autoatención ampliada, que hace 
expresa referencia a las formas de reproducción de los su-
jetos y microgrupos:

…todas las formas de autoatención que se requieren para asegu-
rar la reproducción biosocial de los sujetos y grupos a nivel de mi-
crogrupos y especialmente del grupo doméstico. Formas que son 
utilizadas y a partir de los objetivos y normas establecidas por la 
propia cultura del grupo. Desde esta perspectiva podemos incluir 
no sólo la atención y prevención de los padecimientos, sino las ac-
tividades de preparación y distribución de alimentos, el aseo del 
hogar, del medio ambiente inmediato y del cuerpo, la obtención y 
uso de agua, etc. (Menéndez 2003: 15).

Específicamente en el caso del cuidado de la salud infan-
til, la autoatención la observamos como el primer espacio 
de cuidado biosocial y afectivo del bebé, del niño y la niña 
otorgado fundamentalmente por los grupos domésticos. 
Es este espacio doméstico el que ha sido atribuido tradi-
cionalmente a condiciones y labores de tipo reproductivo 
asociadas a roles y construcciones del género femenino. 
Allí las madres producen y reproducen prácticas y sabe-
res centrales para el cuidado de los niños; sin embargo, 
éstos quedarían invisibilizados y subordinados al orden y 
la estratificación social que proviene de trabajos produc-
tivos del ámbito asalariado. En dicho contexto las ma-
dres combinarán experiencias de cuidado, prevención, 
diagnóstico y tratamiento que provienen de las distintas 
tradiciones médicas.

Más aún, si consideramos la diversidad de modelos médi-
cos que operan en un contexto determinado, el concepto 
de pluralismo médico en la perspectiva de Baer (2002) da 
cuenta de dinámicas entre modelos que no solo se deben 
comprender como una diversidad de terapias que operan 
en respuesta a la biomedicina, o que buscan la sanación 
del paciente de manera holística, integral y menos invasi-
va, sino que las medicinas “heterodoxas” o subalternas se 
vinculan y condicen con la producción y reproducción de 
una estratificación social producto de un orden político 
y económico capitalista a nivel global. Y ocurre que la je-
rarquización de saberes en torno a los tipos de medicinas 
y cuidados de la salud, responde a las desigualdades de 
la sociedad mayor, atravesadas por problemas de clase, 

raza, etnia y género (Baer 2002; Baer, Singer y Susser 
1997). En este sentido, el despliegue de las formas de au-
toatención se comprende también como un mecanismo 
de cuidado y atención a la salud disponible para grupos 
sociales subalternos –ya sea por clase, raza, etnia y gé-
nero–, que muchas veces ven limitado el acceso a otras 
formas terapéuticas, sobre todo biomédicas. 

Desde la noción de trayectoria del cuidado de la salud 
intentaremos dar cuenta de la participación dinámica de 
los sujetos, mostrando la complejidad del tránsito entre 
modelos de atención de la salud. Lo que estará dado tan-
to por las distintas posiciones que ocupan los diversos 
agentes que forman parte de la trayectoria, en relación a 
dichos modelos en momentos y contextos determinados, 
como por la elaboración y puesta en práctica de saberes y 
dispositivos que van manejando y produciendo las ma-
dres de manera contextual en torno a las prácticas orien-
tadas al cuidado de la salud de sus hijos. 

Debemos destacar que los modelos no los comprendemos 
de manera aislada o estática, como si los límites de cada uno 
de ellos estuvieran claramente delimitados; por el contra-
rio, los sujetos con sus movimientos, tránsitos y decisiones 
posibilitan que entre uno y otro modelo en sus rutinas coti-
dianas se entrecrucen, combinen y traslapen. Como señala 
Menéndez (1981), los modelos médicos deben ser entendi-
dos como recursos o tipos para analizar la realidad social y 
no como si fueran realidades fijas, aunque su conformación 
sí expresa una determinada visión de la realidad y, en este 
caso, una forma de comprender la salud, la enfermedad y la 
atención en torno a los cuidados de la salud infantil. 

D El contexto atacameño y de atención de la 
salud en toconao

Toconao es una de las ocho comunidades indígenas ata-
cameñas; se ubica a 30 km al sur de la capital comunal 
San Pedro de Atacama, la cual dista 90 km de Calama. 
San Pedro históricamente ha sido la cabecera de la zona, 
concentrando las actividades económicas, políticas y 
administrativas, mientras que la localidad de estudio ha 
ocupado un plano secundario, aunque bastante prepon-
derante respecto del resto de las comunidades.

Por sus características y ubicación geográfica a orillas del 
salar de Atacama, Toconao es una localidad con condiciones  
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muy restrictivas para la vida, propias de un ecosistema de 
desierto. Frente a esto, sus habitantes han debido enfren-
tar una compleja sobrevivencia con el entorno, llegando 
a desarrollar una organización social y económica basa-
da en la diversidad de recursos que ofrecen los distintos 
pisos ecológicos. Históricamente los atacameños de los 
oasis del salar basaron sus actividades económicas en la 
agricultura y la ganadería de alta montaña. Los toconares 
son productores agrícolas de frutales, verduras, maíces 
y forrajes como la alfalfa. Muchas de las familias man-
tienen animales domésticos y alguna reserva de ovejas y 
cabras. En las zonas más altas de vegas y bofedales andi-
nos, son pocas las familias que mantienen piños de llamos 
(Gundermann y González 1995).

En la actualidad tanto la agricultura como el pastoralis-
mo atacameño tienen poca incidencia productiva debido 
a las condiciones inclementes de la puna y el salar para 
su desarrollo, así como por el desinterés que los propios 
atacameños tienen por estas actividades hoy en día. Va-
rios autores han señalado que el impacto de la minería 
del cobre y actualmente la de minerales no metálicos ha 
desplazado los sistemas agropecuarios (Gunderman y 
González 1995; Núñez 1992), creando una corriente de 
movilidad hacia Calama y Antofagasta.4 A lo que se su-
man otros factores como la fragilidad del hábitat para el 
desarrollo agrícola, escasez de agua potable y para el rega-
dío, altos índices de arsénico y contaminación ambiental 
por la presencia de polvo y desechos mineros en suspen-
sión, así como el escaso interés público por fomentar lo 
agropecuario en esas áreas, a diferencia de aquéllas como 
el turismo o el desarrollo energético. 

En Toconao existe una alta gama de organizaciones 
sociales como juntas de vecinos, comités de regantes, 
agricultores y vivienda, agrupaciones de mujeres, jó-
venes y ancianos, clubes deportivos, grupos religiosos 
católicos y evangélicos y asociaciones indígenas de-
dicadas a la artesanía, al ámbito productivo y a la ad-
ministración de sitios naturales y patrimoniales para 
el turismo indígena. Todas ellas generan de distinta 
manera sus propias demandas tanto a nivel municipal 

4	 Históricamente los atacameños han desarrollado continuos 
tránsitos hacia y desde la ciudad y los enclaves mineros, que les 
han proporcionado diversas prácticas de residencia y movilidad, 
llevando a una continua comunicación y circulación de flujos de 
personas y productos culturales (Valenzuela 2006).

como frente a las agencias y servicios públicos que tie-
nen presencia en la región.

La demanda étnica es interpuesta básicamente por la 
comunidad atacameña de Toconao, conformada por 
quienes se adscriban a la etnia atacameña y sean socios 
de la comunidad. La mayoría de sus interpelaciones van 
dirigidas a la agencia de desarrollo indígena, la Corpora-
ción Nacional de Desarrollo Indígena (CONADI), y otras 
reparticiones con las cuales los atacameños están en per-
manente interacción, como la Corporación Nacional Fo-
restal (CONAF), el Ministerio de Bienes Nacionales y la 
Dirección General de Aguas (DGA) (Morales 2010).

Aunque en la comuna de San Pedro de Atacama existe 
un porcentaje importante de la población que se reconoce 
como atacameña,5 las políticas y programas municipales 
carecen de una orientación específica, aunque se emplee 
la cuestión étnica como recurso político para la captura 
de electores o el establecimiento de relaciones cliente-
lares. En efecto, el municipio en San Pedro de Atacama 
ejecuta un conjunto de programas sociales destinados al 
acceso a la vivienda de carácter social, la atención prima-
ria en salud y la educación pública, entre otros, sin la sufi-
ciente profundización del paradigma intercultural, lo que 
le ha acarreado un sinfín de críticas desde los diferentes 
sectores que conforman la población.

En Toconao, como en todas las comunidades atacame-
ñas, la atención en salud biomédica se circunscribe a los 
espacios provistos por el sistema público, mientras que 
los saberes locales o atacameños, aun cuando se en-
cuentran legitimados, tienen menor visibilidad. Aunque 
desde la política indígena desplegada por el Estado se ha 
intentado conformar y regular un sistema de salud que 
represente parte de la interculturalidad y de las relaciones 
interétnicas atacameñas, no existe un programa regular 
en la actualidad. 

Bolados (2010) señala que si bien en la década del 2000 
se generan iniciativas coordinadas por la CONADI, el 
Programa Orígenes y el Ministerio de Salud para instalar 
la medicina atacameña como un saber y un sistema de 
atención legitimado, una serie de dificultades impidieron 

5	 Para el Censo 2002, la poblacion atacameña se proyectaba en 
2.862 personas de un total de 4.969 en la comuna de San Pedro 
de Atacama (INE 2005).
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dar marcha a estas iniciativas. El problema percibido por 
los atacameños es que la instalación de una sala de aten-
ción en salud atacameña demoró más de lo esperado y 
recién el año 2005 aparecían las primeras líneas de un 
modelo que tendería a mejorar estas materias según los 
lineamientos interpuestos por la Ley Indígena. Cuando 
se logró la acción conjunta entre la CONADI, el Progra-
ma Nacional de Salud y Pueblos Indígenas (PESPI), el 
Municipio y el Servicio de Salud de la región de Anto-
fagasta, no solo derivó en innumerables conflictos de 
poder entre las comunidades, sino que también se pro-
dujeron dificultades con la implementación de facilita-
dores interculturales, la capacitación de personal y de los 
equipos de salud pública. En la actualidad hay una deuda 
en esta materia con los atacameños, dejando muchas ex-
pectativas no cumplidas.

La situación de salud de la población infantil atacameña 
vista desde la información demográfica es compleja de 
determinar, pues son escasos los datos estadísticos que 
toman la diferenciación a nivel étnico.6 El consultorio de 
San Pedro de Atacama tampoco cuenta con información 
específica en esta línea. Sin embargo, en el contexto del 
trabajo de campo se identificaron algunas patologías y 
causas de mortalidad general e infantil a través de entre-
vistas realizadas a los médicos y paramédicos. Son estos 
profesionales de la salud quienes han logrado permane-
cer un espacio de tiempo suficiente como para conocer 
en detalle las principales patologías. De modo que la 
información que ellos nos entregaron sobre morbilidad 
y mortalidad corresponde a percepciones construidas 
en relación a la labor que realizan cotidianamente en el 
consultorio de la capital comunal y en las postas de las 
comunidades atacameñas. 
 

6	 Si bien son escasos los datos para los atacameños, el Índice de 
Infancia y Adolescencia construye información basado en la tasa 
de mortalidad infantil que considera las defunciones producidas 
en niños menores de un año por cada mil nacidos vivos, la tasa de 
mortalidad en niños entre 1 y 4 años por cada mil nacidos vivos y 
la tasa de mortalidad por causas reducibles en población adoles-
cente de entre 15 y 19 años por cada mil habitantes. El resultado 
para la comuna de San Pedro de Atacama muestra un índice de 
0,331, lo que es evaluado como muy bajo considerando una escala 
de 0,0 a 1,0, representando 1,0 la condición ideal. Asimismo, este 
índice se aleja del promedio que presenta la región de Antofagas-
ta, que corresponde al índice de 0,643, y del nacional que es de 
0,646 (Observatorio de la Infancia y de la Adolescencia 2009).

Los médicos y paramédicos entrevistados coinciden en 
que las principales patologías corresponden a las llama-
das enfermedades “estacionales”. Entre las más comunes 
en la población infantil durante los meses de invierno 
se encuentran las de tipo respiratorio como bronqui-
tis, bronquitis obstructiva, resfríos comunes, faringitis, 
amigdalitis y asma. Es importante señalar que si alguna 
patología pulmonar más grave, como por ejemplo bron-
coneumonía, neumonía o Síndrome Bronquial Obs-
tructivo (SBO), es observada por los paramédicos de las 
comunidades, éstos deben derivar de manera inmediata 
el caso al consultorio de San Pedro de Atacama, donde 
se evaluará al niño y dependiendo de la complejidad que 
presente, será trasladado al Hospital Dr. Carlos Cisternas 
de la ciudad de Calama. En otros casos, si este tipo de pa-
tologías presentaran mayores complicaciones o no fueran 
atendidas en los plazos correspondientes, los profesiona-
les señalan que podrían incluso llevar al fallecimiento del 
paciente. Por otra parte, las enfermedades del periodo 
estival corresponden principalmente a afecciones esto-
macales como diarreas y gastritis, relacionadas a la ma-
nipulación de alimentos.  

Además de las patologías mencionadas, los profesionales 
de la salud observan que en San Pedro de Atacama exis-
ten situaciones de morbilidad vinculadas al estilo y cali-
dad de vida. En este ámbito surgen problemas de salud 
infantil relacionados con la alimentación y la nutrición. 
Particularmente se ha identificado que se presentan con 
mayor frecuencia casos de niñas y niños en riesgo de des-
nutrición respecto a la situación nacional, y de sobrepeso 
u obesidad. Respecto a la mortalidad materna, se men-
ciona que no ha habido casos en los últimos años, lo cual 
sería el resultado de la generalizada atención del parto en 
centros hospitalarios. En general, los nacimientos que 
ocurren en el domicilio son aislados y alcanzaría uno al 
año o cada dos años.

D Etnografía de los espacios y los itinera-
rios en las trayectorias del cuidado de la 
salud infantil en toconao

Como hemos afirmado, las trayectorias en el cuidado 
de la salud no transitan por un camino recto, ni contie-
nen un claro itinerario o se quedan en un único mode-
lo médico. Según sus propias necesidades, opciones y  
contextos socioculturales, los sujetos recorren diversos 
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espacios médicos, emplean múltiples saberes y tradicio-
nes para sanar, cuidar o comprender su estado de salud y 
de quienes están a su cargo o se encuentran en su círculo 
más próximo. 

En el caso de la comunidad de Toconao, predomina la 
existencia de un sistema de salud pública que depen-
de del municipio de San Pedro de Atacama. Desde allí 
se brinda atención primaria en salud en el Consultorio 
General Rural de San Pedro de Atacama y en las postas 
rurales de las comunidades de Río Grande, Toconao, 
Peine y Socaire. Lo interesante es que en cada uno de 
estos espacios médicos, si bien destaca la figura y ac-
ción de los agentes de la salud (profesionales, técnicos 
y administrativos), así como sus conocimientos, pautas 
y controles, éstos no apuntan solo a maneras de llevar 
y practicar la salud pública destinada a la población lo-
cal, sino también refieren a una forma –por parte de los 
atacameños– de experimentarla, modificarla, negociar 
y hacer acomodos constantemente.

En ese sentido, lo que observamos en Toconao es que las 
trayectorias del cuidado de la salud transitan por contex-
tos que se componen de múltiples sujetos y agentes que 
van tejiendo un entramado de relaciones a la luz de los 
diversos modelos médicos. En el caso del cuidado de la 
salud infantil, comprendemos que se trata de un acervo de 
prácticas, discursos y significados asociados al bienestar 
global del bebé y los niños y niñas, donde la madre y su 
familia tienen un lugar preponderante. Este conjunto de 
habilidades va siendo adquirido por las madres a lo largo 
de las propias relaciones y experiencias de cuidado, acor-
des a su posición en la estructura familiar, ya sea como 
hija, hermana, madre o abuela, como también por ser par-
te de un colectivo indígena, que tiene sus propios códigos, 
saberes y especialistas. Es, entonces, esta adquisición y 
reproducción de un complejo acervo respecto al cuidado 
de la salud, construido en base a la experiencia y su puesta 
en práctica, transmitida generacionalmente pero también 
transformada y permanentemente negociada según el 
contexto y el modelo médico a los cuales los sujetos se en-
frenten o con los que se interrelacionen, lo que compone 
las trayectorias del cuidado de la salud infantil. 

Las madres, de esta manera, como las principales cuida-
doras de sus hijos e hijas, desarrollan un saber específico 
en torno a la primera infancia, que se va nutriendo y conju-

gando por distintos niveles de acciones y construcciones de 
significados dados tanto por el contexto familiar y comu-
nitario, como por la presencia del sistema de salud pública. 

Las trayectorias que producen y reproducen las madres 
de Toconao respecto al cuidado de la salud infantil transi-
tan por al menos tres escenarios o contextos, esto es, los 
diagnósticos primarios en los hogares, la vinculación con 
la posta local y el control de salud del niño.
 
Los cuidados de la salud infantil en el hogar:  
El primer diagnóstico

Las experiencias en torno al autocuidado son claves para 
comprender de qué modo un individuo y su grupo so-
cial comprenden la enfermedad, la salud y sus cuidados 
preventivos. Es que el autocuidado se nutre fundamen-
talmente de un conjunto de saberes, prácticas y vivencias 
cotidianas que orientan y permiten al sujeto diagnosticar 
qué es lo que padece y de acuerdo a ello optar o combinar 
distintos métodos, conocimientos e ideas para enfrentar 
y solucionar los temas y problemas vinculados a la salud, 
la enfermedad y su cuidado. En una comunidad indígena 
como Toconao, el autocuidado se presenta como una de 
las primeras estaciones en las trayectorias de la salud, en 
la que convergen elementos socioculturales del pueblo 
atacameño, así como la medicina popular y la biomédica.

Las formas de autoatención las comprendemos como 
uno de los procesos básicos e iniciales de atención y cui-
dado de la salud infantil. Es el primer momento y espacio 
privilegiado de cuidado del bebé, la niña y el niño, en-
tregado fundamentalmente por las familias de manera 
doméstica, quienes combinarán experiencias y conoci-
mientos sobre la salud y la enfermedad que se enmarcan 
en diversas tradiciones médicas. 

Cuando parte del equilibrio en la salud del niño se ve 
amenazado, se produce en el seno familiar un proceso de 
reflexión, decisión y acción en torno a su bienestar, que 
llamamos el primer diagnóstico y que es parte de las for-
mas de autoatención. En general es la madre en su rol de 
principal cuidadora de los niños quien identifica el tipo 
de malestar de su hijo o hija y según la comprensión de 
los síntomas toma la decisión de aplicar un determinado 
tratamiento o acudir a los especialistas médicos de uno 
u otro modelo.
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Para las madres de Toconao es usual emplear este tipo de 
diagnóstico para identificar malestares cotidianos como 
resfríos, dolores de estómago, cólicos y alergias. Para tra-
tar los dolores de estómago y cólicos en general, hacen 
uso en primera instancia de yerbas con propiedades me-
dicinales que conocen y se encuentran en las cercanías 
de la localidad; en el caso del resfrío utilizan por ejemplo 
medicamentos como la aspirina o el paracetamol. El em-
pleo de estas medicinas, según lo que nos señalaron en 
distintas oportunidades las madres, se debe a la eficacia 
que poseen; la primera de ellas se ha ido transmitiendo de 
una generación a otra, pues es la que “usaban los abuelos”, 
y el segundo son medicamentos e instrucciones que han 
recibido de los paramédicos en la posta o de los médicos 
y enfermeras en el consultorio. 

De igual manera puede ocurrir que si el bebé, niño o niña 
continuara enfermo o con el padecimiento inicial, y de-
pendiendo del tipo de síntomas que presente, las madres 
van a decidir si acuden al yatiri. Éste es un especialista mé-
dico atacameño que posee un vasto conocimiento de las 
yerbas de la puna para tratar dolencias y enfermedades. 
Es percibido por las madres como poseedor de un don 
especial para conectarse con los espíritus de la naturaleza 
como los cerros y los abuelos.7 El yatiri es un agente sana-
dor reconocido por la comunidad, que sustenta su trabajo 
en sus habilidades y conocimiento de la flora local, en las 
formas de atender y relacionarse con altos niveles de con-
fianza con sus pacientes y por tratar determinados tipos 
de padecimientos o enfermedades. 

Es importante tener en cuenta que los toconares asocian 
que determinadas dolencias o problemas de salud se pue-
den resolver en alguno de estos dos espacios –con el yatiri 
o en la posta–. Por ejemplo, en relación con ciertas infec-
ciones, las heridas, los cortes profundos o la fiebre, éstos 
deben ser atendidos por los médicos pues son percibidos 
como cuadros de mayor complejidad que requieren el 
uso de antibióticos. Mientras que el dolor de estómago, 
el llanto frecuente, la intranquilidad y el desánimo del 
niño son asociados a malestares conocidos como empa-
cho o susto. Las madres de Toconao señalan que el susto 
sería un padecimiento o desequilibrio en el estado de sa-
lud del niño, causado por alguna persona o situación, la 
que incluso podría ser de índole sobrenatural, y en la que 

7	 La referencia a los abuelos es amplia. Puede indicar antepasados 
míticos o también generaciones pasadas, según sea el caso.

el infante se vio afectado emocionalmente. Se identifica 
porque el niño no quiere comer, tiene fiebre, diarrea o 
está desanimado sin causa aparente. Por su naturaleza, 
estos malestares están más cercanos a ser tratados por 
el yatiri, como explica una madre mientras esperaba ser 
atendida en la posta:

…entonces uno, por ejemplo, un empacho acá en la posta no le van 
a decir, entonces uno tiene que ir para allá [con el yatiri] , ya, o 
uno va a la posta no le pasa na’, uno a veces recurre allá [donde 
el yatiri] y ella los ve y “ah ya tome esta yerbita”, tómese esta otra 
cosa, entonces da puros remedios así naturales, y sí, son buenos” 
(entrevistada 1, Toconao). 

El empleo de distintas alternativas dependerá de las for-
mas de construcción social de las enfermedades, esto es, 
cómo son significadas y experimentadas por los indivi-
duos en función de las características de la dolencia, de 
la evaluación o del diagnóstico que se realiza de ella. Asi-
mismo, del nivel de control en el espacio doméstico sobre 
el malestar, de las posibilidades económicas de la familia 
y del tipo de conocimiento que se tiene de la enfermedad 
o padecimiento.

Particularmente la elección de acudir al yatiri se funda-
menta tanto en la eficacia terapéutica como en la sim-
bólica que posee este especialista. Las madres apuestan 
a la necesidad de “creer” en el tratamiento para que éste 
funcione y, sobre todo, depositan su confianza en una 
tradición terapéutica que se ha utilizado durante genera-
ciones. En un estudio de los sistema de salud tradicional 
atacameños, Chamorro y Tocornal (2005) identificaron 
el modo en que la fe y la creencia pasan a formar parte 
central de la terapia y la sanación y, por consiguiente, en 
la eficacia del yatiri frente a determinadas dolencias. Pese 
a ello, algunas de las madres entrevistadas consideraban 
que ciertos aspectos de la medicina atacameña han que-
dado relegados o en desuso, pues la gente ya no cree en 
ella y solo “los que tienen más fe” continúan utilizándola. 
Esta situación refuerza la idea de que la búsqueda de 
atención con este agente sanador requiere de un proce-
so y relación de confianza por parte del individuo y su 
familia, ya que no solo aporta con su experticia y eficacia 
terapéutica, sino que se crea un lazo afectivo basado en el 
conocimiento médico y en la historia familiar del indivi-
duo al que atiende: 
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Igual las familias tienden a ir al yatiri, como que lo sienten más, 
como que las familias… lo han conocido más, lo sienten como más 
en su familia, como tengo confianza en él, entonces porque cada 
familia o cada grupo designa, por ser dice “yo tengo fe en esta per-
sona y yo sé que él me va a curar […] él es diferente, porque él 
es como más ya de nuestro, es como de nuestra familia, es como 
nuestro, de nuestro, de nuestra etnia, digamos más conocido […] 
como que él sabe más lo que uno ha vivido, lo que uno siente […] 
por el estilo de vida que tenemos igual, vive acá, entonces está con 
nosotros; en cambio una persona que venga de afuera, entonces 
imagínese, no sabe lo que uno vive acá en el pueblo” (entrevista-
da 2, Toconao).

El yatiri no solo trata de manera integral al paciente o 
enfermo, sino que además se abre permanentemente a 
la idea de que no necesariamente los padecimientos co-
rresponden a una disfunción biológica del organismo, 
sino que son expresiones de decaimientos anímicos e 
incluso males, los cuales muchas veces son atribuidos o 
tienen origen en la acción de terceros, en la transgresión 
de reglas o conductas sociales y morales e incluso por la 
intervención de fenómenos de la naturaleza o agentes 
sobrenaturales. Rezongar, andar de mal humor, no pedir 
permiso para circular por sitios o espacios donde habitan 
espíritus de antepasados o de la naturaleza, son asocia-
dos a la posibilidad de que un sujeto o un niño pueden 
enfermar o, como dicen comúnmente los atacameños, 
estar “agarrados” por los abuelos. 

Si parte del apego que las madres expresan por la medici-
na tradicional atacameña tiene que ver con las relaciones 
con el sanador y sus concepciones sobre la salud y la en-
fermedad, la situación es distinta respecto de la práctica 
de la biomedicina que se efectúa en el consultorio o la 
posta. Allí se despliegan códigos de relación más distan-
tes y, específicamente, el modelo biomédico encarnado 
en el sistema público de salud y en sus agentes se pre-
senta en un lugar como Toconao como una práctica poco 
inclusiva y rígida en sus formas de atención, vínculos y 
relación con los habitantes. 

Un acercamiento más distante y vertical por parte de los 
equipos médicos marcados por un modelo altamente bu-
rocrático y estandarizado a la hora de atender a los usua-
rios atacameños y sus familias, entorpece la relación, la 
empatía y la confianza entre las partes. Dicho esto, mu-
chas madres optan por el uso de medicinas basadas en 

yerbas y por autoatenderse antes que ir al centro de salud 
y recibir medicamentos de patente o químicos. Sumado a 
que gran parte de las madres atacameñas dominan cono-
cimientos y aspectos importantes sobre el uso de plan-
tas medicinales para la autoatención y la prevención de 
la salud, se opta por un tratamiento que responde a las 
expectativas de las familias.

…como se han ido traspasando de generación en generación, 
como nuestros abuelos lo han hecho, ¡y se ven resultados!, que si 
uno toma una yerba o algo que te calma, entonces como se ven 
resultados entonces se empieza por eso; y si ya no, ya fuese mucho, 
tiene que tomar otros medicamentos… porque en sí el pueblo, la 
mayoría de los abuelitos saben los abuelitos eso, así que no [son] 
de esos de ir a la posta que las pastillas, que las inyecciones, más 
los remedios [naturales] y que los curen los yatiris como se dice” 
(entrevistada 2, Toconao).

Lo anterior respondería a factores que no se asocian solo 
con la eficacia terapéutica de las yerbas, sino como ya 
mencionamos, con el sentido y significación que rodea 
a la relación médica. Sin más, las relaciones que estable-
cen los atacameños con el modelo biomédico en general 
se despliegan en un contexto de subalternidad. Muchas 
veces con protocolos de atención rígidos y poco adecua-
dos al contexto atacameño, marcados por la burocracia 
del sistema, la alta demanda de usuarios y la baja empatía 
del personal médico ante la condición socioeconómica 
atacameña, donde operan algunos de los más comunes e 
históricos prejuicios sobre los indígenas: “pobres” o “ig-
norantes”. 

En este sentido, un elemento a destacar en el ámbito de 
la autoatención que se produce fundamentalmente en el 
contexto familiar del hogar y se hace notar también en 
los controles de salud, es que la abuela –principalmente 
materna– del infante tiene una notoria incidencia en las 
trayectorias de cuidados que van experimentando las ma-
dres con sus hijos, lo que repercute en producir un acerca-
miento importante hacia la medicina atacameña y popular  
(Leyton 2010, 2012). Por ejemplo, varias madres comen-
taron que practicaron cuidados tradicionales atacameños 
con su hija o hijo recién nacido como el alularlos, esto es, en-
rollar formando un “lulo”, envolviendo el cuerpo del bebé 
con el fin de que sus huesos tomen firmeza y no experimen-
ten daño o algún riesgo en su crecimiento, o que durante 
el puerperio tuvieron posibilidad de hacer la cuarentena,  
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tomando un reposo de hasta cuarenta días para recuperar 
las fuerzas perdidas tras el trabajo de parto. 

Durante aquellos períodos, la abuela va reproduciendo 
un repertorio de acciones aprendidas y experimentadas 
que ayudan a la mujer en su rol de madre y cuidadora del 
bebé, niño o niña. Por su parte, las madres valoran el apo-
yo prestado por las abuelas, así pueden prescindir en las 
tareas y responsabilidades domésticas y descansar para 
lograr la recuperación durante el puerperio. Sin embar-
go, también hay mujeres que señalaron que no hicieron 
la cuarentena en los días que corresponde y solo alularon al 
bebé un par de semanas, debido a que no contaban con 
el apoyo familiar, debiendo ocuparse del hogar e incluso 
reintegrarse a sus trabajos:

…mi mamá me decía de que ¡apenas nazca había que envolverlos 
así bien de que su cuerpo no tuviera movimiento. Porque así para 
que los huesitos crecieran como corresponde, pero yo no lo hice 
[risa], claro yo no lo hice porque no tenía a mi mamá cerca, lo 
otro porque estaba trabajando también, entonces, lo hice los pri-
meros días, yo creo que como una semana, tres semanas... Porque 
cuando están [las madres] , es como que las abuelitas, cuando 
están ellas, no poh, ellas dicen “¡No si tiene que hacer esto así!”, y 
uno como está sola, entonces como de repente ya ocupa el tiempo 
en otras cosas… (entrevistada 2, Toconao).

Por otro lado, entre las madres toconares existe consenso 
de que frente a la manifestación de ciertos síntomas o pa-
tologías es imprescindible que sean tratadas en el contex-
to biomédico de la posta o el consultorio. De manera que 
el itinerario de atención que van construyendo las ma-
dres para tratar los padecimientos de sus hijos se vincula 
con la manera como se va desarrollando el malestar y su 
sanación, y es factible observar que ellas también acuden 
a la posta con una idea de diagnóstico. Es el caso relatado 
por una de las madres entrevistadas, cuya hija pequeña 
con otitis se quejaba de dolor al mover su cabeza y tras 
una semana del tratamiento en la posta la niña “sigue ma-
ñosa”, por lo que decide ir en busca del yatiri, incluso con el 
conocimiento y aprobación de los paramédicos. 

Un matiz que debemos mencionar es que pese a que la 
biomedicina se constituye a partir de negociaciones y 
transacciones que se establecen entre un conjunto so-
cial hegemónico y otro subalterno, donde el primero se 
introduce por medio de prácticas como la medicación 

y medicalización de hábitos amparados en el conoci-
miento científico; en muchos casos este modelo pasa a 
ser reconocido y valorado por las familias atacameñas. 
Esto otorga complejidad a las trayectorias del cuidado 
de la salud, pues ni las formas de atención ni las tra-
diciones médicas operan de manera contrapuesta. Si 
vemos el contexto de Toconao como uno de pluralismo 
médico, la combinación y uso de diversos sistemas y 
tradiciones médicas, así como la aceptación, las valora-
ciones, los rechazos y las críticas sobre ellos, operan en 
espacios diferenciados de la realidad social, alcanzando 
puntos de transición y plasticidad entre unas formas y 
otras de acuerdo a cómo se desarrolle la experiencia de 
malestar, la enfermedad o el cuidado:
 
…no es que tampoco se diga “no solamente vamos a utilizar la 
medicina ancestral”, yo creo que como que van a la par. Ya, por-
que igual como le digo, la medicina son para ciertos dolores la 
medicina ancestral y hay cosas que tienen que ser sí o sí la posta, 
ir a un consultorio... (entrevistada 2, Toconao).

La posta y la paramédico en las trayectorias del 
cuidado de la salud infantil en Toconao 

La posta es el espacio privilegiado de operaciones de la 
salud pública en Toconao, pues funciona en un ámbito 
biomédico que se rige por las directrices de las políticas 
en esta materia establecidas a nivel nacional. Este centro 
cuenta con una técnico paramédico y una auxiliar para-
médico, quienes tienen por misión la prestación de servi-
cios de atención ambulatoria, el desarrollo de acciones de 
promoción y protección de la salud y procedimientos cu-
rativos de baja complejidad. Aquellos casos que no pue-
den atender con sus medios, la posta debe derivarlos a 
otros establecimientos o centros de salud. De modo que 
estos agentes están capacitados para desempeñar funcio-
nes específicas, pero siempre bajo la supervisión de un 
equipo profesional de salud. Entre sus labores rutinarias 
se cuentan llevar registros de las citas médicas, historiales 
clínicos y mantención de la arsenalería médica. Además, 
deben hacerse cargo de las vacunaciones y administrar 
la farmacia para la entrega de medicamentos y la distri-
bución de leche y alimentos de acuerdo a los programas 
alimentarios nacionales destinados a la primera infancia, 
mujeres embarazadas o en etapa de amamantamiento y a 
personas mayores.
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Debido a que la comuna de San Pedro de Atacama no 
cuenta con una planta amplia de profesionales de la sa-
lud, esto es, médicos, enfermeras y en particular espe-
cialistas, ni los recursos o niveles de complejidad médica 
que existen en el sector público y privado del medio ur-
bano; en Toconao, así como en el resto de las comuni-
dades atacameñas, el consultorio general de San Pedro 
de Atacama organiza recorridos o visitas periódicas con 
sus equipos médicos y técnicos. Las llamadas rondas 
médicas son acciones y rutina de trabajo muy extendidas 
e internalizadas por todos los usuarios, sean o no ata-
cameños, donde se maximizan los recursos humanos y 
materiales para lograr la cobertura en la atención de salud 
pública de los habitantes de la comuna, especialmente en 
aquellos grupos o comunidades alejadas de los estableci-
mientos de salud.

En las rondas médicas participan un médico general, 
dos enfermeras, una matrona y un odontólogo y, según 
sea requerido, se sumarán un nutricionista, un psicó-
logo, un kinesiólogo y un asistente social. Estos profe-
sionales se trasladan semanalmente en ambulancia o 
vehículos municipales desde la capital comunal hacia 
Toconao y solo una vez al mes en semanas distintas con-
curren a las comunidades de Peine, Río Grande, Socai-
re, Talabre y Cámar. En el caso del dentista, éste cuenta 
con una consulta móvil, lo que permite realizar visitas 
más frecuentes en las comunidades atacameñas para 
dar mayor cobertura. Otros profesionales que no son 
incluidos en las rondas médicas y que prestan atención 
exclusivamente en el consultorio de San Pedro de Ataca-
ma son asignados por el Ministerio de Salud a través de 
programas especiales como el IRA-ERA8 para el caso del 
kinesiólogo, o del Chile Crece Contigo9 que cuenta con 

8	 Programa de Infecciones Respiratorias Agudas (IRA) y Enferme-
dades Respiratorias Agudas (ERA). Diversos programas de salud 
pública que forman parte de las atenciones entregadas a la pobla-
ción desde el nivel primario de atención de la salud, surgen como 
una de las medidas lanzadas por los gobiernos de la Concertación 
para inyectar mayores recursos desde fondos ministeriales al ni-
vel primario de atención en salud.

9	 Chile Crece Contigo es un subsistema intersectorial que se orienta a 
la protección integral de la primera infancia, esto es, a niños y niñas 
desde los 0 a los 6 años de edad, incluyendo la etapa del embarazo y 
del parto de la madre. Este programa busca complementar el control 
del niño sano llevado a cabo en el consultorio y las postas rurales por 
las enfermeras, y estimular el apego y la participación de la familia en 
el cuidado y crianza de los niños.

equipo conformado por una educadora de párvulo, una 
enfermera y una matrona.10

Así, parte importante de las acciones rutinarias en la 
atención de la salud en las comunidades atacameñas la 
llevan a cabo las paramédicos. En Toconao, esta figura en 
general ha recaído en mujeres que son miembros de la co-
munidad o de localidades cercanas. Son mujeres que han 
realizado capacitaciones en distintas materias de salud 
y atención primaria y en algunos casos incluso cuentan 
con estudios técnicos. Estas auxiliares o técnicos man-
tienen los vínculos sociales más cercanos y cotidianos 
con las principales fuentes de cuidado de los bebés, ni-
ños y niñas, esto es, sus madres y familias. A diferencia 
de otros profesionales como las enfermeras, quienes re-
presentan la transmisión del orden, las pautas y las con-
ductas adecuadas o esperadas desde el modelo médico 
hegemónico hacia las madres. De este modo, la figura de 
las paramédicos es central en el contexto descrito, pues 
tienen la posibilidad de desarrollar confianzas e injeren-
cia tanto en el ámbito institucional médico como en el 
de la autoatención que funciona en el espacio doméstico. 

La relación entre las paramédicos y las madres de Toco-
nao está cruzada por una diversidad de elementos. Uno 
de ellos es la pertenencia étnica atacameña, la que mu-
chas veces es percibida como un estigma (Gundermann 
1997) y tratada en subalternidad por los profesionales 
médicos (Leyton 2010). Sin embargo, dependiendo de 
la posición del atacameño en el sistema de relaciones 
interétnicas, la diferencia cultural es legitimada e inclu-
so valorada en estos espacios de atención a la salud. En 
gran medida esta situación obedece a que la atención 
en los contextos médicos públicos de las comunidades 
atacameñas aún no ha incorporado del todo la política 
ni el entrenamiento pertinente en el enfoque intercul-
tural. En ocasiones el Servicio de Salud de la región, la 
CONADI y el Municipio han realizado esfuerzos para 
capacitar y realizar encuentros y seminarios, lo que en 
alguna medida ha abierto un espacio para que los ataca-
meños reivindiquen su identidad étnica y el valor de ella 
en la puesta en marcha de un modelo intercultural de 
salud; sin embargo, aún la mayoría de los agentes de la 

10	Durante la investigación no se consideró profundizar en el progra-
ma Chile Crece Contigo debido a que el equipo de salud llevaba solo 
unos meses en funciones en San Pedro de Atacama y no había rea-
lizado mayores intervenciones con la comunidad de Toconao.
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salud pública no manejan en profundidad herramientas 
que permitirían relativizar y sensibilizar las relaciones 
con los pacientes indígenas y así ejercer un vínculo me-
nos impositivo y hegemónico. 

A diferencia de las relaciones asimétricas características 
del modelo biomédico que se producen entre médicos y 
enfermeras y los pacientes atacameños, en el caso de las 
paramédicos las diferencias de poder aparentemente se 
relativizan. El atacameño acepta la presencia de éste en 
tanto portador de una identidad étnica y de clase similar 
a la suya, difuminando –aunque no del todo– la posi-
ción jerárquica que se mantiene con los profesionales de 
la salud. Pero no todos los funcionarios públicos ataca-
meños participan de esta forma de interacción en que se 
“disimulan” las diferencias de poder. Muchas veces los 
y las paramédicas que usualmente son atacameños se 
relacionan con bastante desdén con las comunidades –a 
las cuales ellos mismos pertenecen– con la excusa de que 
deben “hacer su trabajo” con eficiencia y objetividad. A 
otros en cambio, teniendo presente el valor de la cerca-
nía y la horizontalidad en el trato con sus pares, les re-
sulta útil para mantener el control en las relaciones con 
los pacientes, imponer su autoridad en los tratamientos 
médicos o establecer redes de apoyo al interior del grupo. 
En cualquier caso, la presencia de paramédicos atacame-
ños es parte de una estructura funcional a la acción de 
la salud pública, de la que si careciera seguramente no 
tendría la misma expansión ni control. El usuario ataca-
meño en esos contextos no solo representa su rol de be-
neficiario o paciente ante la salud pública municipal, sino 
que también “juega el juego” –o al menos lo intenta–, 
demostrando tener empatía con la labor del paramédico 
y el resto de los profesionales médicos y administrativos. 

En la posta de Toconao las paramédicos manejan bitá-
coras con el historial médico de las familias y los niños, 
lo cual es valorado por la comunidad, pues permite crear 
cierto lazo de confianza con el personal de salud y de al-
gún modo fiarse del diagnóstico y del tratamiento médi-
co asignado. Sin embargo, las madres adjudican mayor 
confianza y autoridad a los médicos, enfermeras, matro-
nas y dentista, producto de su más elevada posición en la 
estructura de la salud pública y en muchos casos a la con-
dición de afuerino no indígena del profesional. Así, las 
madres usuarias en general no solo aceptan la presencia 
del “doctor” o “doctora”, sino que le atribuyen una serie 

de dominios y saberes del modelo biomédico que no son 
de competencia de la paramédico. Esto propicia que al-
gunas madres opten por acudir a la paramédico en situa-
ciones absolutamente indispensables, atribuyéndole un 
rol secundario en el sistema de atención primaria. Esta 
diferenciación se observa en la baja afluencia de personas 
a la posta durante la semana, a diferencia del día esta-
blecido de la ronda médica, en el que se hace presente el 
equipo médico y aumenta el número de atenciones, como 
pudimos observar en reiteradas oportunidades.

En cuanto a la atención de la ronda médica, la población 
atacameña detecta varios problemas. Por ejemplo, el es-
caso tiempo destinado a la consulta del paciente y la pre-
mura con que ésta se realiza, a causa de la alta demanda 
de los usuarios, lo que implica muchas veces la imposibi-
lidad de conseguir horas médicas cuando se precisan y la 
percepción de la mala calidad en la atención y un escaso 
impacto o nivel de resolutividad de las demandas de los 
pacientes. Y quienes tienen la posibilidad de atenderse 
fuera del sistema público deben subsidiar parte o la to-
talidad de la prestación médica, además del traslado a las 
ciudades de Calama o Antofagasta, lo que para el caso de 
atención de los niños se presenta de manera más comple-
ja frente a las dificultades prácticas que conlleva para las 
madres trasladarse a muy temprana hora con los niños, la 
espera en el hospital o clínica y el costo asociado al copa-
go de salud y al traslado:

…A mí me trae problema porque si tengo que ir a pedir la hora 
a las siete de la mañana ¡yo no puedo ir con los niños a esa hora! 
Entonces tengo que dejar a alguien en la casa con ellos pa’ poder 
sacar la hora, entonces prefiero llevarlos, traerlos acá no más que 
me los sane la paramédico (entrevistada 3, Toconao).

Por otra parte, existe una alta rotación de profesionales 
en el consultorio de San Pedro de Atacama, lo que difi-
culta la creación de lazos que construyan cercanías o cer-
tezas sobre la relación médico-paciente. Frente a ello, las 
madres de Toconao a menudo cuestionan la calidad de 
la atención médica, así como el tratamiento entregado, 
y aunque no formalizan sus reclamos ni enfrentan di-
rectamente la autoridad del facultativo, muchas de ellas 
optan por regresar a sus hogares haciendo caso omiso del 
diagnóstico y de las indicaciones de tratamiento. Estas 
tensiones se acentúan al no contar de manera permanen-
te con un médico general en el poblado a quien consultar 
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con mayor regularidad, dentro de los tiempos esperados 
y acordes a las rutinas que manejan los toconares. 

Como vemos, el rol de la paramédico es crucial para el 
funcionamiento y demanda de la atención de la salud en 
una comunidad como Toconao, pues tiene residencia en 
la comunidad y conoce bien a los usuarios; incluso mu-
chos de sus pacientes son familiares, lo que permite te-
ner disponibilidad inmediata frente a las urgencias o más 
cercanía y comprensión de ciertas prácticas o decisiones 
de los sujetos. Asimismo, la paramédico funciona como 
un intermediario clave entre los atacameños y los profe-
sionales de la salud pública. Parte de su autoridad médica 
la obtiene por ser habitante de la misma comunidad, por 
compartir códigos sociales o por su identificación étnica; 
sin embargo, ello no se debe entender como algo dado, 
ya que en su desempeño prima su condición de agente y 
por formar parte de la estructura de la salud pública. Por 
esto es que su figura en la comunidad y el reconocimiento 
de su autoridad médica conllevan permanentemente una 
suerte de doble validación: a nivel comunitario y en el sis-
tema en el que se desempeña.

El control del “niño sano”

Al igual que en otras postas o consultorios del país, en 
Toconao las madres y sus hijos e hijas deben someterse 
al programa de atención dispuesto por la Salud Pública 
mediada por el Municipio, llamado Control de niño sano. 

Ésta es una rutina de control del estado de la salud y el 
desarrollo desde que los niños nacen hasta los 5 años, 11 
meses y 30 días de edad. Se trata de un conjunto de acti-
vidades y conocimientos que construyen y reproducen la 
normatividad en torno a los cuidados de la salud infan-
til, la cual posee profunda legitimación debido a que está 
construida desde el modelo médico hegemónico que im-
parte y ejerce la salud pública. Se realiza como si fuera un 
ritual, como una actividad solemne en que se examina a 
los infantes con periodicidad. Allí se los ubica en un espa-
cio que podríamos denominar liminal, entendiendo que 
superada dicha etapa de desarrollo y de control efectivo y 
positivo, se producirá una correcta integración social a la 
que será su posterior etapa escolar.

El control del niño sano lo realiza personal médico espe-
cializado, esto es, las enfermeras del consultorio de San 

Pedro de Atacama y se produce cuando concurren las 
rondas médicas en Toconao, como en cada una de las co-
munidades atacameñas. De modo que si las paramédicos 
son la figura central en el contexto general de atenciones 
para la comunidad, la enfermera lo es en el control perió-
dico del estado de salud de los bebés, niños y niñas. 

En el marco de las trayectorias de cuidado infantil, el con-
trol sano –la forma común de aludirlo–, figura como uno 
de los momentos del itinerario médico en el que se ponen 
en juego complejas relaciones, negociaciones y transac-
ciones entre las madres y las enfermeras. Se constituye 
fundamentalmente por una interacción donde es central 
la aceptación por parte de la madre de la intervención bio-
médica y, por consiguiente, de la salud pública a través 
de la figura autorizada y legitimada de la enfermera. En 
ese sentido, para las madres el control del niño sano se 
torna muy significativo, pues se trata de abordar un tema 
esencial como es el bienestar de sus hijos y los hábitos 
de cuidado y protección de su salud. Lo que refleja, en 
definitiva, el modo en que las madres de Toconao y sus 
familias están cuidando al bebé, niña o niño y qué prácti-
cas y rutinas manejan para ello.
 
Las madres valoran el control del estado de salud del 
niño, particularmente que se realice una revisión comple-
ta de su hijo o hija. En efecto, ellas mencionan que las en-
fermeras examinan todas las partes del cuerpo del bebé: 
pelo, orejas, uñas para comprobar que está bien cuidado, 
que “no está sucio” y que recibe la preocupación adecuada 
en su hogar. Si se llevan a cabo los cuidados necesarios 
para el bienestar del niño, la enfermera lo consignará y la 
madre sentirá reconocida su labor. 

El control del niño sano también actúa como un sistema 
de prevención de patologías, de detección de alteraciones 
en su desarrollo y de enseñanza de hábitos de higiene y 
alimentación a las familias. 

La frecuencia con que se realiza el control del niño sano 
depende de la etapa de vida: desde 0 a 12 meses, una vez 
al mes; entre el año y los 2 años de edad, cada tres meses; 
posteriormente disminuye la frecuencia a cada seis me-
ses. El tiempo destinado al control es de alrededor de 15 
minutos y durante ese lapso las enfermeras miden, pesan 
al bebé, niño o niña, organizan el calendario de vacu-
nas y las aplican de ser el caso, asignan el alimento que  
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corresponde y el suplemento o las vitaminas en caso de 
ser necesarios. Asimismo, realizan una serie de pregun-
tas a las madres respecto a pautas de crianza y hábitos 
alimentarios de acuerdo a la edad del hijo y las aconsejan 
sobre dichos temas. Si el bebé, niño o niña presenta algu-
na enfermedad o problemas como bajo peso o sobrepeso, 
puede ser derivado/a al médico general.

Debido a que el control del niño sano se efectúa consi-
derando las mediciones del peso y la talla que represen-
tan el crecimiento del infante, vinculado a las pautas y 
hábitos de alimentación y estimulación del desarrollo 
psicomotor que se deben procurar durante la crianza, 
si un niño se encontrara fuera del rango adecuado que 
determina el modelo, pasa a una categoría de riesgo o 
rezago. Ello implica aplicar una serie de acciones para 
que esa condición sea superada.

Durante el control, la enfermera a partir de los tres meses 
de vida del bebé debe realizar el test de desarrollo psico-
motor (TEPSI), con el que se mide el correcto desarrollo 
y crecimiento del infante, centrándose en las habilidades 
cognitivas, lingüísticas y motoras acordes a su edad. En 
cambio, las pruebas correspondientes al mes y a los tres 
meses de edad, son efectuadas por los médicos generales 
para detectar patologías más complejas. Ahora bien, des-
de la implementación del programa Chile Crece Contigo 
la aplicación del test paulatinamente ha ido pasando a la 
educadora de párvulos, quien al momento del trabajo de 
campo no llevaba más de un mes en sus funciones en el 
consultorio en el contexto del programa.

El control del niño sano no está exento de tensiones entre 
las madres de Toconao y las enfermeras. Estas profesiona-
les de la salud pública buscan las categorías que permiten 
definir y ubicar al lactante o infante en un estado eutrófico 
o normal en relación a determinadas estimaciones, tales 
como el peso, la talla, así como a las respuestas que en-
tregue el bebé, el niño o niña a partir de los estímulos que 
arroja el mencionado test. De modo que cuando alguna 
de esas categorías se aleja del rango definido como normal 
es que se inician las diferencias entre las madres y las pro-
fesionales. La aplicación del TEPSI representa para las 
enfermeras una instancia de evaluación importante, pues 
consideran que muchas de las niñas y los niños atacame-
ños no obtienen resultados óptimos debido a la falta de 
estímulo psicosocial por parte de las familias. Al mismo 

tiempo, estas profesionales reconocen que el instrumen-
to de medición no se ajusta a la realidad de los infantes. 
En otras palabras, no estaría siendo adecuado para medir 
a los niños dentro de una realidad particular como la ata-
cameña. Para graficar esto, las enfermeras señalaban que 
la imagen de un paraguas en una de las láminas del test 
que el niño debe identificar y nombrar resultaba compleja 
pues el infante entre 3 y 5 años no está familiarizado con 
un objeto que prácticamente no se usa en el desierto. 

Si la evaluación en esta prueba sale baja, lo vinculan al 
carácter del niño, aunque también reconocen que parte 
de los estímulos deben provenir del núcleo familiar. Es 
así como las madres ven en el test un paso más en el con-
trol de la salud y valorarán más esta instancia si otros 
profesionales aportan o ayudan a nivelar las capacidades 
psicomotoras del niño o la niña. En efecto, la entrega de 
algunas pautas por parte de la educadora de párvulos son 
apreciadas pues algunas madres señalan que desconocen 
ciertas formas de juego y de estimulación adecuadas de 
sus hijos, porque mencionan que no son un tipo de juego 
que hayan aprendido con sus padres.

Como al año, año y medio le hicieron un test en el control sano… 
todo depende en la casa como uno le enseñe al niño, ella lo único 
que salió mal era, que era muy calladita todavía, no hablaba, no 
respondía. Lo que tenía que hacer hacía, pero hablar no hablaba” 
(entrevistada 6, Toconao).
 
Es importante destacar que las enfermeras, por medio de 
los controles, intentan inculcar a las madres el valor de la 
independencia del niño y la niña, vinculado al desarrollo 
de su individualidad en ámbitos como la sociabilidad con 
sus pares y a la asimilación de ciertos hábitos que los ha-
gan menos dependientes de las madres y la familia, como 
la asignación de horarios de comidas, el destete en el caso 
de los niños y niñas que consideran en edad de hacerlo, 
o el control de esfínter. En este sentido, las profesionales 
dan cuenta de la timidez o poca soltura con que los ni-
ños se desenvuelven en los controles en la posta mientras 
esperan su atención. Suelen describir comportamientos 
propios de niños más pequeños, como esconderse entre 
las piernas de su mamá o abuela o no responder directa-
mente a las preguntas de los adultos. Así, las enfermeras 
tienden a identificar una falta de socialización o madurez 
del niño o la niña.
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Entre las funciones del control del niño sano ya mencio-
nadas, se encuentra pesar y medir al niño o niña para es-
tablecer los parámetros nutricionales acordes a su edad. 
Es en este punto donde las madres suelen tener mayores 
reparos hacia la evaluación que realizan las enfermeras, 
ya que siempre perciben al niño o niña en categorías ex-
tremas, es decir, bajo peso o sobrepeso. A pesar de que en 
general consideran que el trato que les dan las enfermeras 
es adecuado y sienten que respetan hábitos y costumbres 
que provienen de la medicina popular y tradicional ataca-
meña, es en relación a la alimentación y la lactancia don-
de señalan que las enfermeras “las retan”. Para evitar esta 
incómoda situación, las madres reconocen que prefieren 
callar algunas de las prácticas alimentarias y de lactan-
cia, por ejemplo al omitir que eliminan una de las comi-
das diarias como es la cena y la reemplazan por la “once 
comida”11 o que hidratan a los bebés con montes (agua de 
yerbas) durante los primeros seis meses de vida.

…es que le ponen mucho color las enfermeras que hay en Toco-
nao parece, porque yo a mi niñita la llevaba a Calama, al niño 
le controlaba aquí. A la niña la controlaba el pediatra y me dijo 
“No, está bien”, o un poquito bajo peso, pero me decía “No, es nor-
mal”… ¡No se conforman con nada!, si está bajo peso reclaman, 
si está obeso también reclaman… Cuando tomaban pecho eran 
gordos, después empiezan a adelgazar, yo a mi hijo le di hasta los 
dos años pecho pero después era malo pa’ comer… [risa] (entre-
vistada 7, Toconao).

Una figura que proviene del ámbito familiar y que resul-
ta relevante en las trayectorias de cuidado infantil es la 
abuela. En muchas ocasiones son ellas las que introdu-
cen importantes hábitos alimentarios en sus nietos, así 
como determinados cuidados sobre la salud. Tan cercana 
es esta figura que es común verlas acompañando a sus 
hijas al consultorio o a la posta y esperar junto a ellas para 
ser atendidas en el control sano o en otras consultas mé-
dicas. Este apoyo es central pues mientras sus hijas rea-
lizan el tránsito burocrático propio del consultorio como 
aguardar un lugar en espera de la atención, hacer la fila 
para el retiro de remedios y alimentos, solicitar horas o 
realizar consultas sobre beneficios sociales; las abuelas 
procuran que los niños no resientan sus rutinas y colabo-
ran haciendo dormir en los coches a los más pequeños, 
apoyan con la alimentación y lactancia y particularmente 

11	  Los toconares le llaman “once comida” a merendar por la noche.

socializan con otras mujeres, las que son de familias co-
nocidas del pueblo. Para las enfermeras el rol que ejerce la 
abuela en el cuidado de la salud muchas veces entorpece 
la inculcación de pautas y hábitos vistos como apropia-
dos desde la biomedicina. En ocasiones estas profesio-
nales se oponen a que las abuelas ingresen al control de 
salud, pues este espacio está definido como un ámbito 
exclusivo de la madre y del padre, tal como propician las 
políticas a nivel nacional y enfatizan por ejemplo las car-
tillas informativas del programa Chile Crece Contigo que 
circulaban en el consultorio. 

Las formas en que se establecen las interacciones y re-
laciones entre las madres y los profesionales de la sa-
lud, esto es, enfermeras, médicos y en algunos casos 
paramédicos, nos lleva a plantear que estamos frente a 
vínculos con claras posiciones de hegemonía y subalter-
nidad. En esta relación el modelo biomédico introduce 
pautas de salud, enfermedad y atención, así como de 
uso y control del cuerpo sobre las personas que debe 
atender. Lo relevante es que en Toconao las madres, si 
bien asumen y se encuentran en una posición subalter-
na y adoptan lo indicado en esos contextos médicos, 
también rechazan o resignifican dichos elementos se-
gún sus propias capacidades de discernir, las posibili-
dades de transitar por diversos modelos y, sobre todo, 
de experimentar y acumular conocimientos, conductas, 
normas y expectativas respecto a los distintos contex-
tos médicos a los que se enfrentan.

Este recurso, que forma parte crucial de las trayectorias 
de cuidado de la salud, lo denominamos manejo de la 
subalternidad y les otorgaría cierto nivel de autonomía a 
las madres en las acciones y decisiones frente a las reco-
mendaciones de los profesionales de la posta, y específi-
camente respecto de los cuestionamientos y los modos 
de control que esos agentes ejercen sobre ellas. Así, las 
madres deciden y emplean recursos médicos que estiman 
apropiados para situaciones específicas en el cuidado de 
la salud de sus hijos. 

A la luz de lo que hemos indicado en este trabajo como 
trayectorias, el manejo de la subalternidad, entonces, mues-
tra una de las posibilidades vinculadas a la experiencia 
social de las madres en el cuidado de la salud de sus hijos 
e hijas. En ese sentido, las trayectorias se ven influidas y 
atravesadas por la diversidad de relaciones y vínculos que 
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van estableciendo en los distintos contextos médicos, 
con los profesionales de la salud, con los sanadores loca-
les y también en relación a sus familiares y otras madres 
respecto a las decisiones que pueden tomar para llevar a 
cabo determinados tratamientos y cuidados; o para re-
sistirse y oponerse a otros. Así, las trayectorias en el cui-
dado de la salud infantil no se restringen a la experiencia 
biomédica, sino que en una comunidad como Toconao 
pueden tomar cierta autonomía respecto a comprender la 
enfermedad, sus atenciones y cuidados y a la prevención 
médica propiamente tal.

D Conclusiones

Hemos abordado algunos de los itinerarios y contextos 
centrales en las trayectorias del cuidado de la salud in-
fantil. Particularmente, a la luz de las experiencias de 
un conjunto de mujeres de la comunidad atacameña de 
Toconao que nos muestran cómo transitan y enfrentan 
procesos, experiencias y prácticas sobre la salud, la en-
fermedad, la atención y los cuidados que entregan en la 
primera infancia de sus hijos.

Las trayectorias del cuidado de la salud las inscribimos 
dentro de la discusión de los modelos médicos en el ámbi-
to de la antropología médica crítica. Éstos corresponden 
al Modelo Médico Hegemónico, el Modelo Alternativo 
Subalterno y las Formas de Autoatención, los cuales nos 
sirvieron analíticamente para situar la realidad de estudio 
e interpretar las dinámicas y movimientos que los sujetos 
y los grupos sociales van experimentando.
 
De esta manera, las trayectorias las comprendemos 
como procesos y movimientos no lineales. Son prácticas 
en torno al cuidado de la salud de los bebés, niños y ni-
ñas que van enfrentando y construyendo los cuidadores, 
madres y familias, de acuerdo a las experiencias indivi-
duales, familiares y comunitarias. Lo que da cuenta de un 
aprendizaje que se transmite de una generación a otra y 
que se ve modelado por factores históricos, políticos, eco-
nómicos y sociales.

Las trayectorias aquí descritas se construyen a partir del 
abordaje etnográfico en Toconao, por el que fue posible 
identificar contextos específicos en relación al cuidado 
de la salud infantil, entre los cuales destacamos: el espa-
cio doméstico, la posta de salud pública y la instancia de 

control del niño sano. Asimismo, estos espacios se consti-
tuyen de acuerdo a las interrelaciones entre las madres y 
sus familiares, principalmente la abuela y los agentes de 
la salud como el yatiri, las paramédicos y las enfermeras.

Las trayectorias se inician con las formas de autoatención 
que involucran a las madres en el contexto doméstico. En 
ese espacio, son ellas las que realizan una primera eva-
luación o diagnóstico del malestar o padecimiento del 
bebé, la niña o el niño y según eso determinan las vías y 
formas de su curación o cuidados. Podemos señalar que 
las madres de Toconao cuentan con una serie de recursos 
y saberes médicos que provienen de diversas tradiciones 
en salud, como la medicina tradicional atacameña, la me-
dicina popular y las pautas de la biomedicina y la salud 
pública. Éstas incidirán en el tratamiento a utilizar por 
la madre y el tipo de especialista médico al que optan por 
acudir, depositar su confianza y seguir un tratamiento. 

En los espacios de atención como el biomédico represen-
tado en la posta rural y en instancias como el control del 
niño sano, los saberes y prácticas de las madres para la 
autoatención pueden ser cuestionados e incluso anula-
dos por los agentes de la salud del modelo hegemónico 
como las enfermeras o paramédicos. Lo relevante es que 
las madres de Toconao lejos de asumir una posición do-
mesticada, generan un mecanismo o recurso de manejo 
de la subalternidad que se hace visible por medio de tran-
sacciones, negociaciones y articulaciones en torno al cui-
dado de la salud infantil. En este sentido, la paramédico 
de la posta entra en una de las categorías más complejas 
pues, como señalamos, es parte de la comunidad y a la 
vez figura como agente de la salud pública. Esta condi-
ción implica que en determinadas instancias opere de 
manera cercana y empática, apelando a una misma ads-
cripción étnica (ser atacameña), de género o de madre; 
en cambio, en otras situaciones la relación se despliega 
verticalmente, pues la paramédico expresa que no solo 
debe responder a la salud pública sino también cumplir 
con su trabajo.

Por otro lado, el control del niño sano es el espacio pri-
vilegiado de poder sobre el cuerpo, la salud y la enferme-
dad que ejerce el Estado y la sociedad nacional sobre las 
personas y los conjuntos sociales, con independencia de 
diferencias culturales o el contexto local, o como en este 
caso de estudio, de la adscripción étnica. Precisamente, 
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en este momento de la trayectoria, es cuando se observan 
las principales tensiones que experimentan las madres 
frente a los agentes de salud como las enfermeras respec-
to de los tipos de cuidados, hábitos y alimentación sobre 
bebés, niñas y niños. Así, el manejo de la subalternidad en 
las madres se activa cuando el modelo biomédico y sus 
agentes introducen pautas hegemónicas de salud/enfer-
medad, de uso y control del cuerpo. Frente a ello, las ma-
dres adoptan, rechazan o resignifican esos contenidos, 
según sus propios recursos, conocimientos y decisiones 
sobre lo que consideran es lo más adecuado para atender 
el padecimiento, el malestar o los hábitos de sus hijos.

El control del niño sano también se presenta como un 
hito en el que se hace patente la función normativa dada 
por las enfermeras frente al actuar de las madres y sus 
hijos, enfocadas en el control y la regulación de las pau-
tas de cuidado y hábitos del niño en su primera infancia 
(expresada como de 0 a 6 años, pero que debe entenderse 
entre el nacimiento y los 5 años, 11 meses y 30 días). Así, 
el control de salud infantil se entiende como un ritual 
biomédico donde se genera una primera evaluación so-
cial del bebé, niño o niña acorde a la normatividad mar-
cada por la hegemonía que representa la salud pública. 
Asimismo, se constituye en uno de los ámbitos centrales 
de las trayectorias en el cuidado de la salud infantil, pues 
a pesar de las tensiones que puedan generarse entre las 
madres y enfermeras, representa una instancia aceptada 
de la intervención biomédica dada por el reconocimiento 
a la madre en su rol.

Hemos propuesto una aproximación a las trayectorias 
del cuidado de la salud infantil experimentadas por un 
grupo de madres de la comunidad de Toconao, donde 
la enfermedad, la salud y los cuidados que despliegan, 
conllevan a dinámicas de relaciones sociales que serán 
significadas y experimentadas por los sujetos de acuerdo 
al contexto de atención al que se enfrenten. De manera 
que las trayectorias apelan, justamente, a los múltiples 
tránsitos por los distintos escenarios o contextos que las 
madres junto a sus niños recorren, experimentan y en-
frentan. Ese movimiento o itinerario puede dar cabida 
al despliegue de un manejo de la subalternidad frente a los 
otros agentes de la salud, que implica que lo vinculado a 
la salud infantil se expande hacia relaciones y realidades 
sociales que superan el ámbito específicamente médico.
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