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Resumen
La ficción se ha usado como herramienta de escritura experimental etnográfica 
de forma asidua desde la crisis de representación en antropología a partir de la 
década de 1980. En este artículo se analiza un aspecto menos tratado de la ficción 
etnográfica: las posibilidades que ofrece para pensar, desde otro ángulo, el problema 
del anonimato de las fuentes y la responsabilidad ética hacia las personas sobre las que 
se escribe. En concreto, se plantea un relato de ficción, “Las memorias de Agripina”, 
para tratar el tema del empleo de procesos participativos en la gestión patrimonial. 
Agripina relata en primera persona un variado repertorio de experiencias dentro 
del ámbito patrimonial. A través de este relato, el artículo plantea el género de la 
“ficto-crítica” como un dispositivo metodológico, teórico y político que cuestiona y 
reflexiona sobre la realidad patrimonial y social.

Palabras claves: ficción, trabajo de campo etnográfico, patrimonio, régimen 
patrimonial, participación.

Abstract
Fiction has been used as a tool for experimental ethnographic writing in an assiduous 
manner since the crisis of representation in anthropology in the 1980s. In this 
article we analyze a less discussed aspect of ethnographic fiction: the possibilities 
it offers to think, from another angle, the problem of the anonymity of the 
sources and the ethical responsibility towards the people who are the subjects of 
ethnographic research. Specifically, a fictional account is proposed to account for 
the use of participatory processes in heritage management, “Memoires of Agripina”. 
The protagonist narrates in first person a wide repertoire or experiences related to 
heritage. The genre of “ficto-criticism” is considered as a methodological, theoretical 
and political device that questions and reflects on heritage and social reality.
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Introducción

En las etnografías sobre procesos de patrimoniali-
zación, es común centrar la mirada en los actores 
locales y los efectos que tienen dichos procesos para 
las poblaciones para las que ese patrimonio es sig-
nificativo (García García, 1998, pp. 9-20; García 
Canclini, 1999, pp. 16-33; Mantecón, 1999, pp. 
34-51; Sierra y Pereiro, 2005; Smith, 2006; Quinte-
ro Morón, 2009; Del Mármol, Frigolé y Narotzky, 
2010; Bendix, Eggert y Peselmann, 2012; Santa-
marina, 2012, 2019). También se ha explorado en 
profundidad la relación entre patrimonio y turismo 
(Prats, 1997; Kirshemblatt-Gimblett, 1998; Santa-
na y Prats, 2005), así como las formas en las que 
se construye y reproduce el discurso patrimonial 
autorizado (Smith, 2006). Sin embargo, entre las 
primeras conclusiones del proyecto sobre participa-
ción y patrimonio (ParticiPat)1 del que emana este 
artículo, se encuentra la necesidad de incorporar un 
cambio de perspectiva: dar cuenta del actual sistema 
político-administrativo, delegativo-representativo 
(Escalera y Coca, 2013, pp. 19-23) y de los sistemas 
burocráticos y las culturas de auditoría (Strathern, 
2003) que sustentan lo que recientemente se ha lla-
mado el régimen patrimonial (Bendix et al., 2012). 

Sin embargo, el problema al que nos hemos enfren-
tado es cómo investigar etnográficamente sobre los 
sistemas de relaciones establecidos en el marco de la 
ejecución de políticas públicas patrimoniales, en los 
que la opacidad y las desigualdades de poder hacen 
muy difícil el acceso. En uno de los estudios de caso 
del proyecto ParticiPat, nos planteamos utilizar ex-
periencias previas de los miembros del grupo que 
llevaban más de una década siendo parte de pro-

1		 El proyecto ParticiPat analiza los usos, límites y efectos 
de procesos y técnicas participativas en la gestión pa-
trimonial a través de nueve estudios de caso, con dife-
rentes tipos de patrimonio que, normalmente, se suelen 
tratar de forma compartimentalizada (http://participat.
org). Concretamente, en nuestro proyecto, se han in-
cluido ejemplos de patrimonio natural, inmaterial, ar-
queológico, histórico y religioso (Sánchez-Carretero y 
Jiménez-Esquinas, 2016; Cortés-Vázquez, Jiménez-Es-
quinas y Sánchez-Carretero, 2017). Esta visión holística 
nos ha permitido pensar el problema de la relación entre 
régimen patrimonial y el giro participativo en patrimo-
nio de una manera comparada.

yectos de investigación-acción participativa (IAP) 
aplicados al patrimonio y que habían trabajado para 
la administración en temas de gestión patrimonial. 
Desde un primer momento surgió un dilema ético 
que se podría simplificar así: ¿Cómo escribir sobre 
acontecimientos, personas e instituciones con las 
que ha habido un largo recorrido, sin que se haya 
pactado con esas personas que se haría este tipo de 
reflexión a posteriori? ¿Cómo utilizar un conoci-
miento basado en muchos años de relación sin herir 
a las personas con las que se ha estado colaborando? 
¿Cómo explorar las opacidades del régimen patri-
monial y hablar abiertamente de redes clientelares 
en las que habíamos participado en la administra-
ción pública?

Este dilema ético dio lugar a una opción teórico-
metodológica que presentamos aquí: en vez de, 
simplemente, desestimar la idea de compartir la 
experiencia de varios años de trabajo, decidimos 
centrarnos en producir un relato en el que anonimi-
zamos personas, pueblos y países. Nuestra propues-
ta consiste en explorar el uso de la ficción desde el 
punto de vista de los problemas éticos que supone 
enfrentarse a anonimizar los datos de una etnogra-
fía. Esta propuesta se enmarca en una larga tradi-
ción de experimentación narrativa en antropología, 
que, sin embargo, no es mayoritaria, ya que no es 
común encontrar en las etnografías transparentar 
por qué se escoge un determinado estilo narrativo 
u otro (Sánchez-Carretero, 2003). En este artículo 
presentamos un relato de ficción que hemos titu-
lado “Las Memorias de Agripina” y que nos sirve 
para reflexionar sobre ética, anonimato y el uso de 
la crítica ficcionada o fictocrítica. Siguiendo a Taus-
sig, llamamos “fictocrítica”, “crítica ficcionada” o 
“ficción crítica” a la crítica y análisis a través de la 
ficción (Taussig, 1993). En definitiva, acudimos a la 
ficción no para resolver el dilema, sino para usarlo 
como una herramienta que nos permita airear los 
disensos (Estalella, 2016) implícitos en la práctica 
etnográfica. Esta propuesta es una opción más y no 
buscamos presentarla como solución para dirimir 
problemas éticos.

En el proyecto ParticiPat se está prestando particu-
lar atención a la forma en la que sentamos las bases 
de la colaboración entre las personas que integran el 
grupo de trabajo y la reflexión sobre la posibilidad 
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de aplicar los principios de la investigación-acción 
participativa al propio diseño y ejecución de nues-
tra investigación (Roura-Expósito, Díaz Aguilar, 
Ruiz Blanch, Cortes-Vázquez y Sánchez-Carretero, 
2018). La IAP constituye, más que un conjunto de 
técnicas, e incluso más que una metodología con-
creta, un marco epistemológico (Escalera y Coca, 
2013, pp. 23-28), una epistemología holística (Ka-
lazich, 2015, pp. 54-55) encaminada a construir 
procesos colectivos de investigación e intervención 
articulados por procesos participativos basados 
en codecisiones y corresponsabilidades (Escalera y 
Coca, 2013, pp. 17-38). Esto se realiza a través de 
un diálogo de saberes superador de la relación je-
rárquica entre investigador-investigado –sujeto/ob-
jeto–, y coadyuvante a un conocimiento colectivo 
reflexivo para una acción política orientada a una 
transformación social hacia formas más igualitarias 
(Sánchez-Carretero, Quintero Morón, Díaz Aguilar 
y Roura-Expósito, 2019, pp. 23-25).2 En relación 
con su carácter reflexivo, también hemos planteado 
la importancia de compartir dilemas e inseguridades 
como parte de la dinámica de trabajo. Así, este ar-
tículo se centra en la leyenda de Agripina como un 
dispositivo de ficción que creamos como respuesta 
a las dudas que nos supuso la utilización de inves-
tigaciones pasadas para profundizar en las posibili-
dades de la participación en la gestión patrimonial. 
Las propias palabras de Agripina son el eje central, 
precedido de una contextualización del uso de la 
ficción como representación en antropología y del 
género de la leyenda.

Hemos decidido distanciar la voz de Agripina de la 
nuestra, como propuesta narrativa para adentrarnos 
en un tema que nos planteaba varios dilemas éticos. 
El primero tiene que ver con las bases sobre las que 
se articuló la relación con las personas implicadas en 
las situaciones que se relatan. Al participar en ellas, 
no se pretendía hacer trabajo de campo etnográfico 
y eso hace que los mecanismos –y dificultades– que 
se utilizan en antropología de las instituciones no 
sean aplicables aquí. El análisis de las reflexiones de 
Agripina tiene que ver con la antropología de los 

2		 Para una revisión bibliográfica sobre la IAP y su co-
nexión con diferentes ciencias sociales, véase Roura-
Expósito, Díaz Aguilar, Ruiz Blanch, Cortés-Vázquez 
y Sánchez-Carretero (2018).

sistemas burocráticos y las dificultades de realizar 
etnografías “hacia arriba” (Nader, 1972; Gusterson, 
1997).

El segundo de los dilemas, relacionado con el an-
terior, está vinculado a la lejanía en el tiempo y el 
espacio de la participación en gestión patrimonial, 
ya que vivimos en comunidades autónomas dife-
rentes y hemos tenido experiencias en muchos lu-
gares dentro de España. Las memorias de Agripina 
nos permiten generalizar y plantear temas que no 
abordaríamos a través de nuestras propias voces en 
un texto etnográfico. Un tercer dilema es la com-
plejidad de nuestra propia posición político-ideo-
lógica –cambiante a lo largo de las actividades de 
gestión patrimonial– y más próxima a unos grupos 
que a otros. El desahogo emocional de Agripina nos 
permite expresarlo abiertamente; así, su inicial vi-
sión simplificada en grupos ideológicos de la zona 
en la que trabaja va complejizándose a lo largo de 
su relato.

En el caso de las memorias de Agripina, la ficción, 
basada en la experiencia acumulada a lo largo de 
muchos años, se convirtió en una herramienta me-
todológica en sí misma que permitía poner en co-
mún el trabajo realizado en procesos participativos, 
proyectos de investigación etnográfica y gestión pa-
trimonial. El anonimato de las personas y los lugares 
no eran suficientes porque, por una parte, enseguida 
se podría descubrir a qué personas y lugares con-
cretos nos estábamos refiriendo; pero también, por-
que se narraban experiencias que habían ocurrido 
en varios lugares y a varias personas. El anonimato 
(ficcionado o no) no resuelve por sí solo los pro-
blemas éticos derivados de la posición del autor al 
entrecruzarse con las formas de representación. De 
hecho, se ha criticado su aplicación como norma en 
cualquier contexto. En este sentido, es interesante 
observar los códigos deontológicos relativos a la an-
tropología y a las humanidades y ciencias sociales y 
el giro biomédico que ha tomado en algunos paí-
ses europeos. Por ejemplo, en Noruega, el Comité 
Nacional “Research Ethics in the Social Sciences 
and the Humanities” considera obligatorio respetar 
la confidencialidad y la obligación de restringir la 
reutilización de datos de carácter personal que no 
hayan sido anonimizados. Así, se tiene que eliminar 
la información que pueda vincular los datos con las 
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personas que participaron en los proyectos (NESH, 
2006). En otros sitios, se ha tratado de evitar este 
giro biomédico, luchando contra la homogeneiza-
ción de criterios y la obligatoriedad de anonimizar 
(Sánchez-Carretero, 2014, pp. 14-15). De hecho, 
desde la perspectiva de la ética situacional (Kalazich, 
2015; Hamilakis, 2007) se puede llegar al punto 
contrario al escandinavo. Kalazich, por ejemplo, en 
su estudio arqueológico-etnográfico desarrollado si-
guiendo los principios de la IAP en Peine (desierto 
de Atacama), revela los nombres de las personas en-
trevistadas a petición de ellos, ya que entienden que 
es en esta nominación donde se encuentra la validez 
de sus historias orales (2015, pp. 56-59).

La ficción como una opción 
metodológica

Este artículo se inscribe en las corrientes de discusión 
sobre la reflexividad en antropología. La crisis de re-
presentación que se inició en esta disciplina en la dé-
cada del ochenta provocó la proliferación de formas 
de escritura experimentales relacionadas con el relato 
etnográfico. El hecho de poner el énfasis en el propio 
acto de la escritura se puede considerar actualmente 
un lugar común en antropología; sobre todo desde 
la publicación de Writing Culture (Clifford y Mar-
cus, 1986) y el impacto –más bien terremoto– que 
supuso la publicación de los diarios de Malinowski 
para la disciplina (Malinowski, 1967). Sin embargo, 
hay muchos antecedentes previos a esta búsqueda de 
reflejar el encuentro etnográfico. Por ejemplo, en la 
década del sesenta el clásico libro Return to Laughter, 
de Laura Bohannan (1964), explora la fórmula de 
“novela antropológica”. De hecho, esta autora inclu-
ye como subtítulo la precisión “An anthropological 
novel” para establecer el género en el que la autora 
relata, en tono coloquial, las experiencias de su tra-
bajo de campo en Nigeria. Laura Bohannan firmó 
su novela antropológica con un pseudónimo, Eleno-
re Smith Bowen, probablemente porque el tipo de 
escritura reflexiva y autobiográfica que proponía no 
era la que correspondía al canon académico de me-
diados del siglo XX. Otras autoras como Hortense 
Powdermaker (1967) escribieron libros en este gé-
nero, pero mencionamos especialmente a Bohannan 
por haber recurrido al anonimato, ya que el tema de 
este artículo es el cruce entre ficción y anonimato.

Existen muchas revisiones bibliográficas sobre las 
formas de experimentar la escritura etnográfica a 
través de las que se ha ido estableciendo una espe-
cie de canon de referencias clásicas de este tema. En 
dicha selección de “clásicos” se encuentran, entre 
otros, Crapanzano, Rabinow, Favret-Saada, Stoller, 
Rosaldo, Behar, Narayan, Todorov, Contreras, y un 
largo etcétera.

Normalmente, la ficción se presenta como forma 
de reflejar de modo más intuitivo, con más matices 
o con posibilidades emocionales diferentes, el aná-
lisis antropológico. Así, por ejemplo, un artículo de 
Martos-García y Devís-Devís (2015, p. 365) explo-
ra la vigencia de la etnografía-ficción reivindicando 
el uso de esta modalidad narrativa en la investiga-
ción cualitativa, con el objetivo de “dar voz” a las 
personas con las que se colabora en el campo –en 
su caso en una cárcel– y provocar emociones en 
quienes lean esa narración. Otro ejemplo, dentro 
de los estudios del patrimonio, es la introducción 
de la evocativa etnografía Reyes en Higuera (Del 
Campo Tejedor, Quintero Morón y Ruiz Balleste-
ros, 2003), sobre la cabalgata de reyes de un pueblo 
andaluz, en la que se incorpora la perspectiva de 
la etnoliteratura que propone “hacer antropología 
utilizando las fuentes literarias como soporte para 
comprender la realidad […] el estudio de la realidad 
con la literatura, desde la literatura y a través de la 
literatura” (p. 30).

Michael Taussig usa el término fictocriticism para re-
ferirse a la combinación de ficción, teoría y trabajo 
de campo (Taussig, 2004). Tiene un enfoque experi-
mental al cruzar el trabajo de campo con datos em-
píricos, ficciones, trabajo de archivo, teoría literaria 
y memoires. Por ejemplo, en The Magic of the State 
(1997) el lugar donde realiza la etnografía se llama 
“European Elsewhere”. El uso del humor y el juego 
en el que no se deja clara la frontera entre la ficción 
y la no-ficción hace que sea una eficaz herramienta 
política.

En inglés, el término fictocriticism tiene un largo re-
corrido en estudios literarios y culturales. Desde la 
década del noventa, en parte por el ímpetu de los 
programas de escritura creativa dentro de las univer-
sidades, surgió como respuesta a la necesidad de unir 
aspectos creativos con enfoques académicos (Smith, 
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2005, p. 404). En crítica literaria, feminismo, estu-
dios culturales y crítica cinematográfica, el término 
se usa como sinónimo de la unión de ficción, crítica 
y teoría (Muecke, 2008; Hass, 2017). En español, el 
término “fictocrítica” también se ha usado en diver-
sos ámbitos, aunque de forma mucho más restrin-
gida (Carmona Rodríguez, 2004; García-Sánchez, 
2012). Sin embargo, llama la atención la ausencia 
de su uso en antropología en español, sobre todo, si 
se compara con el uso en el campo de la antropolo-
gía en inglés.3 Como dato curioso que muestra hasta 
qué punto la etiqueta “antropología fictocrítica” sí 
que parece ser entendible y atractiva en inglés, en 
una reciente película producida por Sony Pictures, 
El plan de Maggie, el protagonista es un “ficto-critical 
anthropologist and struggling novelist” (Sony Pictures 
Classics, 2015) o, como se le describe en la sinopsis 
oficial en español, “un triste académico casado con-
siderado el chico malo de la antropología fictocríti-
ca” (Cinépolis, 2017).

No nos consideramos “tristes académicos”, como el 
protagonista de la película, sino que simplemente 
proponemos la crítica ficcionada como un formato 
que ayuda a cuestionar y plantear en primer plano 
los problemas que el anonimato de las fuentes no 
resuelve.

La crítica ficcionada como género 
narrativo

Dentro de las formas de géneros narrativos orales, es 
interesante rescatar la clásica división de Bascom en-
tre mito, leyenda y cuento. Según Bascom (1965), 
en la narrativa llamada “tradicional”, esta división 
pone en juego tres elementos: 1) las coordenadas 
de tiempo y espacio; 2) la tipología de personajes; 
y 3) la verosimilitud/verdad del relato. En cuanto 
al último criterio, el mito se tiene por verdadero, la 
leyenda se hace pasar por verdad o tiene algún com-
ponente de verosimilitud y el cuento folclórico se 
sabe que es ficción en su esencia (Ben-Amos, 1992, 
p. 102). 

3		 En Google académico en español, solo hay dos entradas 
que incluyen el término “fictocrítica”, mientras que en 
inglés, en este mismo buscador académico hay 456 re-
sultados (acceso 8.05.2017).

Hemos escogido para las memorias de Agripina el 
género de la leyenda porque lo contamos enfatizan-
do el componente de “creencia” en el relato. En la le-
yenda, o bien se cuenta directamente como verdad, 
o, si se pone en duda, se cuenta con algún nivel de 
verdad, normalmente separado en varias generacio-
nes de la persona que narra: no soy yo, ni mi amiga, 
pero una amiga de una amiga. De ahí la gran pervi-
vencia de este género en forma de leyendas urbanas 
o contemporáneas (Sánchez-Carretero, 2001; Ben-
nett y Smith, 2011).

En nuestro relato queremos construir ese compo-
nente de creencia de la leyenda, con un lugar y un 
tiempo que pueden ser a la vez concretos y univer-
sales. Creamos un lugar, con un nombre, pero que 
podría estar en cualquier parte; e ideamos un tiem-
po que se expresa a través de una cifra concreta, pero 
que tanto pudiera ubicarse en el pasado como en 
el futuro. El pueblo donde se desarrolla la acción 
es Aruges, el país –en aquella época llamado “ma-
tria”– es Tiem; y, dependiendo de la imaginación 
del lector de este texto, el topónimo “Matrimonia” 
puede hacer referencia a un continente, un conjunto 
de Estados o, incluso, a un planeta.

Además, nuestra protagonista, Agripina, es una 
mujer con una larga trayectoria profesional: ha es-
tado a ambos lados del “espejo patrimonial” (Smith, 
2011). Según relata en sus memorias, ha sido parte 
de proyectos de investigación-acción participativa y 
ha intervenido en redes vecinales tanto en su ciu-
dad natal, Ogaitnas, como en el pueblo donde se 
centran la mayor parte de sus experiencias, Aruges. 
Posteriormente fue contratada como personal técni-
co por la administración para informar expedientes 
que afectaban al mismo lugar en el que había hecho 
lazos duraderos.

Pedimos a quienes lean este relato que acojan ese 
componente de creencia. En ese sentido es una le-
yenda. Si se tratara de datos del cuaderno de campo, 
también se esperaría de sus lectores esa misma con-
fianza. En nuestro relato esta no debe centrarse en los 
detalles, sino en la idea que transmite la narración. 
No se pretende, por tanto, representar objetivamente 
la realidad observada, sino utilizar un género narra-
tivo diferente al que hemos usado en otros contex-
tos para tratar preguntas de investigación similares 
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(Cortés-Vázquez et al., 2017; Quintero Morón y 
Sánchez-Carretero, 2017; Sánchez-Carretero y Ji-
ménez-Esquinas, 2016). Por otra parte, la veracidad 
no es solo una cuestión de confianza, sino que plan-
tea un complejo debate sobre cómo se establece la 
relación entre el relato y lo relatado.

Agripina reflexiona sobre las contradicciones del 
aparato burocrático patrimonial y el modo en que 
se vio afectada por todo tipo de presiones. En un 
principio planteamos una voz omnisciente en ter-
cera persona para el relato, que permitiera contex-
tualizar, matizar e incorporar información adicional 
sobre los proyectos de gestión patrimonial en los 
que había participado la protagonista. Sin embargo, 
pronto vimos que usar una primera persona nos per-
mitía entrar directamente en Agripina, como canali-
zadora de experiencias de más gente; pero su voz es 
diferente a la nuestra. Agripina, como narradora de 
sus memorias, tiene la libertad de desahogarse, hacer 
juicios de valor, posicionarse políticamente. En de-
finitiva, comete muchos “pecados metodológicos”.

Agripina es un medio para decir lo que en un relato 
etnográfico no diríamos. Su testimonio nos permite 
describir el opaco mundo de la gestión patrimonial; 
para repensar las posiciones que hemos ocupado en 
esas redes; para reflexionar sobre participar y anali-
zar –ser juez y parte– desde estas posiciones com-
plejas. En resumen, el distanciamiento de la voz de 
Agripina como narradora del relato nos ayuda a es-
cribir sobre posicionamientos, redes profesionales, 
política, patrimonio y participación.

El relato: Las memorias de Agripina

Matrimonia y la pa(r)t(r)icipación [sic]. Rela-
tos y descargos a cuenta del proceso de patri-
monialización que viví en Aruges.
Agripina Yonkar Maqueijan, Ogaitnas, 
año 75.

Me sigo sintiendo desilusionada, pero todavía me 
quedan fuerzas para reírme de mí misma y darme 
cuenta de cómo me vi envuelta en una lucha que no 
escogí. Me acuerdo de que cuando empecé a trabajar 
en Aruges no eran las cosas como ahora. En aquella 
época los servicios sociales, en su acepción amplia, 

más o menos funcionaban y algunas políticas toda-
vía se preocupaban por la cosa pública. Una de las 
áreas o dimensiones sociales sobre las que precisa-
mente tenía por entonces competencias verdaderas 
la administración, y algo de dinero para llevarlas a 
cabo, era sobre la cultura y, por extensión, sobre el 
patrimonio cultural.

En esa época las distintas matrias de Matrimonia 
contaban con una legislación similar sobre el patri-
monio. Las leyes de las diferentes unidades político-
administrativas tenían por misión la protección, 
conservación, difusión y “puesta en valor” no solo 
de monumentos históricos, conglomerados urba-
nos, palacios señeros o lugares de batallas que testi-
moniaban las esencias patrias de las diferentes ma-
trias, sino que también incluían construcciones sin 
grandes historias, canciones populares –de las clases 
empobrecidas, no de las seguidas mediáticamente 
por toda la matria–, terrenos sin cultivar –lo que la 
gente experta llamaba “naturaleza”– y hasta campos 
de labranza, aunque estos debían tener la condición 
de tradicionales. Casualidad o causalidad, el viraje 
patrimonial rehumanizador coincidió con el hecho 
de que gentes pertenecientes al clan de los especia-
listas culturales empezaban a ocupar puestos en las 
administraciones encargadas de proteger y gestionar 
el patrimonio de las matrias.

En este contexto hubo especialistas en ciencias so-
ciales que se animaron a plantear directamente la 
participación de las personas relacionadas con los 
lugares, hechos o cosmovisiones a patrimonializar. 
Aunque ahora se ha convertido incluso en un re-
quisito para que las prácticas consideradas de interés 
matrimonial sean reconocidas con la figura de patri-
monio inmaterial, entonces ya se venían dando ex-
periencias participativas de interés local, no solo en 
cuestiones relativas al “desarrollo” o la “integración” 
social y cultural, sino también relacionadas con pro-
cesos concretos de patrimonialización.

Algunos de estos casos tuve la suerte –o desgracia– 
de vivirlos en mis propias carnes y desde posiciones 
administrativas y personales distintas, lo cual inevi-
tablemente me generó reflexiones, dudas y desaso-
siegos que intento resituar y encajar con esta especie 
de diario-memoria.
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Acto Primero. La antropóloga trabajando 
como miembro de un equipo de 
investigación universitario

Los hechos que voy a narrar tuvieron lugar en Aru-
ges, un pueblo del norte de la matria llamada Tiem, 
donde existe una zona conocida como La Arbolada, 
inscrita en el Gran Catálogo de las Maravillas Cul-
turales por sus valores ecológicos y socioculturales, 
históricos y presentes. El bien catalogado es un siste-
ma agrario de tipo tradicional, con árboles frutales, 
cereales y leguminosas, cuyo cultivo se basa en la 
gestión colectiva del agua de un río y sus siete lagu-
nas –con sus correspondientes peces comestibles–, 
verdaderos soportes de la vida de este lugar. En fin, 
una joya patrimonial. Pues resulta que un día el 
agua faltó. Extracciones mineras del ayuntamiento 
del pueblo vecino, más numerosas piscinas privadas 
de otro pueblo, más algunos cultivos industriales de 
otro más lejano acabaron con las aguas del lugar y la 
posibilidad de seguir practicando la agricultura y la 
pesca familiar.

La estupefacción primigenia de la población de esta 
villa dio paso, meses después, a la movilización so-
cial y, más adelante, al estudio, “puesta en valor” y 
difusión del lugar. En un primer momento, prác-
ticamente todas las personas que habitaban Aruges 
actuaron de manera colectiva y conjunta, constitu-
yendo una plataforma ciudadana para la defensa de 
su patrimonio, en el doble sentido de recurso eco-
nómico y herencia cultural, el Grupo de Defensa de 
La Arbolada (GDA).

Si en sus inicios todo el mundo estuvo unido, los 
conflictos no tardaron en aparecer. Había clases 
sociales, pareceres políticos, intereses económicos 
y presiones de todo tipo que urdían los trasfon-
dos que mediaban en la acción y el discurso fren-
te al nuevo estado de cosas. Pasado un tiempo, no 
toda la vecindad estaba de acuerdo con la lucha 
del GDA. Rápidamente me hice una composición 
de lugar de los “bandos”. Una parte defendía que 
este sitio era apropiado para construir carreteras 
asfaltadas, chalets, casas rurales y hacer de las la-
gunas piscinas para turistas. Argumentaban que el 
desarrollo debía estar basado en la construcción y 
el turismo. No dejaban de repetir que querían el 

progreso y se quejaban diciendo: “Esta gente quiere 
que volvamos al pasado, a arar con una yunta de 
bueyes, a pescar miseria, a los años del hambre, a 
la emigración”. Sus argumentos se fundaban en los 
dogmas del progreso usados por dos de los tres ban-
dos que había detectado en La Arbolada: el bando 
neoliberal y el socialdemócrata. El tercer bando era 
el fucsianista, que basaba sus ideas en dogmas de de-
crecimiento, comercio local y agropescología. Si el 
GDA inicialmente estaba conformado por personas 
de los distintos “bandos”, con el paso del tiempo fue 
quedando solo gente de pensamiento fucsianista.

En todo caso, este colectivo continuó su lucha por 
frenar el deterioro del lugar, por la autonomía de sus 
propios recursos, por un modelo menos depredador 
y desigual a partir de manejos agroganaderos eco-
lógicos enraizados en lo que entonces se llamaba lo 
tradicional. Siempre me llamó la atención la consi-
deración de ganado que para esta gente de montaña 
tenían los peces. Con razón me llamaban “paleta” de 
ciudad… ¡y con inclinaciones fucsiarras!

Pero volviendo al asunto, una de las acciones con-
cretas del GDA fue la petición a la administración 
cultural de Tiem de la catalogación de La Arbolada 
como patrimonio cultural, con el propósito de con-
servar sus valores y profundizar en los argumentos 
en defensa de la recuperación de sus aguas. A los 
pocos años, se catalogó este lugar como Sitio Digno 
de Ser Conservado (SDSC), categoría administrati-
va de fuertes restricciones, utilizada solo en los casos 
de gran importancia patrimonial. Este colectivo, así 
como el clan de especialistas técnicos de la adminis-
tración cultural, pensaba que la protección del va-
lor socioecológico del lugar no estaba reñida con el 
bienestar de sus habitantes, antes al contrario, podía 
ser la base del mismo. Sin embargo, el partido que 
gobernaba la administración defendía el “progreso”, 
el general y el de algunos de sus miembros en par-
ticular, lo cual chocaba con la propia catalogación. 
Creció, por tanto, el conflicto.

Simultáneamente, empezaron a colaborar gentes 
que tenían problemas parecidos, colectivos acti-
vistas o miembros de la academia y la administra-
ción que pretendían el desarrollo social y ecológico 
de La Arbolada, intentando devolver parte de la 
vida que al espacio paulatinamente le iba faltando.  
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Fue en este contexto en que se fraguó un proyec-
to de investigación-acción participativa al que fui 
integrada. A iniciativa de la gente del mencionado 
GDA, a partir de su definición del problema social 
y de investigación, se conformó el equipo en el que 
participamos también un grupo de antropólogas 
de la universidad. 

La configuración estratégica metodológica fue colec-
tiva. Cuando llegamos al pueblo nos reunimos con 
este grupo –en aquellos entonces plataforma integra-
da por personas de distintos pelajes– para organizar 
el proyecto y empezar a trabajar. Durante el trabajo 
de campo llevamos a cabo la “tradicional” observa-
ción directa-participante y se realizaron numerosas 
entrevistas. Varias jóvenes del pueblo participaron 
en la búsqueda y presentación de informantes, en 
las propias entrevistas –algunas a miembros de su fa-
milia–, nos acompañaron a visitar lo patrimonializa-
do, opinaron, cuestionaron, reflexionaron… fuimos 
de pinchos, bailamos… ¡Buenos tiempos aquellos, 
y qué jóvenes éramos, en todos los sentidos! Con 
gente mayor y de mediana edad también hicimos 
migas –en general muy buenas, pero también algu-
nas de “digestión dificultosa”– y, aunque la mayo-
ría no participó en la realización de las entrevistas, 
igualmente hablaron sobre el proceso investigador, 
intervinieron en reuniones y encuentros, alumbra-
ron sobre el asunto. Los resultados se publicaron en 
las Tiemum Patrimonium Annua Convivia et Simpo-
sia, colección que editaba la propia administración 
de la Cultura.

En el contexto de esta dinámica político-adminis-
trativa patrimonial, especialistas en antropología 
empezaron a ser contratadas en las Agencias Matri-
moniales del Patrimonio Cultural. Fueron contratos 
de consultoría, no laborales ni como funcionarias. 
Por una casualidad del destino, por mi perfil laboral 
y el conocimiento previo de la zona, por estrategias 
de personas cuyas ideas pudieran ser coincidentes 
con mi supuesta ideología, por alguna otra razón o 
por varias de ellas –nunca lo supe realmente–, co-
mencé a trabajar en esta agencia, encargada de ges-
tionar el patrimonio de la zona donde se encontraba 
La Arbolada.

Acto Segundo. La antropóloga trabajando 
como técnica de una administración 
cultural

Entre mis labores estaba la redacción de documenta-
ciones técnicas para la inscripción en el catálogo de 
dicha administración, de los bienes que tenían los 
suficientes valores positivos –conforme a la teoría y 
la legislación– como para emplear tiempo y recursos 
en su tutela, nombre que hace referencia a la tras-
posición de poder de la familia y la comunidad al 
Estado. Lo cual no es asunto menor ya que, como 
estructura de poder en toda regla –nunca mejor di-
cho–, puede sancionar y ejecutar según sus propias 
normas.

Otra de las funciones era informar sobre las accio-
nes que se llevaban o requerían llevarse a cabo sobre 
los bienes ya catalogados. Informar en este caso no 
es sinónimo de dar una noticia, sino de interpretar. 
Recurso dialéctico que permite, por una parte, crear 
la ilusión –real para el iluso– de “dictar” algo su-
puestamente objetivo y, por otra, minimizar –en el 
plano psicológico personal– las consecuencias de lo 
dictado en nombre de las normas y teorías. Cuando 
entré a trabajar ya estaba incoado el proceso de ca-
talogación de La Arbolada como SDSC. Se encon-
traba en fase de información y alegaciones, así que, 
siempre “en nombre de los valores y las leyes”, mi 
primera tarea fue “informar” sobre las consideracio-
nes presentadas.

Me sorprendió el propio proceso administrativo por 
la cantidad de personas que alegaron razones tanto 
a favor de la catalogación definitiva como en contra. 
¿Esto era lo normal o era algo extraordinario debi-
do al conflicto existente y en notorio crecimiento? 
Es verdad que la catalogación afectaba a un gran 
número de personas por tratarse de unos terrenos 
minifundistas donde la mayoría tenía una pequeña 
parcela pero, no obstante –y de esto me di cuenta 
con el transcurrir de los casos que estudiaba para su 
inscripción o no en el Gran Catálogo de las Maravi-
llas Culturales de Tiem–, no siempre ocurría cuan-
do muchas personas podían ser afectadas, como, por 
ejemplo, en el caso de algunos de los Conjuntos His-
tóricos Urbanos que entonces documentamos. La 
cuestión es que la población de manera mayoritaria 
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utilizó los cauces administrativos establecidos para 
un proceso de patrimonialización oficial: “participa-
ron” tanto para oponerse como para apoyarlo. Creo 
que con la dinámica participativa que se desarrolló 
en el GDA y con el proyecto de investigación-acción 
en La Arbolada, se consolidó una fuerte mecánica 
participativa que sirvió de modelo u obligó, según 
se mire, a otros colectivos a que “participaran” en el 
proceso de patrimonialización y antipatrimonializa-
ción; y que también “participaran” en el entramado 
de redes clientelares… en unos procesos en los que 
los intereses económicos, políticos y partidistas se 
ponían por encima de cualquier otra consideración.

Si me extrañó el hecho administrativo en su conjun-
to, los posicionamientos en contra de la cataloga-
ción, todavía más. Por la forma y por el fondo. Y es 
que numerosas alegaciones calcaron a pies juntillas 
expresiones y argumentos: intromisión en asuntos 
que correspondían exclusivamente a la esfera de la 
propiedad privada, delimitación desmesurada del 
espacio catalogado, prohibición de “toda” clase de 
actividades en este espacio y bloqueo al “desarro-
llo” del pueblo. Lo que cambiaba era la firma, los 
nombres y apellidos de las personas. Yo había estado 
con esta misma gente en el estudio realizado… Algo 
pasaba, no había coincidencia entre lo que percibí 
en ese primer proyecto y lo que me encontré en los 
papeles del procedimiento de catalogación.

En este sentido, no se me olvidarán las reflexiones de 
un miembro del GDA sobre la capacidad de acción 
del partido en el poder, sobre el poder de las redes 
políticas en general; como tampoco su visualización 
administrativa en las alegaciones presentadas, en los 
papeles que tenía encima de mi mesa.

Creo que fue entonces cuando sentí por primera 
vez el significado de la palabra “partido”, es decir, le 
otorgué mi propio sentido, detrás del cual emergían 
sensaciones de frustración, desasosiego e incom-
prensión. La maquinaria política partidista entró 
verdaderamente en juego y esto explicaba el cambio 
del sociograma local; esto es, la conformación de-
finitiva de los grupos enfrentados en torno al bien 
patrimonializado.

Si cuando comencé la investigación, a pesar de las 
diferencias había cierta unidad de acción sobre el 

problema de La Arbolada, en un par de años, y ahora 
en “mi” papel de burócrata, es decir, leyendo folios 
con membretes oficiales y ocupando un rol de téc-
nica de la administración, visualizaba perfectamente 
el enfrentamiento. Esta vez la acción administrativa 
llevada a cabo, como acción puramente política, de-
cidida o apocada, buscada u obligada, pero firmada 
por personas y colectivos, o sea, constituyéndose 
nítidamente en bandos, ofrecía –me ofrecía– una 
visión nítida de la evolución y conformación de los 
grupos y conjuntos. Entre ellos también hubo mu-
chas personas y colectivos que apoyaron la catalo-
gación, de dentro y de fuera de la villa: especialistas 
anteriormente señaladas, otros colectivos sociales, 
el Grupo en Defensa de La Arbolada y personas a 
título individual.

Y yo me encontraba en medio. Conocía a gente de 
los distintos colectivos del pueblo, conocía a miem-
bros de la administración y de la academia. Y es 
más: primero me conocieron como investigadora 
de campo y ahora como Técnica Matrimonial de 
Patrimonio. Y mi papel de proveedora de “verdad” 
era realmente incómodo. Porque sí o sí aquí no 
valen relativismos teóricos académicos, tenía que 
“informar”… Así pues, con determinadas precisio-
nes parcelarias, algunas objeciones técnicas, es de-
cir, teórico-político-interpretativas sobre los valores 
del “bien”, y la defensa de un Estado de derecho 
por encima de la propiedad privada, finalmente se 
declaró este lugar como Sitio Digno de Ser Con-
servado. Pero esto acababa de empezar. Declarado 
el “bien”, consumado este ejercicio político-admi-
nistrativo de poder, me tocó en los años venideros 
pronunciarme “técnicamente” sobre el mismo y lo 
que le acontecía: sobre una obra en las infraestruc-
turas de riego, sobre la rehabilitación de una serre-
ría, el remozamiento de una laguna, la construc-
ción de una casa con vistas panorámicas destacadas 
o la reforma de otra en rincones no muy visibles… 
Y para ello en no pocas ocasiones tenía que ir a esta 
villa, hacer fotos, documentarme y hablar con la 
gente, es decir, husmear en lugares y prácticas de/
en este “bien” cultural; lugares y prácticas pertene-
cientes a personas de allí, que más que vivir en el 
lugar catalogado, vivían (y viven) el lugar catalo-
gado, que se posicionaban a favor o en contra de 
una obra o una reforma determinada y hasta de la 
propia catalogación. 
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El hecho es que en esa fase de mi trabajo, más que 
preguntar por los pareceres de los habitantes y fa-
cilitar su participación, “informaba” sobre las ac-
ciones y los bienes de esta gente ubicados dentro 
del perímetro catalogado como “patrimonio”. Pero, 
por otra parte, en la administración trabajan perso-
nas que, al igual que yo, tienen ideologías, intere-
ses, gustos y opiniones y, en paralelo, están encua-
dradas en un sistema jerárquico y normativizado 
de poder. Y en este sistema algunas somos técnicas, 
otras político-técnicas y también las hay que son 
políticas a secas. Mi situación era la de una consul-
tora externa a las órdenes de una jefatura técnica en 
primera instancia, de una jefatura político-técnica 
en segunda –cargo intermedio importantísimo en 
cuanto facilitador de intereses partidistas– y, final-
mente, aunque de mayor importancia aún, de una 
jefatura política. Esta era mi arena social y política, 
en la cual se desarrollaban discusiones con mis co-
legas de otros clanes disciplinares sobre procederes 
patrimonialistas y administrativos, incluidos pro-
cesos participativos; recibía encargos de contenido 
documental de mi jefatura técnica; e indicaciones y 
presiones políticas de los cargos intermedios e in-
cluso de alguna compañera que ocupaba una po-
sición técnica como la mía, pero que estaba polí-
ticamente vinculada a esos cargos intermedios. Las 
categorías que años atrás había usado para clasificar 
los posicionamientos políticos e intereses económi-
cos de los habitantes de La Arbolada (fucsionistas, 
neoliberales y socialdemócratas) no solo no me 
ayudaban a entender la realidad, sino que me ha-
bían marcado, modelando mi mirada, y no refleja-
ban la maquinaria del sistema en el que yo era un 
engranaje más.

Algunos hechos los recuerdo con más claridad que 
otros. Pero quiero referirme a tres situaciones que 
me marcaron especialmente. La primera tiene que 
ver con una propuesta hecha por mí para rehabili-
tar algunas infraestructuras que fueron destrozadas 
por unas inundaciones y, de esta manera, posibilitar 
la reactivación económica de algunos pagos y asi-
mismo demostrar que esta catalogación no estaba 
en contra del “desarrollo” del pueblo. No recibió 
respuesta por parte de nadie y, obviamente, ningún 
financiamiento para la reparación del bien sobre el 
que la propia administración había adquirido una 
responsabilidad, la de su conservación. Y lo peor 

es que para hacer los cálculos económicos tuve que 
fotografiar y medir paredes, caminos, tierras… Y, 
obviamente, la gente preguntaba para qué. La frase 
hecha de que “los informes se quedan en algún ca-
jón de la administración” se hizo realidad.

La segunda situación está relacionada con la cons-
trucción de un bloque de viviendas en la zona con 
las mejores panorámicas de La Arbolada, a la vera 
de cuatro de las siete lagunas. Quien firmaba este 
proyecto urbanístico era una compañera arquitecta 
de la administración de la Cultura que en paralelo 
podía informar otros proyectos externos. Verdade-
ramente me quedé sorprendida, y más aún cuan-
do recibí indirectas de su parte para que el infor-
me fuera en un sentido positivo (para ella y para 
la constructora) pero, y no es menos importante, 
derivado de un encargo por parte de una persona 
del pueblo que es depositaria del patrimonio ca-
talogado. Negativo fue el informe y negativas mis 
relaciones con ella.

Pero hablando de indirectas, y de directas, lo que 
más me dolió, rayando la humillación, fue cuando 
la jefatura político-administrativa me/nos ilustró en 
varias ocasiones sobre la conveniencia –por supuesto 
sin decir para quién– de hacer algunos informes en 
tal o cual sentido. Estrategias de coacción en las que 
me vi inmersa… Aunque también es necesario men-
cionar las indirectas recibidas por parte del GDA. 
Existen diferencias, no obstante, ya que en el último 
caso sí se hablaba claramente de conveniencias polí-
ticas, económicas y, asimismo, de posicionamientos 
ideológicos. 

Todavía recuerdo una conversación con Thira, mi 
jefa directa y amiga, del clan de arqueología, quien 
abogando por la participación defendía en reali-
dad la anticipación a las reacciones de personas, 
colectivos, partidos políticos y negociantes y, por 
tanto, a las consecuencias sobre los bienes catalo-
gados. Para ella, en realidad, la participación en ge-
neral, como propósito, no tenía mucho sentido en 
un sistema de intereses creados, así que había que 
aprovechar “el ser parte” del Estado, conocer los 
nudos y rendijas de la administración para inter-
venir según las normas pero también, y en la me-
dida de lo posible, según su ideología, en su caso, 
la fucsianista.
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Pero ironías de la vida, sobre el proyecto más brutal 
que deterioraba el bien –la tercera de las experien-
cias de la que quiero hablar– no influimos ella ni yo. 
Se trataba de reconvertir las lagunas en piscinas “na-
turales” y hacer hospedajes turísticos y restaurantes 
a su alrededor; todo por el bien común… y de algún 
particular. Obviamente la trucha arugeña, a pesar 
de ser una especie en peligro de extinción en Tiem, 
desapareció en este lugar. Estos seres vivos, este ga-
nado, no fueron considerados como patrimonio, ni 
local ni matrimonial. Me hacía “gracia” cómo des-
pués, en el argumentario construido sobre el futuro 
idealizado, se defendía la tilapia industrial: a fin de 
cuentas, aderezada con una buena salsa de capulines 
del terreno tampoco desmerecía para nada la trucha 
local y, total, a la mayoría de turistas tampoco les iba 
a importar. Además, una parte de los habitantes que 
buscaban, también con todo el derecho del mun-
do, que hubiera más trabajo y dinero en el pueblo, 
estaba a favor del mismo, reforzándose asimismo la 
visión negativa de la catalogación ya que se demos-
traba fehacientemente cómo esto del patrimonio era 
una ocurrencia de los “fucsiarras” que no querían el 
“desarrollo” para la villa… ¿Entonces qué pintaba yo 
“informando”?, ¿para qué? 

En aquel tiempo yo era consultora, no funcionaria, 
solución administrativa que reflejaba mi papel téc-
nico, no como antropóloga de la casa sino, a fin de 
cuentas, como cliente de un partido cuyos puestos 
intermedios eran los que firmaban los contratos de 
consultoría. Ya se sabe lo que dice el refrán: “No 
escupas la mano que te da de comer”. Y así seguí 
con mi trabajo; haciendo informes que me fueron 
situando a mí misma como parte de las mismas 
redes de presión que criticaba. Así he acabado. Así 
continúo... 
[Fin de las Memorias de Agripina] 

Gestión patrimonial, participación 
y ética en el relato de Agripina

Agripina nos ha relatado en primera persona un 
variado repertorio de experiencias dentro del ám-
bito patrimonial. Primero como investigadora de 
campo, concretamente en un proyecto de investi-
gación-acción participativa vinculado a un proceso 
de patrimonialización –que no pretendía analizar el 

régimen patrimonial–, y posteriormente como téc-
nica de una administración cultural. Esta transición 
hacia posiciones y roles distintos, este juego de es-
pejos y sus cavilaciones, nos generan reflexiones de 
carácter teórico y metodológico sobre la participa-
ción y/en la gestión patrimonial, pero también serias 
dudas éticas sobre la pertinencia o no de exponerlas 
en medios académicos y bajo qué formulas. La ra-
zón fundamental es que aquellas personas con las 
que se relacionó, trabajó y se involucró en su trabajo 
como antropóloga de una administración no fueron 
informadas de tal menester y, asimismo, se dan de-
talles que pueden herir su sensibilidad o generarles 
algún problema de índole social o política. De ahí el 
recurso a un relato ficcionado como un intento de 
anonimizar en la medida de lo posible los contex-
tos y personas vinculadas a su experiencia, que evita 
problemas de tipo jurídico-administrativo y que, a 
su vez, nos permite visualizar algunas cuestiones re-
lativas a la ecuación participación-procesos de patri-
monialización-gestión/tutela patrimonial, no desde 
la óptica de los resultados ofrecidos por un proyecto 
de investigación a través de sus correspondientes re-
latos etnográficos, sino desde una mirada personal y 
emocional, a partir de un relato cobijado –también 
por este motivo– en la ficción.

No es un relato objetivado; la descripción de los 
hechos se imbrica con juicios valorativos y mora-
les, posicionamientos ideológicos y sentimientos. 
Agripina ofrece su representación de la realidad 
construida desde sus recuerdos. Es más, claramen-
te contiene una dimensión psicológica en la que se 
detecta una búsqueda de desahogo, de desfogue. Y 
es precisamente en este nudo descriptivo-valorativo 
donde encontramos interesante el recurso desde un 
punto de vista metodológico y teórico. En primer 
lugar nos aproxima a la complejidad de la gestión 
patrimonial, de las redes clientelares, de la burocra-
cia, de la biopolítica de las administraciones de pa-
trimonio. Obviamente se puede hacer con un traba-
jo de campo clásico, en el que igualmente surgirán, 
seguramente desde otra óptica, dilemas éticos, pero 
en nuestro caso es esta dimensión biopolítica la que 
utilizamos para mostrar ciertos trazos de la capilari-
dad del poder (Foucault, 1996).

Por otra parte, Agripina utiliza expresiones colo-
quiales, dichos de la zona en la que trabajó y vivió 
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–a veces irónicamente y otras de una manera cru-
da– y categorías sociales, en cuanto fórmula para 
condensar y situar el contexto político en el que se 
mueve. Estas categorías –a veces también moralizan-
tes– nos remiten al sistema de partidos existente y 
su envoltorio ideológico y nos abren la puerta por 
la que podemos entrever el sistema clientelar en el 
que se desarrolla su trabajo en la administración. 
Así, Agripina explicita en su relato las categorías que 
modelaron su forma de entender el sociograma de 
La Arbolada: dos bandos basados en dogmas progre-
sistas (los neoliberales y los socialdemócratas) y un 
tercero que se funda en dogmas decrecionistas (los 
fucsionistas). Al pasar de un trabajo vinculado a un 
proyecto de acción participativa a uno como técni-
ca de la administración, Agripina va complejizando 
estas categorías hasta descubrir de qué modo ella 
misma –con afinidad ideológica en el bando fucsio-
nista– participa de las mismas redes clientelares que 
originalmente criticaba.

La gestión patrimonial se desarrolla en un marco 
normativo de carácter weberiano, pero permeado al 
interior del sistema burocrático por la práctica de fa-
vores y privilegios en forma de contratos, inversión 
pública e información o planificación; y controlado, 
asimismo, por intermediarios (González Alcantud, 
1997): miembros o mediadores de los partidos polí-
ticos y otros poderes fácticos que conectan con una 
sociedad cuya ciudadanía –al menos una parte– ha 
naturalizado este sistema de relaciones. De aquí 
nace la zozobra en Agripina: nos ofrece su testimo-
nio sobre cómo se construye, reproduce y naturali-
za la coacción y el abuso de poder pero, asimismo, 
cuando mira el espejo patrimonial, también aparece 
tomando decisiones, insertas en sus propias redes 
profesionales, políticas y en las de los intermedia-
rios. El relato es el terreno concreto desde el que 
visualizar las contradicciones básicas derivadas de la 
oposición existente entre sistemas normativos, ge-
neralmente de carácter jurídico-administrativo y sis-
temas pragmáticos (Bailey, en González Alcantud, 
1997, pp. 17-18), claves, también hoy en día, para 
entender las redes de poder en las que descansa el 
régimen patrimonial.

El uso y reflexión sobre categorías de análisis como 
“redes clientelares” (Wolf, 1966; Gellner y Waterbury, 
1977; González Alcantud, 1997) o “corrupción” 

(Scott, 1972) nos parecen relevantes para compren-
der el mundo actual de lo patrimonial. Davide Tor-
sello argumenta que la antropología ha sido pione-
ra en mirar procesos de intercambio, reciprocidad, 
solidaridad, transacciones económicas informales, 
economía moral, redes clientelares… La cuestión es 
que estos mismos mecanismos son el caldo de culti-
vo de prácticas de corrupción. Señala que esta es una 
de las razones por las que casi no existen etnografías 
de la corrupción en Europa (Torsello, 2011, p. 3).

Relacionado con todo ello, emerge el otro elemento 
esencial en el triángulo patrimonio-participación-
ética: los significados contextuales de los procesos 
participativos de forma sincrónica y diacrónica. De-
cía Paulo Freire, a propósito de la participación, que 
no podemos olvidar que somos seres en situación 
(1997, p. 135). Agripina pasa de una defensa de la 
participación desde el ámbito de la investigación a 
dudar de ella cuando se introduce en la administra-
ción. Reflexiona sobre los diferentes significados de 
la palabra “participación” y los contextos y circuns-
tancias cambiantes que la rodean. Los contrasta con 
sus compañeros. Observa los procesos. Duda: ¿con 
qué fines se defiende la implementación de procesos 
participativos en la gestión patrimonial?, ¿qué obje-
tivos se buscan?, ¿y si participando ocurre lo contra-
rio de lo deseado?, ¿cuáles son las condiciones reales 
de participación?, ¿es posible en el actual estado de-
legativo, burocrático y de auditoría?, ¿seguimos, en-
tonces, delegando? En definitiva, Agripina plantea 
la propia dinámica conflictual de los procesos parti-
cipativos y la construcción de diferentes colectivos a 
través de dichos procesos.

Como hemos tratado en otros lugares, la expansión 
de la gobernanza participativa ha sido muy contro-
vertida y sus efectos cosméticos se han señalado en 
diferentes ámbitos (Coca, 2008, p. 567; Quintero 
Morón, 2011; Bendix et al., 2012; Sánchez-Carre-
tero, 2012; Cortés-Vázquez et al., 2017, p. 15). La 
saturación actual del término está convirtiéndolo 
en una etiqueta vacía de significado; con este nom-
bre se definen procesos metodológicos, técnicos y 
políticos muy diversos y diferentes que, sin embar-
go, suelen desarrollarse en el marco de estructuras 
sociales, políticas y administrativas de dominación 
y desiguales. También en lo que atañe a los pro-
cesos de patrimonialización. En este sentido, se ha 
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analizado la participación como dispositivo político 
de gobernanza del neoliberalismo en el campo bu-
rocrático, en tanto que medio de fiscalización, con-
trol y responsabilización social para la reproducción 
de las relaciones de dominación y dependencia y de 
los lugares de enunciación (Boccara, 2007; Bolados, 
2010; Ayala, 2014; Sánchez-Carretero et al., 2019). 
Volvemos así a la cuestión principal de este aspecto: 
¿qué entendemos por participación? Porque parece 
que, por ahora, se repite por doquier lo que Bolados 
(2010, p. 383) denomina “participación sin parti-
cipación”.

Cabe preguntarse si sería posible este artículo sin la 
crítica ficcionada. Pensamos que sería factible tratar 
los mismos temas, pero si se quisiera hablar de las 
múltiples experiencias en las que han participado 
las personas firmantes de este artículo (no Agripi-
na), entonces tendríamos que empezar un trabajo de 
campo desde cero. Es decir, decidimos usar nuestros 
propios testimonios sobre los poderes, tensiones y 
fuerzas que operan en el aparato burocrático patri-
monial y que hemos vivido dentro de la gestión pa-
trimonial, únicamente si los encuadrábamos en un 
modelo etnográfico ficcionado. Cabe preguntarse si 
nos protegemos a nosotras más que a la gente con la 
que hemos colaborado. De nuevo, la respuesta es tal 
vez o, más bien, ambas cosas. Puede que nos preocu-
pe lo que podrían pensar terceras personas que co-
nozcan los casos. De cualquier manera, la fictocrítica 
no ha solucionado el dilema ético, sino que nos ha 
ayudado en tres sentidos: como herramienta para ex-
presar emociones; para adentrarnos en las intimida-
des del régimen patrimonial usando experiencias pa-
sadas que no habían sido pensadas para dar respuesta 
al análisis que presentamos aquí; y también nos ha 
ayudado a airear los disensos (Estalella, 2016). Con 
este artículo, no se ha pretendido dar una respuesta 
unívoca a los problemas éticos, sino plantear la ficto-
crítica como una opción más entre muchas posibles.

Queremos que el propio testimonio de Agripina sea 
el que haga que el lector transite por las presiones y 
contradicciones del régimen patrimonial. Tal vez el 
recurso de pedirle a Agripina que aunara experien-
cias y nos permitiera encontrar una voz para poder 
hablar de temas que nos resultan dolorosos tenga 
que ver con poder enfrentarnos a nuestros propios 
fantasmas de compromisos éticos.
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