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Resumen
Las comunidades vecinas de Toconce, Ayquina y Caspana en el río 

Salado (II región, Chile) comparten un mismo espacio regional, un 
conjunto de prácticas productivas y similares estructuras sociopolíticas. 

Sin embargo, difieren en los relatos acerca de sus orígenes y ser “restos 
de gentiles” –esto es, prehispánicos- o bien, más modernos. Se propone 
que estas distintas narrativas, que no corresponden a lo mostrado por 

la arqueología, son resultado de un uso simbólico del tiempo, como 
significante de diferencias identitarias locales.

Palabras claves: atacameños - identidades - memoria - tiempo.

Abstract
The communities of Toconce, Caspana, and Ayquina in the Salado 

River Valley (II región, Chile) share the same area, a similar set of 
production practices and sociopolitical structures. However, differ in 

the stories about their origins and their position between being “restos 
de gentiles"—that is, prehispanic—or more recent “modernities". Here, I 
propose that these narratives, which do not correspond to archaeologi-

cal evidence, are the result of a symbolic use of time, as a signifier of 
different local identities.
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D	 Introducción

En el norte de Chile, desde la costa del océano Pacífico 
hacia las tierras del interior, se ubica el árido desierto 
de Atacama (Weischert 1975). Aprovechando una rup-
tura del cordón cordillerano andino, el desierto trepa 
hasta 3000 m.snm. Pocas ciudades se encuentran en 
este difícil espacio: Antofagasta, en la costa, y el encla-
ve minero de Calama, próximo a las grandes minas de 
cobre de Chuquicamata y Radomiro Tomic. Las comu-
nidades indígenas se concentran en el interior, unas en 
la cuenca del Salar de Atacama y de sus oasis, ubicados a 
2500 m.snm y las restantes en la cuenca del río Loa, en 
las nacientes de las quebradas altas (entre 3300 y 3500 
m.snm) que dan origen a los escasos cursos de agua que 
desembocan en los oasis o en el mar. Son comunidades 
que tradicionalmente han sido descritas como atacame-
ñas, aun cuando ha existido históricamente una impor-
tante presencia de otros grupos que, como los aymara 
de Arica y Tarapacá, y los lipes y chichas de Bolivia, han 
llegado permanentemente a la zona. 

Tanto la arqueología (Aldunate y Castro 1981; Castro 
et al. 1984; Aldunate et al. 1986, entre otros), como la 
etnohistoria (Hidalgo 1978, 1985; Martínez 1998; entre 
otros) han mostrado que el poblamiento humano en la 
región atacameña ha sido, desde muchos siglos atrás, 
un mosaico cultural en el que han confluido colectivos 
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provenientes de regiones vecinas como Tarapacá, el No-
roeste Argentino (incluyendo los Valles Calchaquíes y 
las tierras bajas de Tucumán) y el altiplano boliviano. La 
circulación de poblaciones, ideas, artefactos culturales y 
recursos no se detuvo con la imposición de la sociedad 
colonial. Las alianzas entre personas pertenecientes a 
distintos grupos étnicos coloniales y la dispersión de 
la población en una vasta región que incluía los corre-
gimientos de Tarapacá (Audiencia de Lima), Carangas, 
Lípez y Chichas (Audiencia de Charcas) y localidades 
de la Gobernación de Tucumán (particularmente de la 
Puna atacameña y de los territorios de Jujuy y Salta), 
han sido ampliamente demostradas (Cajías 1975; Gen-
tile 1986; Martínez et al. 1991; Sanhueza 1992; Martí-
nez 1998; Hidalgo 2004).

Posteriormente, al producirse a principios del s. XX la 
demarcación definitiva de la línea de frontera entre Boli-
via y Chile, el Estado chileno desarrolló una activa cam-
paña, presionando a los lugareños para que se definie-
ran como chilenos y borraran sus vínculos anteriores.3 
Despues, las comunidades vivieron otros dos momen-
tos en que se incrementaron la presencia estatal y las 
presiones por introducir un discurso único, “chileno”, 
que desconocía los procesos históricos, comunitarios e 
identitarios locales. Primero, en la década de 1960, con 
la implantación de las escuelas y luego entre los años 
1973 y 1990, durante los momentos de conflicto con 
Argentina y Bolivia. Sin embargo, los signos de los dis-
cursos de ambos momentos fueron distintos. Mientras 
en los años 60 se insistía en una historia nacional única, 
en la cual ni las comunidades indígenas ni sus identi-
dades eran mencionadas (solo se hablaba de españoles, 
mapuche, y algo de los incas) en los años de la dictadura 
militar ese discurso fue contrapesado con una vigilancia 
que posicionaba a las comunidades “indios”, marcando 
fuertes diferencias con otras sociedades.

Actualmente, estas poblaciones están bajo otras pre-
siones: el desarrollo de un importante polo turístico 
internacional,4 y la lucha por el control de recursos tan 

3		  En un trabajo anterior (Martínez 1994) mostré detalles de ese 
proceso, que implicó, entre otras situaciones la progresiva clan-
destinización de los vínculos y de los viajes realizados hacia am-
bos lados de la nueva frontera. Ver también Sanhueza (2001).

4		  El desarrollo turístico se ha centrado principalmente en el pueblo 
de San Pedro de Atacama, en el sector del salar del mismo nombre, 

vitales como el agua.5 A esto se agregan las tensiones de 
un sostenido proceso de revitalización de identidades 
–en especial desde que se dictó en 1993 la Ley 19253, 
conocida como Ley Indígena–, marcadas por una he-
gemonía creciente de quienes se autoreconocen como 
atacameños y por una burocracia indígena que orienta 
muchos de sus programas de apoyo y desarrollo social 
a partir de esa condición. Esto ha generado presiones 
para que todos se identifiquen como tales en perjuicio 
de otras definiciones que formaban parte de las posi-
bilidades estratégicas locales hasta hace algunos años. 
Por ejemplo, no sentirse atacameños (ser atacameños, 
quedaba para los habitantes de San Pedro de Atacama 
y no para todo el conjunto), o definirse únicamente 
como habitantes de una comunidad o una localidad 
sin otros vínculos o, finalmente, decidirse por remarcar 
los orígenes, en cuyo caso se podría ser boliviano, ar-
gentino, oriundo de Pica (en Tarapacá) o de otros sitios 
que remitían invariablemente a otras historias, otras 
alianzas y distintas experiencias.

Estos procesos han sido interpretados como si se trata-
ra únicamente de una cuestión de etnicidades, aspecto 
que quisiera discutir aquí a partir del trabajo de Wachtel 
(1992) sobre las identidades colectivas. Wachtel llamó 
la atención acerca de la necesidad de distinguir entre 
posibles identidades étnicas e “identidades colectivas”, 
de dimensiones más locales, surgidas de los procesos 
coloniales y –me gustaría agregar– de procesos más 
tardíos como los republicanos. De los muchos ele-
mentos aportados por ese texto, me interesa destacar 
las nociones de contemporaneidad y de localidad de 
las identidades puesto que, por una parte, están siendo 
constantemente definidas y puestas en juego a partir de 
las presiones vividas interna y externamente y, por otra, 
funcionan a una escala que puede ser llamada local (es 
decir, con un pueblo principal y un territorio en el que 
se ubican las estancias de pastoreo o nichos agrícolas).6 

por lo que las comunidades que trataré en este trabajo, al menos 
hasta hace algunos años, se encontraban en una posición relati-
vamente marginal.

5		  Aunque este es un problema que atañe a muchas comunidades, 
se presenta con particular fuerza entre las más cercanas al río Loa, 
afectadas por los recursos de agua que consumen los grandes pro-
yectos mineros y ciudades como Calama y Antofagasta.

6		  El patrón de pueblo-estancias ha sido descrito para la zona en Al-
dunate y colaboradores (1986). Básicamente, consiste en un pue-
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Ese es el caso de las comunidades de Toconce, Ayquina 
y Caspana, que abordaré a continuación.

Lo que muestran los relatos entregados por los comu-
neros, es que parecieran funcionar de manera simul-
tánea y sin contradicciones varios tipos de registro de 
memoria. Algunos de esos relatos efectivamente con-
cuerdan con lo que señalan los registros documentales, 
pero otros, en particular los que hacen referencia a lo 
que podríamos denominar las identificaciones locales, 
minimizan o descartan procesos comunes (como haber 
formado parte de una misma comunidad en tiempos 
coloniales), o funden en un solo proceso histórico que 
una mirada de especialista, separaría (como la presen-
cia, en el s. XIX, de la república de Bolivia y posterior-
mente de Chile). Todo ello, sin embargo, entretejien-
do además un fino diálogo con diversos conjuntos de 
relatos míticos conocidos para otras regiones andinas. 
Esto recuerda esa suerte de doble o triple condición 
que tenían los relatos que destacó Wachtel en aquél 
trabajo sobre las identidades colectivas (1992: 49) y 
que también ha puesto de relieve Molinié (1997). Es 
decir, un tipo de memoria que conserva retazos de pro-
cesos históricos ocurridos en un área, junto a un tipo 
de relatos que reordenan esos materiales para construir 
nuevos textos orales más locales teniendo, como telón 
de fondo, un conjunto de narraciones y rituales que 
remiten a otro tipo de permanencias e historicidades.

Toconce

Hace años atrás tuve la oportunidad de asistir a la fiesta 
con la cual se daba por finalizado el ritual de la limpia 
de uno de los canales de riego que alimentan los culti-

blo central (cabecera de la comunidad) resultado de un proceso de 
reducción colonial o de nucleamientos posteriores y un conjunto 
de “estancias” o pequeños nichos en los que se ubican, dispersas, 
las viviendas temporales de algunos comuneros. Cada comuni-
dad mantiene sus propias estancias y, en los lugares en que hay 
presencia de más de una, los sitios y recursos empleados están 
separados. Asimismo, no todos los comuneros tienen estancias 
en los mismos lugares.

vos de la comunidad de Toconce7 (Figura 1).8 La fiesta se 
realizó en una de las casas del sector oriente del pobla-
do, en la que, según los participantes, se debían iniciar 
todas las fiestas de carácter comunitario. Cuando los 
participantes eran muchos, podían trasladarse a la casa 
de la comunidad, más amplia y situada en el sector cen-
tral del pueblo, no sin antes haber dado inicio a las fies-
tas en la anterior, la casa del jach’a tata Agapito Anza, por 
ser la más antigua construcción de Toconce (Martínez 
1985: 103-104). La expresión jach’a tata parece aludir a 
quienes tenían la calidad de “gran abuelo”, verdaderos 
fundadores de la comunidad.9

Posteriores estadías me permitieron reconocer la exis-
tencia de un relato de origen, compartido en gran me-
dida por la mayoría de sus integrantes, en especial por 
los adultos y más ancianos.10 Esta narración describía 
la fundación del pueblo y el surgimiento de la comuni-
dad como algo “reciente” y de lo cual todos tenían un 
recuerdo familiar, a veces incluso personal, aun cuan-
do se trata de un proceso que –tal como ha podido ser 
documentado (Martínez 1985)– se inició a mediados 
del s. XIX. 

7		  La información etnográfica que sirve de base a este artículo fue re-
cogida entre 1984 y 1999. Agradezco a los integrantes del Grupo 
Toconce por haberme incorporado a sus terrenos e investigacio-
nes de las que, entre otras, ha resultado este trabajo. Fue gracias a 
mis colegas que pude disfrutar y beneficiarme de la acogida en las 
propias casas de las distintas personas que posteriormente entre-
visté. Mis entrevistas fueron semidirigidas, grabadas y anotadas 
en mis cuadernos de campo. En posteriores visitas pude volver 
a conversar con las mismas personas u otras, que me ayudaron a 
aclarar, corregir o ampliar el panorama discursivo. Asimismo, tuve 
el privilegio de acompañar a mis colegas arqueólogos en varias 
ceremonias y fiestas, como limpias de canales, rituales funerarios, 
de salud y otros. 

8		  Se trata de una pequeña comunidad cuyo poblado está situado 
a 3400 m.snm en la cuenca del río Salado, afluente del río Loa 
(II región, Chile). Al momento de registrar estas observaciones 
contaba con 15 a 20 familias residentes habituales. 

9		  Esta expresión parece ser una derivación de haya: “antiguo ancia-
no”, en aymara (Bertonio 1984 [1612]: 55), aunque esta posibili-
dad resultaría problemática por la casi total ausencia de términos 
aymara en el área atacameña, mucho más influenciada por el que-
chua (ver Lehnert 1981-82).

10	 La información que presento aquí tiene varios sesgos, entre ellos 
el de haber excluido a los informantes jóvenes, en su mayoría re-
sidentes en la ciudad de Calama y que podrían haber mostrado 
mayores distancias respecto de los relatos que pude recoger.
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En esa memoria se puede identificar, por una parte, un 
proceso de progresivo nucleamiento del poblado, gracias 
a la llegada de familias procedentes de Ayquina y sobre 
todo de la vecina región de Lípez, en Bolivia (Martínez 
1985; Aldunate et al. 1986).

“Mi abuelito cuenta que antes no era pueblo, no había este pue-
blecito. Dice que había unas viviendas por ahí, por allí al otro 
lado […] Después empezó a llegar la gente, de estancias, como 
decía […] Ya cuando él era niño ya, fueron apareciendo sus sen-
tidos, dice que ya empezó a haber como tres casas, como cuatro 
casas. Así ya familias que vivían aquí, y ahí no más yo creo que 
empezaron a multiplicarse” (Delfina E., Toconce, 1985).

“[Mi mamita] sabe decir que habían más poco la gente. Ese 
otro aquí, allá, yo creo que han tenido casitas, otro por allá, por 
estas quebradas, por ahí encima, así tendrían casitas” (Juana 
C., Toconce, 1985). 

En segundo lugar, el relato colectivo caracteriza ese pro-
ceso. No se trató de la llegada, puro y simple, de gente 
proveniente de diferentes lugares, sino que habría estado 
estrechamente vinculado a la rehabilitación de viejos cana-
les de regadío prehispánicos y al empleo de una tecnología 
industrializada como el uso de dinamita y la ejecución de 
obras colectivas importantes: la construcción de nuevos 
caminos y nuevos edificios de piedra, como un molino.11 
Todo esto asociado igualmente a un conocimiento de la 
tecnología occidental, al extremo que uno de los verdade-
ros “héroes míticos” fundadores del pueblo (Cecilio Cruz) 
tenía como apelativo honorífico el de “ingeniero”, por sus 
conocimientos de hidráulica y del manejo de la piedra.

“Ahí vivía Cecilio Cruz con otro caballero. Entonces el canal era 
hasta por allá, a la vuelta no más y con el señor Manuel Mama-

11		 Ubicado en la vecina localidad de Turi, aproximadamente a 8 km. 

Figura 1. Comunidades de Toconce, Caspana y Ayquina, II región, Chile. Tomado de Gallardo y colaboradores (1999: 58).
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ni, él sabía cargar tiros para tronar, porque sabía… Entonces 
él, con él trabajaron para allá. De ahí ya, ese fue el que hizo” 
(Toribio S., Toconce, 1986).

“Así era, hemos trabajado mucho ahí. Hemos empedrado el ca-
mino abierto p’al lado de Chiu Chiu, esa quebrada. Mucho he-
mos trabajado por ahí […los que trabajaban eran] puro de 
Toconce. Los de Ayquina trabajaban pero no sabían colocar ni 
una piedra, ni hacer nada…” (Natividad B., Toconce, 1985).

No he podido identificar, hasta ahora, un relato único 
sobre esa memoria colectiva. Cada miembro de la comu-
nidad lo cuenta a partir de su propia experiencia familiar 
(“mi mamita sabe decir”, “mi abuelito cuenta”), lo que les 
proporciona un gran sentido de pertenencia y vinculación 
con él. No existiría, entonces, un “relato fundacional” des-
personalizado, cuyos participantes se remonten a tiempos 
ancestrales,12 aun cuando estén presentes prácticamente 
todos sus elementos (héroes fundadores, lugares de ori-
gen, una espacialidad y un “viaje” desde la periferia hacia 
el “centro” de Toconce, una historia en común, etc.). Cu-
riosamente, esta memoria desdeña o minimiza el rol fun-
dacional de otros habitantes en el lugar: aquellos pastores 
de Ayquina de los cuales los toconcinos son igualmente 
descendientes (entre los cuales no se reconocen “héroes 
míticos” fundadores), y niega toda vinculación posible 
con un pasado prehispánico tan evidente como que el 
pueblo de Toconce está situado en medio de terrazas y 
andenerías de riego preincaicas y a unos cuantos cientos 
de metros de las ruinas de Likán, un importante poblado 
arqueológico preincaico (Aldunate y Castro 1981).

Las relaciones con Ayquina, una comunidad vecina, son 
ciertamente reconocidas. Formaron parte de una misma 
comunidad hasta la década de los 60 y elegían alterna-
damente sus “alcaldes-vara”, y demás integrantes de una 
misma estructura religioso-política de cargos.13 Pero esa 
vinculación, curiosamente, parece no formar parte del 
relato del origen que se esfuerza, por el contrario, en en-
fatizar algunas diferencias: “Los de Ayquina trabajaban 
pero no sabían colocar ni una piedra, ni hacer nada…”.

12	 Y que fueran descritos, por lo tanto, con categorías impersonales 
como las de “abuelos”, “antes dice que había” u otras, tan comu-
nes a muchos relatos míticos.

13		 En la estructura de los sistemas de cargos políticoreligiosos de la 
región, los “alcaldes-vara” ocupan la máxima posición jerárquica. 

Ayquina

Interesado en conocer la otra versión, la de los de 
Ayquina,14 me encontré con que en este lugar sí había un 
mito de origen, que desplazaba la fundación del poblado 
hacia tiempos más remotos y, por lo tanto, impersonales.15 
Sus habitantes narran que antiguamente ellos no vivían 
en ese lugar y que ahora lo hacen por un acontecimiento 
divino, que sacralizó ese emplazamiento.

“En Ayquina, donde está ahora la iglesia, pues, ahí mismo 
eso está rellenado así, era más quebradita. Ahí que había una 
cortadera [Cortaderia atacamensis]. Ahí está corriendo el 
agüita, entonces que había unos niñitos, dos niñitos, no sé, que 
andaban jugando por ahí, en el agüita y después dice que han 
visto una muñequita que estaba ahí al lado de la cortadera y 
dice que dijo: oye mamita, allí hay, nos hemos encontrado una 
guagüita –¿dónde? –Ayina, por Ayquina dice que dijo el niño 
–Ayina he encontrado –¿A dónde está? –Aquina dice que decía 
el niño. De aquí que han ido a ver, verdad dice, que estaba ahí. 
Ahí al lado del agüita estaba la virgencita así, bonita es que era. 
Después dice que sacaron de ahí, le hicieron un oratorio arriba, 
en la punta. Que llevaron pa’llá y cuando fueron a ver, no había 
ná, se había perdido. –¿y qué se haría? –diciendo. Han ido a ver 
ahí, donde apareció, ahí mismo dice que estaba, de nuevo estaba 
ahí. Entonces ellos dijeron, pensaban que era pa’ Paniri; le han 
llevado a Paniri. Ese es un oratorio también ahí y allá le dejaron 
¿Quién sería en esos años? Entonces que han llevado, que han 
ido a dejar allá a Paniri. Dejaron, dice que estaban viniendo por 
el camino, de allá, montado en animales que venían, más una 
tropa. Ya venían por aquí en la pampa y vieron clarito que pasa-
ba una palomita blanca así, como que pasa pa’ Ayquina. De ahí 
que dicen ¿qué será ese blanquito? Estaban pensando. Que han 
llegado en Ayquina, entonces dice que ahí mismo estaba otra vez. 
Ahí donde estaba al lado del agua. Y han ido a ver pa’ Paniri. 

14	 La comunidad de Ayquina tiene dos asentamientos importantes 
(el poblado de Ayquina y las vegas de Turi), además de otros luga-
res menores. Está ubicada a 3000 m.snm en la misma cuenca del 
río Salado y, al momento de recolectar la información allí vivían 
aproximadamente entre 20 a 30 familias.

15	 Soy consciente del debate actual sobre los problemas de la no-
ción de “mito" (Calame 1990), pero su empleo es familiar a los 
estudios sobre las sociedades andinas y lo uso en el contexto en 
que lo utiliza esa tradición disciplinaria: la de un relato oral que 
no tiene pretensiones de una historicidad demostrable y que se 
opone, por eso, a otras narrativas construidas con la pretensión 
de ser verdades históricas. 
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Que no estaba. Por eso dice que han rellenado ese [lugar] y han 
hecho un oratorio ahí mismo [en el lugar de la iglesia actual]. 
Ahí le pusieron y de ahí no se ha movido nunca” (Gerónima B., 
Turi, Ayquina, 1988).

Las lecturas que es posible hacer de este mito son mu-
chas. Únicamente quiero llamar la atención sobre al-
gunas de las oposiciones y conjunciones en las que se 
insertan los personajes y lugares que operan en el mito. 
Aparentemente, esta narración daría cuenta del “origen” 
de la iglesia y consecuentemente, del poblado (que está 
aglutinado en torno a ella). Dos lugares son puestos en 
oposición: Paniri, poblado prehispánico y Ayquina, de 
origen colonial. Así también entran en oposición los lu-
gares religiosos de altura (la “punta” adonde es llevada 
inicialmente la virgen, ¿los cerros?), muy andinos, contra 
los santuarios en lugares bajos (la “quebradita” donde 
aparece y permanece), de mayor identificación hispana 
y que termina por vencer a los cerros.16

Las descripciones que se hacen de la virgen parecieran 
estar en esa misma línea de lectura. La imagen inicial, 
“chiquitita”, como “guagüita” o “muñequita”, que oculta 
su calidad a los ojos de los lugareños y que recuerda mu-
cho el tema de las representaciones “miniaturizadas” de 
las divinidades andinas (Cobo 1964: 166-67; Cereceda 
1988) así como el de las iyas, contrasta con la paloma 
blanca, inequívoco símbolo cristiano y el reconocimien-
to final de su calidad sagrada. 

La descripción de esos antepasados resulta igualmen-
te sugerente. No solo eran incapaces de reconocer a 
la virgen cristiana (la palomita blanca: “¿qué será ese 
blanquito?”),17sino que incluso, los niños no podían 
hablar bien (“Ayina, por Ayquina dice que dijo el niño 

16	 Este tipo de espacialidades diferenciadas entre lo alto/cerros y lo 
bajo/valles, quebradas, ha sido destacado para otros lugares de los 
Andes, puesto que la colonización española se esforzó por “ba-
jar” a las poblaciones de los cerros y concentrarlas en lugares que, 
para el pensamiento español, parecían más accesibles como los 
valles o lugares bajos (F. Pease com. pers. 1982). Este es un tipo 
de oposiciones conceptuales que puede encontrarse en muchos 
documentos del s. XVI (Martínez 2009).

17	 La dificultad, de alguien o de algo, de ser reconocido, inicial-
mente, por otros como lo que realmente es, parece ser otra de 
las características de las manifestaciones sagradas andinas (V. 
Cereceda, com. pers., 2005).

–“Ayina he encontrado” –“¿A dónde está?” –“Aquina 
dice que decía el niño.”). Se trata de un error reiterado: 
Ayina, Aquina, aun cuando el interlocutor del relato sabe 
correctamente que se refieren a Ayquina. Más que dar 
cuenta de una enunciación posicional (“alli”, “ayi-na“ 
“aqui”, Aquí-na) lo que el relato (y la narradora poste-
riormente) enfatiza es una característica comunicacional 
que hace que la interlocución sea dificultosa. ¿Se trataba 
acaso, de una humanidad “disminuida”, sin las capacida-
des de la actual? Esta posibilidad tiene una reminiscencia 
con los mitos aymara del Altiplano Central, respecto de 
la existencia de humanidades anteriores, caracterizadas 
por ser incapaces de diferenciar bien y de reconocer los 
objetos, principalmente porque en ese tiempo anterior 
no existía una luz solar que permitiera distinguir agu-
damente con la mirada.18 Se trata, sin embargo, de una 
versión completamente recontextualizada, aplicada ya 
no a diferentes edades del mundo andino prehispánico, 
sino a distintos tiempos de un mundo que incorpora lo 
cristiano (colonial) como una nueva edad.

Todos estos elementos confluyen para mostrar cómo el 
relato de origen de Ayquina pareciera ubicar a la loca-
lidad en una transición, ya histórica, entre un poblado 
prehispánico (Paniri) y otro, nuevo y de origen colonial, 
asociado probablemente a los procesos de evangeliza-
ción y de reducción de los s. XVI y XVII (de allí el én-
fasis en la iglesia y no en el poblado, que aparece como 
consecuencia).19

Hay otro elemento que refuerza esta caracterización. Las 
actuales autoridades de Ayquina usan unas varas simi-
lares a bastones que son llamadas “varas de rey Inka”.20 
Aunque las varas, como emblema de las autoridades 

18	 Wachtel (1974, 1978 y 1990), ha trabajado extensamente este 
mito. Cereceda (1990: 72 y ss.) ha analizado el tema de la percep-
ción “disminuida” de los chullpa.

19	 No se puede olvidar aquí la importancia tanto del proceso evange-
lizador, que se inició en la zona con la pacificación a partir de 1557, 
como de los varios procesos de extirpación de idolatrías que se 
realizaron durante el s. XVII entre las mismas comunidades que 
trata este trabajo. Ver Castro (1997).

20	También en Calcha, en la región de Chichas al sureste de Bolivia, 
las varas ceremoniales son denominadas como “varas de rey Inka” 
(R. Martínez com. pers. 2006). Me parece interesante que se trate 
de otra región y una localidad con la cual los habitantes de Ataca-
ma mantuvieron fuertes contactos, algunos de los cuales se con-
servan hasta hoy.
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comunales, fueron impuestas por los españoles, éstas 
en particular muestran nuevamente la ambigüedad o la 
transición, puesto que no son reconocidas como hispa-
nas sino como del “rey Inka”. Ese es el mismo nombre 
que se da en las narraciones locales a la divinidad cul-
tural y ordenadora que, con el auxilio de su vara, movía 
cerros, hablaba con las piedras, ordenaba el paisaje, todo 
ello antes de la invasión europea, por supuesto.

“…como eran poderoso los rey Inka; ellos conversaban con viento 
y con aire, con agua, con nube, con todo conversaba […] Pero 
ellos hablaban con las piedras poh. Usted decía bueno piedra, 
ayúdame, bueno, date vuelta piedra, la piedra poquito le daba 
vueltas y la piedra sola se tumbaba. Le asentaban por ahí, hacían 
las murallas, en Turi usted ha visto, unas piedras grandes están 
puestas. Ellos hablaban...” (Juan A., Toconce, 1985).

El emblema colonial tiene, por esta vía, una caracteriza-
ción similar a la del poblado y de sus habitantes: herede-
ros de una transición y de una tensión entre un pasado 
prehispánico y un tiempo colonial, ya histórico.

En este contexto, no debe extrañar que muchos de los 
ayquineños sí reclamen algún tipo de vinculación o de 
propiedad con las ruinas arqueológicas ubicadas en las 
inmediaciones, en especial con Turi, enorme poblado 
que después albergó a un centro administrativo incai-
co, ubicado a no más de 5 km de distancia, y con Paniri, 
el lugar de poblamiento inicial mencionado en el relato, 
que son usados hasta hoy como lugares de residencia, 
pastoreo y agricultura. Un detalle, sin embargo, llama la 
atención. El lugar prehispánico mencionado es Paniri 
y no Turi, la gran ciudad, situada mucho más cerca de 
Ayquina que Paniri y donde las investigaciones arqueo-
lógicas han evidenciado una importante ocupación no 
solo incaica sino también colonial (Aldunate 1991). Si 
se tuviera que hacer alguna afirmación desde la arqueo-
logía y la etnohistoria, se podría decir que Turi repre-
sentó un elemento importante de continuidad entre el 
período Incaico y el Colonial y que habría sido desde 
allí que se desplazó a la población para fundar Ayquina, 
con su propia iglesia y cementerio. Pero sobre eso los 
narradores hacen un silencio.

Lo otro que este relato no menciona, es la antigua rela-
ción que, a su vez, tenía la comunidad de Ayquina con la 
de Caspana, ubicada igualmente en las inmediaciones, 

a no más de 15 km de camino.21 En la geografía local 
de ambas comunidades abundan los sitios preincaicos 
e incaicos.22 Y existen antecedentes documentales colo-
niales que señalan que en diferentes momentos de los 
s. XVII y XVIII ellas conformaron una misma unidad 
sociopolítica, compartiendo autoridades, tal como años 
más tarde, ocurriría entre Toconce y Ayquina (Alduna-
te et al. 1986; Martínez 1998). Pero el relato de origen 
es explícito en referirse únicamente al desplazamiento 
desde Paniri hacia Ayquina y no menciona a Caspana ni 
a otros sitios ubicados en sus proximidades.

Más aún. En Ayquina no hay recuerdo de esa estrecha re-
lación comunitaria y, para los ayquineños, los habitantes 
de Caspana representan claramente “un otro", diferente 
a ellos. Mientras los habitantes de Ayquina y Toconce 
hablaban quechua hasta hace poco tiempo atrás, los de 
Ayquina señalan que los caspaneños hablaban otra len-
gua, diferente. Esas diferencias lingüísticas fueron pro-
bablemente originadas por el arribo masivo, a partir de la 
segunda mitad del s. XIX, de gente quechua-hablante ve-
nida de la vecina región de Lípez (Bolivia). Así, mientras 
Caspana (con baja afluencia de forasteros) siguió ha-
blando kunza hasta hace unas décadas atrás; en Ayquina 
y Toconce (y especialmente en esta última), se impuso 
el quechua. Lo que se destaca en los relatos de Ayquina, 
sin embargo, no es el proceso de diferenciación, sino la 
constatación de esa diferencia. Junto con hablar otra len-
gua, los de Caspana, nos señalaron, tenían otra música, 
no la de las arpas de cajón y las guitarras empleadas por 
los ayquineños y toconcinos en sus rituales de la limpia 
de canales (Castro y Varela 1994; Mercado et al. 1997).

Caspana

La respuesta de los caspaneños ante la cuestión de cuál 
era su propio origen y de si habían tenido alguna rela-
ción con Ayquina o Toconce fue, para mí, sorprendente. 
Conversando con algunos de los más ancianos de la lo-
calidad, ellos se autodescribieron, con una importante 

21	 La comunidad de Caspana, situada a 3300 m.snm. está situada 
a orillas del río Caspana, afluente del río Salado, en la misma 
cuenca que las otras dos comunidades aludidas. Se trata de la 
mayor de las tres. En la década de los 90 tenía aproximadamen-
te 35 a 40 familias.

22	En la Figura 1, se han marcado varios sitios con arte rupestre tales 
como Los Danzantes, Confluencia y Cueva Blanca, entre otros.
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ta caspaneña fue: “Así dicen algunos. Otros dicen que 
fue porque salió el Sol”. Más adelante, sin embargo, 
me agregaron: “También [cuentan] que llegaron los 
españoles y los empezaron a bautizar, entonces ellos 
se fueron muy lejos y con la pena murieron” (Caspana 
1990). El relato oral en Caspana, entonces, es que los 
“gentiles" murieron de pena por la invasión europea y 
por ser bautizados. 

Sin mencionarlo, los textos orales de Ayquina y Cas-
pana se relacionan, tomando posiciones respecto de 
la ruptura colonial. Aunque ninguna de las dos comu-
nidades guarde una memoria manifiesta acerca de su 
origen común, esos textos orales los aproximan puesto 
que mientras los ayquineños actuales descienden de 
los bautizados, de los que aceptaron el cristianismo y 
provocaron una ruptura con su pasado, los caspaneños 
son “restos” de la otra posición, la del rechazo. Desde 
esa condición de “gentiles", algunos ancianos de Cas-
pana expresaron que “los bolivianos y los de Toconce, 
son distintos”, diferenciándose de los caspaneños y 
ayquineños que serían restos de las “antigüedades”, 
una condición que el relato de origen de Ayquina se 
empeña en negar.

El pueblo de Caspana, entonces, no tiene un relato acerca 
de una fundación que pueda ser datada históricamente, 
como los de Ayquina y Toconce, sino que por el contra-
rio, lo que se enfatiza es la continuidad. El pueblo mis-
mo se encuentra emplazado a un costado de un antiguo 
cementerio prehispánico y del período Colonial Inicial 
(Barón 1979; Uribe 1997; Manríquez 1999-2000.). Hay 
una cierta convivencia con los restos arqueológicos del 
lugar. Un ejemplo de ello son las tumbas construidas con 
muros de piedra con una estrecha abertura, que cierran 
pequeños salientes de las paredes de la quebrada en la 
que se ubica Caspana, algunas de ellas situadas a esca-
sos metros de las casas. Esas tumbas prehispánicas son 
llamadas localmente trojas o trojes (depósitos), y aunque 
varias tuvieron restos arqueológicos hasta hace pocas 
décadas atrás, ahora son usadas como depósitos para 
los granos y semillas, o para conservar frescos algunos 
alimentos. Lo interesante es la convivencia y la utiliza-
ción continua de esos recintos, lo que en Toconce sería 
impensable (puesto que han cortado su vínculo con esas 
ruinas) y en Ayquina las actuales viviendas se ubican a 
un costado de algunos sitios tales como Turi o Paniri, 

cuota de orgullo, como “resto de gentiles”.23 Es decir, su 
origen se remontaría a tiempos claramente prehispáni-
cos, en el extremo opuesto, si se quiere, de la “contem-
poraneidad” moderna de Toconce y también anteriores 
a los actuales habitantes de Ayquina. Aunque sin una 
enunciación explícita, por primera vez tenía ante mí el 
despliegue de un meta relato que hacía dialogar, a través 
del posicionamiento en el espacio simbólico de diferen-
tes tiempos y edades, a las tres comunidades. Según los 
habitantes de Caspana, Toconce es un pueblo de allega-
dos, es muy nuevo, y Ayquina, aunque es más vieja, no 
lo es tanto. “¿No ve que recién apareció ahí la Virgen? 
Antes vivían en Paniri. Caspana es el pueblo más anti-
guo” (Julián C.,(†) Caspana, 1991).

Restos de gentiles, chullpa puchu como se designa en el 
altiplano aymara a los uros y a otros grupos que tam-
bién hacen válida esa adscripción para construir sus 
identidades (Wachtel 1990: 569). La versión local de 
Caspana, sin embargo, tiene una interesante variación 
respecto del relato canónico. En las versiones aymara 
más conocidas, los chullpa murieron por la salida del 
sol, que trajo consigo también a una nueva humanidad, 
la aymara, en un tiempo que es siempre ubicado mu-
cho antes de la invasión europea a los Andes (Bouysse-
Cassagne y Harris 1987: 19 y ss.; Wachtel 1990: 13). 
En el relato caspaneño, en cambio, aunque se conoce 
y cuenta esa primera versión, 24 hay otra más local. Al 
comentar a algunos viejos pobladores que en Toconce 
me habían relatado que los “gentiles" murieron por-
que el Sol se acercó mucho y se quemaron, la respues-

23	 El término “gentiles” de clara raigambre cristiana, evoca un mo-
mento de ruptura, el de la evangelización. Genéricamente, “gen-
tiles” designa a todas las poblaciones anteriores al advenimiento 
de Cristo y que, por lo tanto, no tuvieron una ignorancia culpable 
puesto que carecieron de la posibilidad de ser bautizados. En los 
Andes el término tiene también una connotación temporal: defi-
ne por extensión a los habitantes de cualquier sociedad o huma-
nidad considerada anterior a la invasión europea, es decir, gente 
de edades anteriores (Wachtel 1978, 1990) y en algunos lugares 
están revestidos de ciertas capacidades mágicas o comunicativas 
con las divinidades.

24	No se trata solo de una versión conocida, sino en parte, también 
vivida. Mencionando la luz lunar que alumbraba a los “gentiles" 
en los relatos altiplánicos, una caspaneña me insistía que en Cas-
pana, también, “hasta hace pocos años atrás la Luna era mucho 
más clara” (Catalina T., Caspana 1991). Es decir, no se trataría de 
una condición ajena a los actuales habitantes de la localidad.
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D	 Representando el tiempo

Los planos de este sutil diálogo temporal entre las tres 
comunidades parecieran ser varios. Uno de ellos es el de 
los rituales y la música. Ya se ha demostrado cómo, entre 
los jalq’a y Tarabuco en los alrededores de la ciudad de Su-
cre, en Bolivia, la música ha sido utilizada para construir 
calendarios anuales (R. Martínez 1994, 1996a). Pero, 
¿cómo se pueden significar unidades mayores de tiempo, 
como las edades de los gentiles, del rey Inka o de la cris-
tiandad? Algo de esto aparece en el sistema de rituales de 
limpia de canales de las tres comunidades mencionadas. 
Señalé inicialmente que en la “limpia de canales" de To-
conce, el instrumento más usado era un arpa de cajón, a la 
que hay que agregar las trompas de cuernos, que son lla-
mados “clarín”. El instrumento de cuerdas está claramen-
te adscrito a un origen europeo, no así el de viento. No es 
evidente, por cierto, que las arpas sean por su sola con-
dición percibidas o valoradas como europeas o posthis-
pánicas por sus ejecutantes; sin embargo otros trabajos 
han mostrado que en diversas comunidades andinas, las 
arpas a menudo son valoradas como instrumentos aso-
ciados a un culto litúrgico católico (de origen colonial) 
y son consideradas como instrumentos que vienen del 
mundo exterior (R. Martínez 1996b ).

El caso de los “clarines” merece igualmente una atención. 
Estos instrumentos son conocidos también como pututu 
en quechua, por lo que me parece que el nombre “clarín” 
intenta ubicarlos igualmente en ese contexto cultural 
y temporal ocupado simbólicamente por las arpas: se 
trataría de instrumentos valorados como posthispáni-
cos. Una nota de cautela es necesaria aquí, porque no se 
puede negar la situación ambigua del “clarín”, que mez-
cla lo antiguo de su origen y uso con la modernidad del 
nombre. Se trata de una condición que parece repetirse 
con las letras de las canciones que se cantan en ese ritual, 
las que están alternativamente en castellano y quechua y 
serían, por ello, isomórficas con los instrumentos: arpa y 

u ordenadoras son muy sugerentes. “Gentiles”, por otra parte, es 
una categoría que se opone a la de persona. Mientras los ayqui-
neños y toconcinos se autodefinen como personas, señalan que 
los de Caspana no lo son, puesto que son (o tienen mucho de) 
“gentiles". Una mujer de Ayquina explicaba que allí las trojas 
habían sido construidas hace poco, por abuelos; aclarando de 
inmediato: “son hechas por persona”. En cambió, agregó, “los 
gentiles no son persona”.

pero no dentro de ellos y, menos, utilizándolos como 
parte de una actividad cotidiana.25

Es cierto que esta condición de “gentilidad” no es fácil. 
Conlleva diversos riesgos. De allí, tal vez, la abundancia 
de cruces puestas en diversos lugares, rodeando al pue-
blo y “protegiéndolo”, tal como lo indicaron sus propios 
habitantes.26 Y de ahí también una cierta incomodidad 
conceptual y terminológica, porque en el sistema local 
de las comunidades del río Loa, “gentiles”, “abuelos”, o 
“antiguos” son términos que pueden confundirse y con-
fundirlos, con una cierta carga peligrosa. Una vez, me 
relataron que, un chiquito aprendiendo a hablar le dijo 
“abuelito” a una persona mayor. “¡Que me dices abuelo! 
No soy abuelo, si fuera abuelo estaría en las trojas”, fue 
la reacción inmediata (Catalina T., Caspana 1991). 

En distintas conversaciones se hace uso del término “an-
tiguos”, así como de “abuelos” y “gentiles”. Todos ellos 
para referirse a una humanidad que no es la actual, pero 
en la cual parecen entrar todos los antepasados desde la 
cuarta generación para atrás hasta los tiempos de rey Inka. 
“Gentiles” es más preciso para la gente prehispánica. En 
tanto que “abuelos” y “antiguos” envuelven una gran am-
bigüedad semántica. Curiosamente, son éstos los térmi-
nos más empleados. En un esfuerzo por introducir mayor 
precisión, un caspaneño se refería a los “tatarabuelos” y 
“mamarabuelas” como sinónimo de antiguos (él mismo 
era bisabuelo, lo que le dificultaba aún más las cosas). “An-
tiguos” se usa para referirse a todo aquello sobre lo cual ya 
no se guarda una memoria oral. Es también un término 
genérico para evadir preguntas. “Es de los antiguos” im-
plica necesariamente un desconocimiento y, por tanto, la 
ausencia de una explicación. Pero los “antiguos” pueden 
ser los propios antepasados y, los “abuelos” ya no consan-
guíneamente sino cronológicamente. La comunidad de 
Caspana, en el s. XIX, por ejemplo, también corresponde 
a “los antiguos”, condición que –sin embargo– no se pre-
senta en Toconce, donde los jach’a tata no podrían ser pen-
sados como “abuelos” o gentiles.27

25	Excluyo los corrales, muchas veces construidos con piedras obteni-
das de los recintos prehispánicos, puesto que ellos no son reutili-
zaciones, sino nuevas construcciones.

26	Lo que podría ser interpretado como una cierta ambigüedad, dado 
que las cruces, coloniales y cristianas, evocan precisamente el fin de 
los antiguos. Ver Molinié (1997).

27	Los problemas que esto plantea como categorías clasificatorias 
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pututu (una “externa” o colonial, el otro “local” pero ubi-
cado en un contexto externo a lo colonial) y con el pututu 
mismo, que con su nombre de “clarín” reitera la pareja 
simbólica de lo local con una connotación no local. ¿Esta 
situación podría leerse como una metáfora de la propia 
condición de los toconcinos que reconocen en el plano 
del ritual y la música una situación de ambigüedad que 
sus relatos orales niegan? 

En Ayquina ocurre algo muy similar respecto de la rela-
ción entre lo colonial y lo prehispánico, pero con un ma-
tiz: lo hispano aparece aún más acentuado, puesto que al 
arpa se agregan las guitarras y se canta una canción titula-
da “el alabado”, en castellano. Me parece sugerente el apa-
rente énfasis religioso que evoca el nombre de la canción.

En Caspana, por el contrario, todo está orientado a reposi-
cionar un mundo no hispanizado. La limpia de canales es 
una fiesta que se hace “desde que comenzó Caspana, desde 
los abuelos” (Julián C.,(†) Caspana, 1991). Antes se tenía 
más respeto y quien no lo hacía bien, la tierra lo castigaba, 
enfermándolo, y había que hacer “pagos” para lograr la sa-
nación. Es un momento peligroso, pues la tierra está abier-
ta. La canción principal es el kausulor, antigua canción en la 
extinta lengua kunza atacameña cuya letra probablemente 
pocos o nadie son capaces de entender. Lo importante es 
que ella es en “lengua” y no en castellano, como me lo rei-
teró un caspaneño. Los instrumentos son aquí de viento 
y percusión (una configuración prehispánica),28 y algunos 
también poseían nombres propios en kunza, como los 
zolbar, un par de pequeños tamborcillos de valoraciones 
masculina y femenina. Finalmente, conviene recordar que 
el baile de la limpia, es llamado “de los abuelos”. 

Pareciera, entonces, que hay una concentración de sig-
nificantes orientados a ratificar, también en algunos ri-
tuales, las posiciones temporales narradas en los relatos 
orales y en la memoria colectiva.

D	 Elementos para una reflexión

¿Qué tenemos hasta aquí? Desde la perspectiva de la 
arqueología y de la etnohistoria, lo que resalta es que 
las tres comunidades comparten un pasado prehispá-
nico, en el cual se pueden observar muchas relaciones 

28	Agradezco a Rosalía Martínez esta información (com. pers., 2006).

y momentos culturales comunes. Igualmente, al menos 
Ayquina y Caspana compartieron un pasado colonial y 
fueron una misma comunidad. A su vez, Ayquina y To-
conce, que fue una estancia de pastoreo de Ayquina du-
rante el período Colonial, fueron una misma comunidad 
durante el s. XIX y mediados del XX, cuando el creci-
miento de Toconce le permitió separarse y constituir una 
unidad política y social autónoma.

Las tres comunidades compartieron también, has-
ta tiempos relativamente cercanos (los años 50 y 60), 
tanto un conjunto de prácticas productivas (con énfasis 
en la agricultura y en la ganadería aunque con posibles 
matices de diferenciación en las actividades de caza y 
recolección), como similares estructuras sociopolíticas 
(sistema de cargos político-religiosos anuales). Las di-
ferencias lingüísticas, menores en la actualidad, en que 
todos hablan castellano y únicamente algunos ancianos 
conservan algo de quechua (y nadie, kunza, hablado co-
loquialmente), parecen ser mucho más recientes que la 
larga historia compartida que se percibe desde la arqueo-
logía o la etnohistoria, y ciertamente pertenecen a un 
momento anterior al de los enunciantes de estos relatos.

Por otra parte, son varios los trabajos etnográficos que han 
dado cuenta de la estrecha relación religiosa existente has-
ta la actualidad entre las tres comunidades. Todas ellas han 
compartido las “visitas” de las santas y santos patronos, 
realizada con ocasión de las fiestas patronales de cada una 
(Castro y Martínez 1996). Y las relaciones de parentesco 
son también bastante fuertes, puesto que es frecuente la 
existencia de matrimonios entre miembros de una y otra 
comunidad, así como también varios de ellos residen en 
los poblados de las otras comunidades. En definitiva, des-
de una cierta mirada, podría fácilmente enfatizarse la inte-
gración y los elementos compartidos o comunes.

Lo que me parece llamativo, es que en esos relatos sobre 
los orígenes de los poblados de las tres comunidades no 
se dé cuenta de esos procesos, sino de las lecturas cul-
turales que cada una de ellas ha hecho sobre sí misma y 
sobre las otras y de sus propias lecturas de los discursos 
dominantes, de las apropiaciones que esas comunidades 
hicieron ya fuera de los discursos y prácticas evangeliza-
doras coloniales como de los discursos modernizantes 
de los estados nacionales. Se trata de relatos que enfa-
tizan ciertas diferencias y construyen nuevas distincio-
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nes, casi como elaborando una posición alternativa, que 
permita matizar al menos intelectualmente la estrecha 
relación cultural existente en la práctica. 

Este diferente posicionamiento tiene una posible lectura 
que me parece sugerente a la hora de entender estos proce-
sos de producción simbólica. Los antecedentes históricos 
de las tres comunidades no son los mismos si se los obser-
va desde el punto de vista de su emergencia como comu-
nidades independientes. No puedo dejar de plantearme 
la posibilidad de que la relación “gentiles-evangelizados” 
que distingue a caspaneños y ayquineños haya forzado a 
los toconcinos hacia un discurso de modernidad, tanto 
porque esas otras posiciones identitarias y discursivas ya 
estaban “ocupadas”, como porque Toconce, la más nueva 
de las tres, vivió también más intensamente el proceso de 
delimitación fronteriza y, por lo tanto, tuvo aparentemente 
una mayor presión de parte del Estado chileno.

Lo segundo que quiero destacar es que la materia básica 
para construir esas diferenciaciones, para darle coheren-
cia al conjunto y volverlo significante de las diferentes 
posiciones locales, es el tiempo. En efecto, lo que me 
parece más significativo es el distinto posicionamiento 
temporal de cada una de las comunidades. A partir de allí 
surgen las diferencias.

Estos relatos se basan en un conjunto, reutilizado y 
reordenado, de varios ciclos míticos que tienen una 
dispersión mayor en los Andes. Aparecen aquí, el re-
lato de las edades del mundo, en su versión altiplánica 
(tiempo sin luz, de chullpa / tiempo de luz-Sol, de hom-
bres); el ciclo mítico de rey Inka o Inkarrí; la captura y 
muerte de Atahualpa; el ciclo de las vírgenes y santos 
coloniales que “llegan” (Pease 1977; Vilcapoma 2006: 
50; V. Cereceda com. pers., 2006); y, finalmente, una 
lectura muy local acerca de la “modernidad” y la tecno-
logía. Todos esos ciclos comparten un elemento: son 
reflexiones que se ubican en el tiempo, todos permiten 
marcar diferentes tipos de un “antes” y un “después”. 
Se trata de usar el tiempo como material para producir 
clasificaciones identitarias.

Quisiera llamar la atención, también, sobre lo que podría-
mos llamar la “lectura” local que se hace sobre determina-
dos acontecimientos. Los hitos “históricos” que aparecen 
puestos en juego son, básicamente un tiempo entendido 

como anterior a la invasión española, el tiempo del Inka y 
un tiempo post invasión, el colonial, que aparece subjeti-
vado sobre todo en sus aspectos religiosos de la evangeli-
zación y –tal vez– de la extirpación de idolatrías. El tiem-
po republicano, que en la zona tuvo primero la presencia 
de Bolivia y posteriormente de Chile, aparece más sutil-
mente esbozado. Los de Toconce “son bolivianos”, pero no 
se enfatiza que los de Caspana o Ayquina sean chilenos, 
sino “anteriores”. Y ser boliviano aparece sobre todo como 
parte de una modernidad, de un tiempo más actual, en el 
que la presencia histórica de ambas naciones no pareciera 
ser relevante. No al menos en esta narrativa.

Esto no deja de ser sugerente, porque en otros relatos lo-
cales sí aparece el trauma de la “chilenización” forzada a la 
que fueron obligados los habitantes que decidieron per-
manecer en sus comunidades y no “regresar” o ser despla-
zados a Bolivia, a fines del s. XIX e inicios del XX, cuando 
se enfatizó la presencia del Estado chileno en la región 
(Martínez 1994). Y la presencia de los Estados naciona-
les, en especial el chileno, ha sido uno de los elementos 
en los que han puesto en relieve diversos estudiosos para 
el análisis de la construcción de las identidades andinas 
más contemporáneas, en particular en el norte de Chile 
(Gunderman et al. 2003). Sin embargo, en esta narrati-
va esa presencia y ese proceso están, si no ausentes, muy 
desdibujados. ¿Se trata de una elección consciente, que 
descartó ciertos procesos considerados poco relevantes en 
la emergencia de diferenciaciones e identidades locales o 
estamos frente a un tipo de mecanismo cultural que nece-
sita un período para “decantar” para que los actores locales 
(puedan rescatarlo o enfatizarlo para ser incorporado a esa 
narrativa de diferencias e identidades?

Finalmente, tengo la sospecha, por lo que he podido ob-
servar y conversar con comuneros más jóvenes en estos 
últimos años, que se trata de un tipo de construcciones 
“frágiles” o sometidas a diferentes tensiones, en parte 
por el dinamismo de las actuales construcciones iden-
titarias. Las presiones contemporáneas por participar 
en procesos de etnogénesis y autoetnificación, por una 
parte, y la difusión de un saber académico,29 por otra, 

29	En el caso de estas tres comunidades, esto es muy importante. 
Desde hace más de 20 años que trabajan en la zona equipos de 
arqueólogos y antropólogos que como parte de sus compromisos 
éticos, han entregado a las comunidades sus publicaciones o los 
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pueden estar haciendo mucho por cambiar radicalmente 
este meta relato que he descrito. 

Existe otro aspecto que confluye para hacer de este tipo 
de relatos unas narrativas sometidas a diferentes tensio-
nes. Me refiero al impacto ideológico que están alcanzan-
do las narrativas “historicistas” entre los intelectuales y 
dirigentes indígenas, en el sentido de desarrollar una 
construcción lineal que pretende ser verdadera y única, 
que aparecen como formas legitimadas de reclamar una 
antigüedad y una identidad y, por esa vía, obtener un re-
conocimiento particularmente de parte del Estado y las 
sociedades dominantes. Como puede advertirse a partir 
de lo que he presentado, la alternativa “no historicista” 
da pie a la conformación de varias narrativas, de distintas 
historias, en las cuales ni la linealidad, ni la veracidad ni 
menos la unicidad son principios organizadores.

han invitado a participar de algunos de los seminarios realizados 
en las mismas comunidades. Más recientemente, la Escuela An-
dina, un proyecto llevadó a cabo por la Universidad Católica del 
Norte, con sede en San Pedro de Atacama, ha tenido gran impor-
tancia en la difusión de ese saber académico entre los dirigentes 
atacameños. Finalmente, no puedo dejar de mencionar en este 
proceso, la incidencia de las lecturas de los dirigentes étnicos y de 
los intelectuales indígenas sobre ese saber académico, como parte 
de sus luchas por el reconocimiento.

Pero la idea de la “fragilidad” va más allá. Lo que sugie-
ro es que se trata de materiales optativos, a disposición 
de las comunidades que pueden, estratégicamente y de 
acuerdo a los procesos de unidad o diferenciación (al 
menos) poner de relieve determinados énfasis, acen-
tuar posicionamientos, o reordenar por completo esas 
narrativas. El tiempo es, en definitiva, un material usa-
do para significar. Lo descrito aquí, por lo tanto, sería 
un “momento” narrativo, dentro de, o junto a, varios 
otros. Es muy probable que, antes de iniciarse la etapa 
más reciente del proceso de poblamiento por parte de 
las poblaciones de Lípez hacia las de este sector ataca-
meño, se hubiera podido encontrar otros relatos y me 
parece claro que lo que hoy está ocurriendo es la géne-
sis de un nuevo “momento”.
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