UNA EXTENSION ENTRE EL ALTIPLANO
Y EL MAR. RELATOS MITICOS CHIPAYA
Y EL NORTE DE CHILE

Verédnica Cereceda’

Resumen

A partir de la recopilacion y anélisis semidtico de relatos orales prove-
nientes de la localidad de Chipaya (depto. de Oruro, Bolivia), y especi-
ficamente de narraciones asociadas a las conductas y recorridos de los
vientos soqo, a los comportamientos y desplazamiento de otras divinida-
des como el sagra, y alos roles ejercidos por determinados santos cristia-
nos, se configura y reconstituye un espacio mitico y un paisaje ancestral
que, aunque supera con creces sus actuales limites territoriales, define e

identifica a los chipaya dentro de un espacio simbélico mayor.
Palabras claves: Chipaya - mitos - soqo - saqra - espacios simbélicos.

Abstract

After collecting and semiotic analyzing oral stories from Chipaya
(dept. of Oruro, Bolivia), specifically those associated with the
winds soqo; behaviors and displacement of other deities as the sagra,
and with roles exercised by certain Christian saints, is set up and
reconstituted a mythical space and ancestral landscape, but far
exceeds its current boundaries, defines and identifies chipaya

symbolic space within a larger one.
Key words: Chipaya - myth - soqo - sagra - symbolic spaces.
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~ INTRODUCCION

Durante mis estadias en la comunidad de Chipaya (depto.
de Oruro, Bolivia) en 1982 y 1985, pude recoger una serie
de relatos de naturaleza mitica con distintos temas.? En un
comienzo, pensé en escribir simples notas, pero en la me-
dida en que me adentraba mas y més en su lectura, se fue
haciendo evidente la presencia de lo que podria llamar una
transtextualidad. Algunos datos secundarios, y que surgen
en las diferentes historias, iban dibujando una imagen: la
imagen de un vasto territorio que se va construyendo en
nuestra mente cuando se suman varios textos con sus pun-
tos limites, sus articulaciones, sus cargas seménticas que
van priorizando algunos lugares y olvidando otros. Como
un efecto cinematografico o como la visién aérea de un am-
plio panorama, los relatos miticos —ademas de su sentido
especifico— parecian proponerse una tarea comun, la de di-
seflar un mapa ecoldgico y geografico. Era posible percibir
que los diferentes textos se estaban haciendo referencia o
aludiendo los unos a los otros, pero esta referencia consti-
tufa una suerte de texto aparte, un nuevo mito no narrado
como tal, pero presente en el pensamiento de aquellos que
dominan los relatos como un conjunto.

Sibien, por ejemplo, las historias de los vientos que se in-
cluian entre los relatos recogidos podian ser entendidas,
desde una perspectiva, como una unidad de sentido (con
la condicidn, al menos, de ponerlas en relacion las unas
con las otras), estaba alli la presencia callada de un texto
mas amplio, de un mito englobante cuyo resultado es la
imagen de un espacio.
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Estos relatos, unidos a los que habia recogido mi amiga lingiiista Lilianne Porterie-Gutiérrez (1990), conformaban un corpus muy interesante.

Reuniamos entre las dos distintas versiones en espafol, aymara o chipay taku, de un mismo relato. Nos propusimos un trabajo conjunto que

no pudimos realizar por la brusca partida de Lilianne. Escribi un primer texto en su memoria (Cereceda 1993). Esta es la primera versién en

espafiol de aquel texto, con algunas modificaciones.

101

N° 40 /2010, pp. 101 - 130
ESTUDIOS ATACAMENOS
Arqueologia y Antropologia Surandinas



VERONICA CERECEDA

Se me plantearon, entonces, algunos problemas. El pri-
mero de ellos se relaciona con el derecho a “ser” de este
mito mental, es decir, el de su construccién semidtica.
{Qué nos autoriza a considerar que esta imagen forma
un nuevo texto si no hay palabras especificas, directas,
que lo vayan narrando? ¢Es posible dilucidar un progra-
ma narrativo que le sea propio y que le conceda existencia
€OMO un conjunto significante, aunque su presencia esté
formada solo de relaciones, de sugerencias? El segundo
se relaciona con su sentido: ¢a qué corresponde ese es-
pacio, qué papel desempefia? El vasto territorio que los
diferentes relatos componen como un mapa Gnico, no
sigue ni los limites de la comunidad ni parece tampoco
corresponder al conocimiento préctico actual de un pai-
saje dominado por el grupo étnico.

Fue la intuicién de esa imagen espacial la que fue ordenan-
do los relatos. La exposicién sigue los pasos del desarrollo
de la reflexion, es decir, empecé con los vientos como si
ellos fuesen el tema, ya que en las invocaciones en una
ceremonia dedicada a ellos, el norte de Chile surgia con
toda su fuerza de paisaje conocido y amado. Incluso los
dos primeros relatos de los vientos, que aparecen como
intrascendentes y que aparentemente tratan de asuntos
muy distintos, fueron los que primero me permitieron
presentir que los escenarios descritos —como sin necesi-
dad para el desenvolvimiento de las acciones— tenfan un
sentido propio. Y luego, la ceremonia encadené los vien-
tos con las historias de otros personajes sagrados, y asi
fue surgiendo la presencia de un mapa cuya existencia no
se narra directamente como un relato especifico, sino solo
con alusiones al interior de otras historias.

Pero también son los vientos los que me sugirieron la lec-
tura de un contenido que no se insinda tan explicito en
los relatos de otras deidades: un contenido de identidad.
Dirfamos que las historias de los vientos, a través de una
serie de procedimientos discursivos, permiten enlazar his-
torias ocurridas quizas cuando y a seres intangibles hoy,
con los chipaya actuales y reales. Ellos se convierten, a tra-
vés de esta relacion provocada por las historias de vientos,
no solo en enunciadores del mito, como es lo natural, sino
en actores concretos al interior de la narracién. De modo
que empezaremos por las historias de los vientos.

Habria que recordar que Chipaya —ubicado en el altipla-
no de Oruro, muy cerca de la frontera con Chile— es un
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ayllu de origen uru (Figura 1)} Los uru eran pueblos que
a la llegada de los espafioles se encontraban en situacion
marginal, aunque con un desarrollo poblacional muy su-
perior al actual.* Habitaban las riberas de rios y lagos, de-
dicandose solo a la pescay a la caza, casi sin agricultura.
Fueron considerados por los colonizadores como mucho
mas salvajes, menos civilizados y menos inteligentes
que los aymara’ Los chipaya conservan hasta nuestros
dias una variante de la lengua uru, lengua que se hablaba
también en los bordes de los lagos Titicaca y Poopd y que
ellos llaman chipay taku. Como todos los pueblos actuales
de origen uru, se dicen herederos directos de una huma-
nidad previa o prehumanidad que se quemd con el naci-
miento del Sol y de la cual algunos se salvaron lanzando-
se alas aguas del rio Lauca 0 a otros rios y lagos. Es decir,
se consideran descendientes de los chullpa, palabra que
designa tanto en quechua, aymara como en chipay taku a
los que vivieron en una época primera, oscura, sin Sol.

Muchos chipaya se aventuran hoy hacia Chile a realizar tra-
bajos temporales en las chacras de Chiapa, Camifia y otros
valles y, por lo menos, hace unos 30 afios todavia habia
enclaves chipaya en el ayllu Isluga, hoy territorio chileno.
Pero, como surge de los relatos, los chipaya parecen haber
dominado en el pasado un paisaje mucho mas amplio que
el que hoy habitan, que se extendia, posiblemente, hasta
los bordes mismos del océano Pacifico. Se generan asi,
ademas de los problemas antropolégicos que plantean es-
tos relatos, no solo preguntas sobre una posible memoria
de més de 400 afios de duracién, sino también sobre las

El pueblo de Chipaya se encuentra al suroeste del altiplano de
Oruro, casi frente al ayllu aymara de Isluga, ubicado en territorio
chileno. El rio Lauca atraviesa el pueblo y lo divide en mitades
que, a su vez, dan origen en el plano estructural, a las mitades de
arribay de abajo, Twanta y Tajata.

En el momento de la visita de Toledo, se registran numerosos asen-
tamientos uru, hoy desaparecidos, no solamente los mas conoci-
dos del rio Desaguadero y de los contornos del lago Titicaca, sino
también en la cadena de lagunas, incluso en Lipez y otros lugares,
aunque siempre con una poblacién minoritaria en relacién a la po-
blacién aymara (Bouysse-Cassagne 1975: 312; Wachtel 1978: 1127).
Muchas son las expresiones espafiolas que definieron a los uru
como pueblos retrasados o no aptos para algunas labores: “...son
todos pobres porque no tienen ganado. Viven en las riberas de las lagunas
donde pescan, con lo que se sustentan y andan rotos y desnudos por no que-
rerse aplicar a trabajar [...] y hay muchos que estdn dentro de las lagunas
sin hacer sementeras ni ropas comiendo unas raices que llaman totora...”
(Diez de San Miguel 1964 [1567]: 209). Entre otras muchas ex-

presiones, ver también Vellard (1954).
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Figura 1. Ubicacién de la comunidad de Chipaya.

identidades compartidas entre los pobladores antiguos de
la costay de la precordillera con estos uru chipaya de hoy.®
~ LA PERCEPCION DE UN PROBLEMA

Los relatos de los vientos

El término thami designa en chipaya a todos los vientos.”
Pero al interior de este nombre genérico, los chipaya dis-

© Medina (1952), da la fecha probable de 1600 DC para la desapa-
ricién de los uru en la costa chilena.

7 No teniendo otra posibilidad, utilizo en la transcripcion de los tér-
minos chipaya la ortografia aprobada en el 11T Congreso de Indi-
genistas de 1954, relativo al quechuay al aymara. La transcripcién
fonética de todos los sonidos chipaya realizada por Porterie-Gu-
tiérrez no ha sido, desgraciadamente, publicada atiny solo conser-

vo sus primeros intentos que ella consideraba muy relativos.
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tinguen algunos vientos especificos como los soqo, muy
frios, que soplan desde el oeste, los jargawi, més tibios
que vienen de los valles calidos del oriente y otros vien-
tos de menor importancia taxondmica. Entre ellos, sola-
mente los sogo son priorizados con diferentes historias y
son los Ginicos que alcanzan el nivel de “personajes”. Asi,
cuando, siguiendo a los narradores, hablamos simple-
mente de vientos o usamos el término thami, su equiva-
lente en chipay taku, nos estamos refiriendo siempre a los
soqo, a los vientos frios del oeste.

Sobre los soqo se cuentan dos relatos principales, que po-
drian leerse como historias aisladas. Sin embargo, algunos
elementos, los relacionan obligindonos a considerarlos
también como dos secuencias de un texto Gnico que insi-

nda un pequefio ciclo mitico sobre los vientos.®

8 . ; L7
Por falta de espacio presentamos aqui solo una version de cada
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Figura 2. Los vientos. Dibujo de Martin Quispe, comunero de Chipaya.

El primer relato, El viento y las vicuiias, introduce a estos
personajes, los soqo (Figura 2):

“Una persona, dice, que estaba viajando en el camino, y esa per-
sona llegd al cerro, y una quebrada, dice, que lo mird. En un ba-
rranco, dice, que dormia una sefiora. Despucés, dice, que se acercé
a la seiiora. <Qué seiora estd durmiendo? O bien, lla sefiora estd
enferma?” [...] Entonces se lo salud, se lo grité, nada, no sentia;
por nada no despertaba, dice. Entonces...Estard muerta?) dice
que la tocé a su pecho. Y respiraba, dice. ‘Entonces iestd vival’
Dice que levante, no escuchaba por nada, dice. Esa sefiora, dice,
que era la seiora del viento. Con cabellos largos, asi no peinada,
dice que estaba la sefiora. Y asi el pasajero, dice, Qué lo haria
[a] esta sefiora, que por nada quiere despertar?, dice. Entonces lo
revolvid su ropa, dice. Por nada, dice, no despertaba. Después le-
vantd su pierna, dice. Y por nada no sentia. Entonces, Squé haria
y0? Dice que le ha hecho una burla a la sefiora. Después ya, no
sentia nada, por nada, dice. Entonces, terminando y abusando, el
pasajero se fue por el camino. Se iba, dice, tranquilo.

Entonces el viento, su marido, dice que llegd a su sefiora. Después el
viento a la seriora bien le habia visto su pierna. (Por qué estd usted
tan mojada asi?’ Alguien le ha hecho una burla dice que le habia
preguntado a su sefiora. La sefiora contestd ‘no, no he encontrado
ninguna persond, dice que le habia dicho. El viento se enojd y le

historia. Cuando sea necesario, sin embargo, para una mejor
comprensién de cada texto, iremos haciendo alusiones a trozos

de otras versiones.
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pegd a su seiiora. Y la sefiora que estaba llorando, y asi, ‘ino lo sentt
nada!’ Entonces el viento ast, bien enojado, furioso, dice que estaba.

Después ya al lado de la quebrada y el cerro, dice que estaban
comiendo [unas] vicuiias. Ah... estas vicurias habrdan molestado
a mi sefiora, dice que dijo el viento. El viento se levantd y sopl6 y se
levanté una gran polvareda, y las vicufias, dice, que se espantaron
del viento. Las vicusias corrian y corrian y el viento mds fuerte.
Con mucho frio, dice, las vicurias se han desmayado. [....] Les bo-
taba, dice, con mucha fuerza el viento, dice que les daba vueltas y
vueltas [...] Y después, esa noche held. Con el frio las vicurias mu-
rieron. Entonces, el viento ‘ya estdn muertas las vicunas que han
abusado de mi sefiora’ dice... Voy a sacar los culos de las vicurias,
dice. Lo cortaba el viento, sacaba culos de las vicuiias, dice [...] ‘Es
para mi asado, dice. ‘Es para mi achura’ ‘Es mi ganancia, dice,

sacar los culos, no mds.

Después, dice, que asaba, como de costumbre, el viento siempre
los culos para su achura. Y después, ya comiendo el asado, el culo
[...] después recién le perdond a su seiora. Después el pasajero
se fue libre [...] y ellos [los vientos] ‘vivian contentos...” (M.
Quispe, relato recogido por Porterie-Gutiérrez).

El segundo relato, Los vientos y el zorro, nos da a conocer

Nuevos rasgos de estos mismos personajes:

“El viento, en el campo, entre hartas personas estaban prepa-
rando asado. Y el zorro estaba andando. Con el olor del asado
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el zorro se acercd. ¢Puedo llegar o no?) diciendo, tenia un poco
de miedo. Y, por fin, el zorro se animd y [se] alleg a las personas
que estaban comiendo asado [...] y los vientos eran personas de
cabellos largos, chascosos, de cuellos largos, asi evan las personas
que eran los vientos. Y le prequntd al zorro: ¢Puedes trabajar
conmigo?, diciendo. El zorro le contesté: ‘Puedo trabajar, puedo
acompanar, dice que dijo el zorro al viento. Entonces esas perso-
nas estaban asando de puro este [...] de puro culo, y culo de los
animales, y los testiculos de los animales, y asi puro eso, no mds,
dice que estdn los asados, con tostado de maiz plomo, le convida-
ron al zorro, y el zorro comid. Y ellos, dice, que hablaban. ‘Hoy
dia es el matrimonio de Bonifacio, y, ahora, nosotros tenemos
que acompariarlo, dice que hablaban los vientos, el zorro escu-
chaba. Y tenia un bombo [el viento] y tenia un tambor ‘de coca’
[especie de canasto donde se almacenan las hojas] y un
saco de llijt'a’ [ceniza para precipitar la coca). Ahora vamos
a acompaﬁar, vamos a ensayar un poco, vamos a dow, tocar tres
veces, dice que hablaban los vientos. Y comenzd a tocar y para
comenzar tocaron el bombo: ‘trin, trin, trin... Comenzé a tocar
y dar vuelta, una vuelta, primera vuelta, ahora segunda vuelta.
Y ahora tercera vuelta, dice que tocaban asi, dando vueltas. Y
después, ya, por dltimo, le preguntd otra vez al zorro: Ahora,
quieres acompaiarme o quieres quedar?’ dice que le habia dicho
el viento. Y el zorro contestd: ‘St, voy a acompariar’. Los vientos
dijeron: ‘Nosotros sabemos correr [...] sin tropezar, asi haya to-
las, asi haya pajas [...]" dice que le habian dicho los vientos. El
zorro contesté: Yo también puedo acompariar, yo sé saltar, sé dar
vueltas, al otro lado, otra vuelta sé’ [....] Entonces, para partir, se
agarré al zorro en medz'o, y otra mano al otro w'entoy otra mano
al otro viento. [...] Y comenzd ya a correr el viento; una tremenda
polvareda y frio, ast dice que estd. [...] Y el zorro dice que estaba
saltando las pajas y asi. Por fin, el zorro se cansd y el viento no
lo queria soltar [...] El zorro comenzé a gritar: ‘iSuéltenmelo!
iSuéltenmelo, voy a pagar, voy a pagar!, diciendo. El viento no
escuchaba por nada. Entonces, el zorro asi gritaba y se cansd y se
callé; se murid el zorro. [...] Y los vientos corrian, por cerros [...].
Y el zorro estaba arrastrado por el viento, estaba quedando pe-
dazos en tolas, en piedyas, asi su carne...” (M. Quispe, relato
recogido por Porterie-Gutiérrez).

Regresemos ala primera historia y detengdmonos un ins-
tante en sus diferentes niveles de lectura, considerandola

inicialmente como un texto auténomo (ver Figura 2).0

© “Nivel” es un término operativo utilizado por la semiética grei-
masiana para distinguir diferentes aproximaciones al texto. En
los anlisis que siguen estamos trabajando solo con el plano del

contenido (“significado” de Saussure) en cuyo interior, para una
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Las estructuras discursivas

Elambiente. Un paisaje alto y desolado. En la version presen-
tada, “una persona” (en otras versiones, “un viajero” o “un
pasajero”) que desde lo alto de un cerro divisa a una sefio-
ra en la quebrada. Es esa accion del sujeto que “mira hacia
abajo”, hacia lo profundo y distante (en otras versiones se
dice que mira hacia el barranco), que nos sitta de lleno en
una montafia, donde son posibles los bruscos desniveles.
Mas aan, altoy frio, como para ser el habitat de las vicufias.

Sin embargo, los chipaya habitan una pampa donde ni
siquiera pequefias colinas recortan la extensa planicie. El
viajero parece haberse alejado bastante de la comunidad,
internandose en el cordén occidental de los Andes, com-
puesto de altas cimas y valles encajonados, y que enmar-
ca, a lo lejos, el territorio chipaya por el oeste. Entonces
{para qué la recreacidn de este paisaje? Después de las
primeras frases, muy generales por lo demas: “Un hom-
bre caminaba...”, 0 “Una persona estaba viajando...”, etc.

La mencién a que “mir6 desde el cerro hacia el barran-
co” permite la formacién, en el que escucha, de figuras
mentales precisas que van anclando la historia en una
realidad mas concreta. No se trata aqui de otra realidad,
de un ambiente recreado y posible, pero desconocido,
como ocurre a veces en una novela. Pensamos que en esta
breve construccién de un escenario (innecesaria, tal vez,
para el desarrollo de la accién), la alusién al “cerro” yala
“quebrada” tiene, mas bien, la intencién de enfrentar al
oyente chipaya con una experiencia que le es familiar: los

mejor compresion del sentido, la semidtica concibe el texto como
una superposicion de niveles que van desde lo mas concreto a lo
mas abstracto. El nivel més proximo —més inmediato a la cap-
tacion— es llamado “estructuras discursivas”, y esta cargado de
figuras que evocan al mundo natural, alli donde el texto plantea
tiempos, personajes, ambientes y escenarios. En un segundo ni-
vel, la semiética aisla las grandes organizaciones sintagmaticas
del texto, es decir, a la narrativa propiamente tal. Es alli donde se
sitGan las acciones de uno o varios sujetos en pos de un objeto de
su necesidad o deseo. Es posible vislumbrar esta relacion basica
(esta tensién) entre un sujeto y un objeto, como estructurada en
un programa narrativo que une los distintos quehaceres y aconte-
cimientos en los que el o los sujetos van logrando adquisiciones
o sufriendo pérdidas en relacién a sus metas. En un nivel mas
abstracto, la semiética ubica a las “estructuras profundas”, el cual
corresponde a las estructuras ideoldgicas y sus transformaciones,
que son las creadoras de una unidad de sentido de cada relato.
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caminos de alta montafa que recorre anualmente hacia
la precordillera chilena, en busca de trabajo temporal. El
paisaje evocado le esta permitiendo una primera identi-
ficacién con el “pasajero”, identificacion que parece ser
parte del sentido de esta pequefia historia, ya que otros
recursos narrativos insisten, mas adelante, en crear una
intimidad entre el oyente chipaya y el viajero del mito.

Los personajes

La sefiora del viento. Su aspecto es desgrefiado, descuidado.
“Su cara, pura polvareda...” dice una version. En otra, es-
cuchamos que “dormia la mujer con cabeza despeinada”.
Lo mas singular, sin embargo, es su extrafio suefio: “Se
lo saludd, le gritd, nada no sentia, por nada no desperta-
ba”. Hasta el punto que el hombre teme que esté muerta.
¢{Un suefio primitivo, sin estado de alerta, que contribuye
a dibujar una imagen no cultural de la esposa del viento?

Elviento. A diferencia de otros seres sagrados del panteén
chipaya, el viento recibe una humanizacién concreta:
quiere hacer uso sexual y también siente celos: “(Por qué
estas mojada?”. Pero su personalidad especifica se define
cuando junto a su terrible fuerza (a las pobres vicufias)
“las botaba, les daba vueltas y vueltas”, y demuestra su
caricter ingenuo. Simplemente porque lo primero que ve
son las vicufias, las culpa, haciendo una relacién atrope-
llada de causa a efecto. Evidenciando un razonamiento
inmaduro, sin complejidad. Después de castigarlas, de-
cide darse satisfaccion: “Voy a sacar los culos de las vicu-
fias. Es para mi asado. Es mi ganancia”.

El viajero. “Era un cristiano”, aclara otra version, es decir,
un ser humano real frente a la personificacion figurada de
los vientos. Este “cristiano” es un “vivo”. Aprovecha sin
hacerse mayores problemas, casi como jugando, la ocasién
que se le ofrece con el suefio tan profundo de la sefiora. Y
el mito lo deja irse sin castigo: “Y se fue tan tranquilo”.

Es un personaje aparentemente transitorio ya que “sigue
su camino” y desaparece de la historia. Pero es precisa-
mente con ¢l con quien la narracién establece, a través
de ciertos recursos, la relacién mas cercana. En muchas
narraciones miticas andinas, un narrador instaurado
en el texto se hace presente no solamente a través de la
descripcion o el comentario, sino, especialmente, de las

formas estereotipadas de “dice, dicen, diciendo”. Estas
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expresiones hacen referencia a otros narradores, imper-
sonales, que habrfan dicho (porque han visto o saben)
lo que se va exponiendo en el cuento. Este mecanismo
permite que el narrador guarde una cierta distancia con
lo que acontece, ya que se trata de una experiencia que
le es ajena. Pero vemos que cuando ocurre la escena en
la que el hombre hace uso sexual de la sefiora del vien-
to, el cuenta cuentos hace que el narrador se incorpore
bruscamente y de un observador que era, se encarne en el
sujeto.”® En muchas versiones, el cuenta cuentos se ayuda
de los ruidos “iwa, wa!”, de entonaciones y gestos, para
efectuar esta transicién, al mismo tiempo que la descrip-
cién aumenta la densidad de sus dertalles. El “pasajero”
se nos vuelve asi de carne y hueso, y podemos seguir sus
vacilaciones, sus procesos: “Entonces lo revolvié su ropa,
después, levanté su pierna. Entonces, ‘qué le harfa yo?””.

Estos recursos de la narracién traen al personaje a un pri-
mer plano. Lo que nos interesa aqui, sin embargo, no son
los delicados mecanismos de los que se vale el texto para
crear este efecto de “iconicidad”, sino la empatia que le-
vanta en el oyente: puede recibir la experiencia del viajero
mitico como suya propia (y utilizarla, luego, en contra del
viento a lo largo de una ceremonia).”

Las vicunas. Ademés de ser las victimas inocentes, su pre-
sencia ayuda a recrear ese ambiente solitario y de altura.
Dirfamos que las vicufias llevan siempre el tema de las
alturas frias. Contribuyen, también, a perfilar el caracter
del viento: se ensafia sin piedad, con ellas, las més débiles.

La temporalidad

La narracién sitta los hechos en un pasado, pero, icuan
lejano es ese pasado? No podemos situar la “antigiie-
dad” —si es que ello fuese posible— de aquel dia en que un
hombre dej6 una impronta sobre los soqo.

' En los diferentes relatos miticos andinos es posible distinguir
siempre un narrador, alguien que, ubicado en el interior del texto
mismo, va describiendo o comentando los sucesos. Pero el que en
lavida real relata esa historia, hace también sus aportes interpreta-
tivos: entonaciones, gestos, pausas, ruidos, risas, etc., que forman,
igualmente, parte del sentido. Para diferenciarlo del narrador que
viene incorporado en el texto, lo [lamamos “cuenta cuentos”.

Iconicidad: Ilusién fuerte de realidad creada por diversos proce-
dimientos discursivos, entre ellos, una sobredeterminacién de los

rasgos figurativos.
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Las estructuras narrativas

El viento ha sido engafiado por el hombre, aunque no lo
percibe. Ese pasajero le ha quitado un “bien”, su orgullo
de macho, y sintiéndose ofendido, busca una reparacion.
Como un nifio que ha perdido un juguete y se contenta
con otro, reemplazara esta herida asegurando su terrible
fuerza y sacando los culos de las vicufias. Luego “vive
muy contento”, aunque a raiz de la accién secreta del
hombre ha quedado condicionado a un nuevo habito ali-
mentario. Esto se reafirma, en otras versiones, con frases

como: “Siempre sus nalgas quiere el viento”.
Las transformaciones a nivel profundo

Casi sin pensarlo, el pasajero se arriesga y “hace uso” de
la esposa del viento. Esta jugando con fuego, ya que el
viento es muchisimo mas fuerte y si lo sorprendiera...
Sale, sin embargo, victorioso de su hazafia y puede seguir
“tranquilo su camino”. Con la accién del hombre, una do-
ble transformacién parece ocurrir en el relato. En primer
lugar, la del viento: al ofrecerse a si mismo un banquete
de nalgas (que vemos en plena accién en el mito del zo-
rro), el viento satisface no solo su hambre, sino que cada
vez compensa también aquel orgullo herido. Asi, adquie-
re un vicio, una dependencia (lo veremos comiendo su
“asado”, su achura, en idioma nativo, no solamente en
otros relatos sino igualmente en las ceremonias que se le
dedican). Y esta dependencia dara a los chipaya un prin-
cipio de dominio sobre el viento: ofreciéndole aquello que
le causa tanto placer pueden atraetlo, sea para “adorarlo”,
cuando es necesario que sople, 0 “amarrarlo” cuando est4
causando dafio a las siembras.

En segundo lugar, es posible también percibir un cambio
que podriamos llamar extratextual. El cuenta cuentos
esta encarnando al “enunciador” (al sujeto que enuncia
la historia, el autor, por decirlo asf). Este enunciador es
un sujeto andnimo y colectivo, enraizado en la cultura.
Pero toda historia es siempre enunciada para que otro
sujeto, al escucharla, la decodifique y la haga suya. Asi,
este oyente activo va reconstruyendo ahora los hechos en
su propio intelecto. El oyente, en la medida en que se le
permita identificarse con el viajero, se convierte en otro
sujeto que también experimenta una transformacion,
pues recibe, a través de la historia, un “saber”, un cono-
cimiento sobre la mente ingenua del viento. Si un dia, en
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un camino, arriesgandose, un chipaya cualquiera lo hizo,
es posible, entonces, burlar al viento y contentatlo des-
pués. Sujeto de una semidtica viva, el oyente del cuento
sufre, a suvez, un cambio fundamental que se refiere a su
competencia en el dominio ecoldgico.

El mito parece marcar el inicio de una semidomestica-
cién de los sogo, que quedan, en cierto modo, someti-
dos a la voluntad de los hombres. Efectivamente, antes,
cuando atn habia sukachiri del viento (encargados ritua-
les de éste), ellos lo “arreaban” por los caminos, icomo
si se tratase de ganado!, premunidos de una honda.
Esta honda estaba hecha de skaranta kawsi (hilo torcido
a la izquierda), de colores “manchados” (caracteristicos
del viento, como veremos més adelante) y, a veces, con
pelos de perro.

{Qué sucede con los Los vientos y el zorro? En una primera
lectura puede ser considerado como un cuento mas de
los muchos cuentos aymara en que el zorro, por su carac-
ter jactancioso, se mete en problemas y recibe un castigo.
En todas esas historias, el protagonista es el zorro y los
otros personajes participan, mas bien, como agentes de
su destruccién. En este relato, sin embargo, varios ele-
mentos hacen pensar que los chipaya estan efectuando
una inversion, y que ahora son los vientos los protago-
nistas. Notemos cuantos detalles se nos entregan de su
personalidad: que son musicos que tocan de una mane-
ra especifica, que mascan coca acompafiada incluso de
lljita, que tienen un pariente que se casa, etc., mientras
que del zorro nada aprendemos, salvo lo que se reitera
de otros cuentos andinos. Pero es, sobre todo, una refe-
rencia la que nos impide leer la historia desde el punto
de vista del zorro: los vientos estan asando “puro culo,
culo de animales y los testiculos”, o, como lo explicitan
otras versiones: “iEstan asando mucho culo, mucho!”,
“iGordos, lindos culos!”.

{Coémo no relacionar este hecho con la aficién por las
nalgas que vimos iniciarse en el primer relato? El habito
del viento por alimentarse de este lugar especifico del
cuerpo de sus victimas, aparece en el segundo relato en
pleno desarrollo. Se trata ahora de verdaderos festines
golosos en que los soqo se regalan con culos, penes, vul-
vas, anos. Es evidente que el segundo relato se esta refi-
riendo al primero y, efectivamente, El viento y las vicunias
me fue contado cuando, después de haber escuchado Los
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vientos y el zorro, pregunté intrigada por qué los vientos
comen culos, penes y vulvas. La respuesta fue el relato
de El viento y las vicuiias, como si este relato fuese toda
la explicacién posible. El viento y el zorro se presenta, asi,
como la consecuencia mitica del primero, estableciendo
en un orden légico, un antes y un después que permiten
ordenar los dos relatos como dos secuencias. Se trata
de una relacidn a nivel superficial, en la temporalidad
de los relatos. Esto permite preguntarse, sin embargo,
si hay una relacién mas profunda entre ambas historias.

Las estructuras discursivas de Los vientos y el zorro

Vemos reiterarse, en este nivel, algunos elementos del
primer relato, como el ambiente en el que ocurren los su-

cesos y la humanizacién de los vientos.

El paisaje. Como en el caso anterior, el narrador no se de-
tiene a describir un escenario concreto. La aprehension
de los lugares surge de la accién de los personajes. Se
insiste, una y otra vez, en todas las diferentes versiones
de esta segunda historia, en la presencia de vegetacion de
planicies muy altas. Los vientos saben correr: “Asi haya
tolas [arbusto del altiplano que se usa como lefia y que
solo crece sobre 3500 m.snm], asf haya pajas...”. Y el zo-
rro: “estaba pasando por un pajonal...”, o “saltaba la paja,
saltaba la lefia...”, y al ser destruido va quedando: “peda-
zos en pedazos en tolas, en piedras...”.

A esta imagen se agrega la presencia, un poco mas des-
dibujada ahora, de una topografia de quebrada: “Y los
vientos corrian por cerros”, “al subir el cerro, el zorro se
cansé...” “y después [de matar al zorro] el viento descan-
sé enunvalle...”.

Breves frases, pero que permiten visualizar las escenas
como sucediendo en un ambiente particular. {Para qué
esa insistencia en mencionar tolas, piedras, pajas? Como
en la historia anterior, no podemos dejar de percibir un
recurso literario para crear una ilusién de realidad que
torna ambigua la evidente ficcién del mito. Esta ambi-
gliedad, este juego entre la fantasia y la experiencia de lo
real forma parte, tal vez, en ambos relatos del goce esté-
tico con que son narrados, pero, al mismo tiempo, esta
reiteracion, en la rigida economia expresiva de los mitos,
levanta una inquietud: ¢hay un segundo sentido, codifi-
cado en el paisaje, que ain no podemos alcanzar?
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Los personajes

La humanizacion. En muchas versiones de Los vientos y el zo-
rro se utilizan los términos personas, hombres o gente para
referirse a ellos, aunque agregando, a veces, “eran como...”.

Esta humanizacién va acompafiada, como en la prime-
ra historia, de un aspecto salvaje en la apariencia de los
soqo: evidentemente no se peinan, son “chascosos”. Y tal
como la sefiora de la primera historia no sinti6 al hom-
bre “que entré en ella”, los vientos, ahora, son insensi-
bles a los gritos del zorro: “iAnda con calma, and4 con
calma! iEspera un poco!, iay! El viento no escuché”. Y
en otra version: “Ya, isuéltenme, voy al servicio! El vien-

to no escucho su reclamo”.

Notamos que los vientos tienen necesidades fisicas como
cualquier mortal, y que no solo almuerzan para tener fuer-
zas antes de correr, sino que descansan y junto con des-
cansar, coquean (mascan coca) ie incluso hacen uso de la
llijta! (ceniza que precipita la coca). Esta humanizacion va
acompafiada de ciertos rasgos mucho mas precisos como:

Una cierta socializacion. A pesar de su apariencia acultural,
los vientos responden a solidaridades tradicionales. En to-
das las variantes, un personaje llamado Bonifacio —cuan-
do el relato es en castellano— y Munejasu —cuando es en
chipay taku—, se esta casando. De Bonifacio se dice que es
un pariente de los vientos. Los soqo tienen, pues, familia,
y sienten obligaciones hacia ella: deciden acompafiar a
Bonifacio en su matrimonio y siempre demuestran apuro
por llegar a la fiesta. Aportan, al parecer, con la orquesta,
preocupandose por cumplir correctamente con esa obliga-
cién amistosa: ““El pariente se casa, ahora nosotros tene-
mos que acompafar’, dijeron. Después, harto trin, trin,
trin tocaron. ‘Bonifacio nos ha invitado a un matrimonio.
Ahi tenemos que alcanzar urgente’”.

Es justamente en relacion a esta obligacion, que los vientos
establecen una especie de minka (intercambio de comida
por trabajo) con el zorro. Reciben su asado a cambio de una
tarea especifica: “CPuedes trabajar conmigo?’, diciendo. El
zorro le contestd: ‘Puedo trabajar, puedo acompatiar’”.

Desde el momento en que come, segtn la costumbre andi-
na, adquiere un compromiso. Esta tan consciente de este
pacto que, cuando ya no resiste la carrera, en muchas ver-
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siones grita: “iSoltame, soltame, voy a pagar, voy a pagar!”
Pero, como sabemos, “el viento no escuché por nada.”

La musicalidad. Aprendemos en esta segunda historia que
los soqo son musicos, y al menos, en lo que respecta a la
percusion ison buenos musicos!, ya que en varias versio-

nes se dice: “iEl bombo sonando fuerte, lindo!”.

Resulta curioso, sin embargo, el hecho de que no son
musicos al natural —simples vientos que soplan— sino
que, como cualquier hombre, deben ensayar antes de to-
car: “Ahora, vamos a ensayar un poco, vamos a dar [al
bombo], a tocar tres veces”. E incluso, el “canto” o me-
lodia que tocan, parece estructurado: “Ya, tocaron. Un
canto tocaron. Ya, primer comienzo, segundo comienzo,
tercer comienzo, tres veces dieron vueltas”. Como verda-
deros musicos, se “arman” su bolo de coca, para realizar
bien su trabajo: “Después de un largo rato, el viento se
armo su coca. Cualquier /fijta masticé”. En otra version,
incluso le ofrece al zorro: “¢Vas a acompafiarme? Enton-
ces drmate un poco de coca”. {Para qué acercar tanto los
vientos a los hombres?

Por Gltimo, hay en esta segunda historia, un pequefio dato
que pudiera pasar inadvertido, y que sin embargo, insinta
que los soqo se estan integrando a una estructura mayor con
otras deidades o potencias sagradas: es la logica sensible
que acompafia a la creacién imaginaria de los sogo. Se plan-
tea para ellos, en muchas versiones de El viento y el zorro, un
lenguaje paralelo de colores y gestos, que se enriquecera en
las ceremonias que les son dedicadas, con olores y sabores

que les pertenecen. Estas se caracterizan por:

Un cromatismo particular. Las diferentes versiones insisten
en describir una preferencia por ciertas tonalidades, pues
se visten con trajes a veces “medio blanco”, otras “con
trajes plomos de lanas plomas”. El maiz tostado con que
acompafian su asado es también plomo en una versién
y willka paru en otras. Paru es una combinacién de man-
chas muy pequefias de diferentes grises, es decir, una
apariencia de definiciones sutilmente imprecisas. Un
narrador agrega, que comen penes y anos de “animales
de color tejllu”. El tejllu, como el paru, es también un co-
lor formado de pequenisimas dosis de blanco y negro, o
gris oscuro. La tonalidad de los soqo es, pues, opaca, sin
colores puros o vehementes, sin contrastes, apareciendo

de lejos como indefinida.
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Un desplazamiento en curvas. Un detalle casi imperceptible
en el primer relato, pero que se repite con insistencia en
el segundo, es que los soqo son pensados como siguiendo
caminos que dan vueltas, o tal vez, en espiral: “[Dicen al
zorro] ‘Vamos a comenzar la primera vuelta’, y luego co-
men para dar la segunda vuelta”. Se podria pensar que es-
tan repitiendo el movimiento de las “tropas” (conjuntos de
masicos autéctonos) que tocan girando en circulo. Pero,
también, a las pobres vicufias: “les daba vueltas y vueltas”,
o “las vicufias arreando dando vueltas al otro lado”, etc.

Es interesante la precision que agregan algunos narradores,
al sefalar que estas vueltas se realizan siempre por el lado
izquierdo: “Asi, agarrando al zorro, iban dando vueltas por
la izquierda”, o “iban dando vueltas por el lado izquierdo”.

Una légica sensible presupone siempre un pequefio sis-
tema taxondmico que organiza categorias concretas en
oposiciones y semejanzas. Los soqo, pues, no pueden ser
los unicos que participan de un lenguaje sensible. Efec-
tivamente, si a los vientos se les atribuye lo manchado o
impreciso en el color, los mallku o dioses tutelares, reci-
ben como ofrenda maiz blanco mientras los “Caballeros”
(santos catélicos) son agasajados con maiz rojo oscuro, es
decir, ambos, por oposicidn a los soqo, con colores enteros
y bien definidos. La l6gica sensible presente en la segunda
historia esta sugiriendo, de ese modo, que los soqo, aunque
sea humildemente, participan de una organizacion seméan-

tica en la que toman posicién en relacién a otras deidades.
Las transformaciones fundamentales

{Qué sucede en este segundo relato? En el primero, el
hombre, sin quererlo, fue el sujeto de la transformacion de
los vientos. Vemos ahora, que son los vientos los sujetos
de la transformacién del zorro. Pero, ¢qué les ocurre a los
vientos en si mismos? En esta historia, parecen hacer so-
lamente lo que hacen siempre, comer y correr. Si ellos son
los protagonistas, sin embargo, deberian participar en
una estructura narrativa donde lo esencial es la relacidn
conflictiva de un sujeto con un objeto de su deseo o nece-
sidad. Ni siquiera es evidente que sea por enojo que des-
pedazan al zorro. Simplemente van a donde tienen que
ir, en este caso el matrimonio de Bonifacio, sin que nada
pueda doblegar su determinacién. Corren y corren, olvi-
dados de todo, sin escuchar, sin sentir, y la consecuencia
de esa potencia e insensibilidad, es el desgarramiento del

N° 40 /2010
ESTUDIOS ATACAMENOS
Arqueologia y Antropologia Surandinas



VERONICA CERECEDA

zorro. Es dificil definir la carencia que buscan compensar
alo largo de este segundo relato para que éste tenga, des-
de el punto de vista de los vientos, otro interés que no sea
el de la descripcidn de los personajes.

Sin embargo, si consideramos El viento y las vicurias y Los
vientos y el zorro, como un solo mito formado por dos
episodios, se pone de manifiesto una Gnica estructura
narrativa que, sacando a luz el sentido, da cuenta de los
procesos sufridos por los soqo.

Designemos como St al sujeto “vientos”. {Qué sucede
cuando el hombre abusa de su mujer en la primera histo-
ria? El viento es despojado de algo, herido en su orgullo,
en su vanidad. Podemos considerar que ese orgullo es lo
que la semidtica llama un “objeto de valor”, algo que el
sujeto, en este caso, el viento, necesita o desea para estar
en equilibrio. Designemos a ese objeto “orgullo” como
O1. Después de la accion del pasajero, el viento esté sin
su orgullo, lo que podemos expresar, siguiendo una con-
vencién semidtica, como: S1 u O1 (siendo “u” un signo

convencional de ausencia o disjuncién).

Pero al castigar a las vicufias y sacarles las nalgas para
preparar su asado, SI encuentra una nueva compensa-
cién que podriamos considerar como un placer de ven-
ganza que arrastra consigo un placer de gula. De ahi,
entonces, el S1 queda ligado a ese nuevo objeto de valor
que anotaremos como O2:

S1 n Oz, una cierta compensacién ligada al habito ali-

mentario (siendo ahora “n” un signo de conjuncién).

Y, sin embargo, su vanidad herida no ha sido restaurada
atn. De modo que: S1n O2, pero u O1.

El segundo relato, en cambio, ensalza a los soqo. Si el zorro
ha creido poder burlarse de ellos, son los vientos ahora los
que se burlan de él. Aparecen invencibles y poderosos, y ni
ruegos ni razones pueden con ellos. Su orgullo y vanidad
estan otra vez en alto: S1 n O1 pero, también, S1 n Oz2.

' Numerosos trabajos que abordan la narrativa desde el punto de
vista de la Escuela de Semiética de Paris, utilizan este tipo de es-
quema para dar cuenta de las transformaciones fundamentales
que suceden al interior de un texto. Un desarrollo explicito de este
tipo de anotacién se puede ver resumido en el Programme Narra-
tif de Greimas y Courtés (1986: 177).
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Al mismo tiempo que el oyente decodifica el mito que le
van narrando, junto con conocer en la primera historia el
caracter ingenuo del viento y la hazafia de un viajero, reci-
be ahora un saber sobre los aspectos temibles de los soqo:
su fuerza destructiva e indémita. Si consideramos los dos
relatos como formando parte de un mismo mito mental,
este parece estar organizado por una estructura de base
que podriamos plantear como dos términos contrarios:
sometimiento vs. independencia. Posibilidad de dominar
alos soqo, e imposibilidad de hacerlo. Los vientos del oeste
parecen situarse en el término complejo de esta categoria
de la “domesticacion”, ocupando una posicién compleja.

Soqo: Sometimiento vs. independencia

Es decir, son y no son controlables por el hombre. Vemos
asi que el tema de estas historias, aparentemente inge-
nuas, es nada menos que el tema del control ecolégico. La
unidad de los dos relatos como el sentido que vamos des-
prendiendo de ellos, se hacen més evidentes en la ceremo-
nia de “amarrar al viento”, donde los chipaya —autores y
receptores de este doble mito— hacen un uso practico de él.

La ceremonia de “amarrar” al viento

Resumimos, a grandes rasgos, esta ceremonia, detenién-
donos solo en aquello que va sugiriendo una referencia
mutua entre los textos. Afos atras, cuando este rito tenia
toda su vigencia, debia ser convocado por los sukachiri del
viento (sacerdotes o encargados rituales de los soqo) de
las dos mitades de la comunidad. Pero en 1982, este car-
go ya no tenia titular: el altimo sukachiri del viento habia
muerto y, con el debilitamiento de la religién tradicional,
no habia sido reemplazado por otro.

A fines de octubre, sobrevino en Chipaya una verdadera
tormenta de viento. Durante seis dias seguidos los soqo
soplaron con inusitada fuerza levantando enormes nubes
de polvo. Amenazaban hacer volar las pequefias semillas
de quinoa recién sembradas que se depositan casi a ras
del suelo. Era el momento, también, en que las chacras
necesitaban de las lluvias que vienen del oriente, pero los
vientos del oeste barrian las nubes. Ante estos peligros,
los dos kamayoj de las chacras de Aransaya (los encar-
gados de la vigilancia de los sembradios de la mitad de
arriba) decidieron revivir una ceremonia ya casi caida en

desuso, para intentar “capturar” a los soqo.
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La ceremonia tiene un carécter privado. Se determina de
un momento a otro y se prepara rapidamente, al atarde-
cer, y en silencio, convocando tan solo a unas pocas per-
sonas cercanas a los oficiantes: la intencién es sorprender
a los soqo antes de que se den cuenta de aquello que se
trama contra ellos.

Los preliminares. La reunion se realizo en el templo de San
Santiago, una pequefia capilla del ayllu que atin queda en
pie, a pesar del ingreso al pueblo de las nuevas religio-
nes.” El putiva (encargado y conocedor de las tradiciones,
que cuida el templo), un hombre muy anciano, dirigi6 el
ritual. Fue el primero en llegar para confeccionar la vela
de Santiago, un mechero hecho de grasa y algodén, que
puso junto a una mesa frente al altar. Fue la Gnica luz que
nos alumbré durante la noche. Luego el putira acogi6 a
uno de los kamayoj de las chacras (encargado anual de
cuidarlas), que ofici6 de ayudante. Juntos encendieron
incienso en honor del santo y sacaron la pitaxa, un cofre
con “tesoros” que se guarda en el altar, colocandolo sobre
una banqueta.

La capilla estaba ya semi abandonada. Por un agujero del
techo era posible divisar el cielo estrellado. En el interior
todo estaba lleno de polvo. Las flores del altar, secas des-
de hacfa mucho; los adornos de papel, destefiidos y rotos.
El viento ululaba afuera de manera impresionante.

Poco a poco, fueron llegando los demés asistentes, un gru-
po muy pequefio. Primero se hincaban un momento frente
a San Santiago, solicitindole su permiso y luego ocupaban
sus lugares: los hombres, en el poyo (asiento en obra) del
costado sur del templo, cuya puerta mira al este, y las mu-
jeres en el suelo, frente a ellos. Todos hablaban en voz muy
baja, e incluso los nifios, contagiados de ese ambiente os-
curoy silencioso, correteaban a espaldas de sus madres sin
hacer ruido. Se tenia la impresién de un acto clandestino.

Un voluntario que hacia de “empleado” trajo un cordero
que acostd junto a la puerta abierta. Solo, entonces, el puti-
ra'y su ayudante abrieron el cofre e inspeccionaron cuida-
dosamente su contenido como si nunca lo hubiesen visto.
Sacaron primero una inkuita que no tenia ningn disefio

(siendo un tejido ritual utilizado para pedir lluvia), y que

1 . 1. . . . . .

3 Diversas sectas evangélicas han ido imponiendo su influencia
por sobre concepciones o rituales de la religion catlica o de los
cultos tradicionales.
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aqui es llamada mush. La extendieron en la mesa junto al
mechero. El putira desaté el cordén que estaba amarrando
la boca de una talega y ordend, delicadamente, las bolas
que se guardan en su interior: cuatro metales casi redon-
dos de diferentes colores, uno plomo, uno rojizo, uno os-
curo considerado “negro” y uno blancuzco, llamados wala
(proyectiles del rayo). Hizo estos movimientos sin sacar
las piedras ya que no deben ser expuestas a los ojos de
otros. Hasta aqui, todo estaba dirigido a los santos, y es-
pecialmente aTata (San) Santiago, que junto a San Felipe,
montados en sus caballitos, miraban desde el altar. Ellos
son los “duefios” de esa capilla (ya que son los santos los
que gobiernan la lluvia y el rayo), y el incienso, la mush
inkufia 'y las wala, son objetos de su 4mbito sagrado.

Pero, en ese momento, otro oficiante encendi6 el copal.
Si el incienso estaba ahi para pedir permiso a San Santia-
g0, el perfume del copal solicitaba ahora autorizacién de
los paris angila. Los paris angila son cuatro champi (grandes
prendedores antiguos), de plata, rescatados de enterrato-
rios de los antepasados.™* El par més grande es llamado
especificamente paris angila (par de 4ngeles), mientras el
par més pequefio —que también es angel— es llamado win-
chani. Estos paris angila que se conservaban también antes
en otras capillas de ayllu, juegan el rol de intercomunica-
dores con fuerzas sagradas. El putira los alzé del cofre y se
colocé el par mas grande en su chigi (un tipo especial de
chuspa o bolsa para la coca, que entrevera tramas de vellén
sin hilar que, al quedar flotando, dan la impresién de una
piel animal), mientras el kamayoj de la chacra hacia lo mis-
mo con los winchani. Sacaron del cofre, por altimo, dos
campanitas, una que representa a San Santiago y laotraa
San Felipe, y se las pusieron en las bolsas de coca, junto a
los paris angila. Con el permiso de los paris angila se pudo
hacer la willancha (sacrificio ritual), llevindose el cordero
para degollarlo. Al revés de los otros sacrificios que se
realizan en Chipaya hacia el este y con la mano derecha,
esta willancha se realiz6 en la parte posterior del templo,

' En los trabajos agricolas o de regadio, los chipaya recuperaron
muchas veces objetos de plata antiguos que llamaron champi. Es-
tos objetos no corresponden a los champi precolombinos (mazas
o cachiporras) sino a los prendedores usados por las mujeres para
sostener su manta (més conocidos como tupu): tienen la forma de
un circulo de plata labrada con unalarga punta aguzada. Son con-
siderados 4ngeles porque se les asigna el papel de intermediarios,
de intercomunicadores con otras fuerzas sagradas. Desempefian,
ademas, el papel de samiri de los seres humanos, es decir, de agen-

tes de su suerte y procreacion.
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hacia el oeste y con la mano izquierda: representaba, asi,
una ofrenda especifica para los soqo. La sangre fue derra-
mada hacia el oeste y hacia el sur, lugares desde donde se
supone que provienen los vientos, invocando: “ikamana
de los soqo!” (lugares sagrados donde los vientos nacen
o descansan). También las sefioras que se encargaron de
la cocina, prepararon el cordero con su mano izquierda.

Primera parte: Atraer a los soqo. Solo cuando los hombres re-
gresaron de la willancha, empez6 realmente la ceremonia.
Circularon los vasitos con alcohol, los cigarrillos y los inter-
cambios de chuspa. Con un gesto, los oficiantes recordaban
que todo debia ser hecho con la izquierda. El putira, con voz
de ruego y muy tierna, se dirigi6 a los soqo por sus nombres
rituales: “iGasparal... (Waltasaral... iQalasaya!...”, agre-
gando frases carifiosas: “Aqui tienes tu invitacion, tu phit”
(llijta o ceniza para mascar la coca). Los demas lo siguie-
ron, derramando un poco de alcohol e implorando: “iSogo
Paulo!... iKasparal... iMelchora!”. Los nombres variaban,
pero siempre eran tres, uno por cada 4nimo del viento, in-

cluyendo, a menudo, los nombres de los “reyes magos”.”

La conversacién se hizo animada, aunque siempre en
tono muy bajo, lo que contrastaba con el estado de placer
y excitacién que demostraban los asistentes. El kamayoj
salia constantemente a renovar la ofrenda de coca y llijta
para los vientos, que dejaba, hacia el oeste, en la parte
posterior del templo. Uno de los asistentes empez6 a hi-
lar vellones de oveja hacia la izquierda (skaranta kawiir)
para hacer cordones, mientras otros tres se preocuparon
de inflar, una y otra vez, tres bolsas de nylon para asegu-

rarse de que no estuvieran rotas. Todo con gran calma.

Y fue entonces, cuando las mujeres iniciaron la narracion
de una historia. iSe trataba nada menos que de Los vientos y
el zorro! No la contaban fluidamente, sino que entre sonri-
sas, con placer y entusiasmo, dejaban caer pequefias frases
como “Dicen que olia a asado, rico asado... Y el zorro se
acercd”. Las deméas mujeres sofocaban su risa. Y otra agre-
gaba, entonces, una breve frase més: “{Conmigo puedes

5 En la comunidad aymara de Tsluga, colindante con Chipaya, los
nombres de los “reyes magos” son reservados para las varas de
mando del los mallku (caciques) de turno. Estas varas llevan el
nombre genérico de Santo Rey. La aplicacion de estos nombres
a los soqo, en un contexto ritual, sugiere que los vientos del oeste
tienen el prestigio de “reyes”, a pesar del lamentable suceso del
hombre con la sefiora del viento.
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correr?, le dijo el viento...”. Y todas volvian a reir como si
les causara una enorme gracia. Era evidente que tanto el
tono juguetdn de las mujeres, como el ligeramente irénico
que adoptaron los hombres, era una actuacion que formaba
parte de la eficacia ritual. Los hombres interrumpian, a ve-
ces, los relatos de las sefioras, agregando algun detalle muy
concreto, que acompafiaban con un gesto para datle todo
su efecto de veracidad: “iSangre, sangre dice que quedd, no
més, en las manos de los soqo!”, y luego regresaban a sus in-
vocaciones llorosas: “iThamis!”. Naturalmente, todos cono-
clan el cuento y no hacia falta relatarlo, sino simplemente,
recordarlo para placer de los soqo que, detras de los muros,
estarian escuchando. De este modo, la historia funcioné
como una ofrenda mas a los vientos, como la coca, como el

phit, 0 como el asado que se les ofreceria un poco mas tarde.

Segunda parte: Capturar y hacerse perdonar. El putira inte-
rrumpié la secuencia. Levantando una mano dijo: “iYal”.
Los hombres se miraron y, poniéndose de pie, salieron
calmadamente de la iglesia. El putira y el kamayoj se que-
daron adentro, junto a las mujeres, pero ahora sin hablar,
escuchando con gran atencién, cémo, a la luz de la luna,
los hombres corrian por el lado sur de la capilla, contra el
viento, riendoy gritando, tratando de que el aire llenase las
bolsas de nylon que habian preparado. Una vez llenas, las
iban amarrando con el skaranta kawi. Regresaron al tem-
plo para detenerse, excitados y sonrientes, frente al altar.
El putira alzo, entonces, una gran cruz de madera de palma,
sosteniéndola medio inclinada ante las tres bolsas que con-
tenian al thami. Y luego, amarrando las tres bolsas a la cruz,
la dejé de pie, en la mesa junto al altar. Todos se hincaron
para rezar, y siguieron asi hasta el momento en que el pu-
tira, poniéndose de pie, inici6 el saludo tradicional: “iQué
sea en buena hora!”. Los asistentes se abrazaron.

La conversacidn se volvié brillante. Circularon mas rapi-
damente las copitas con alcohol. Empezé un nuevo estilo
de chalta (palabras que se pronuncian al ofrendar unas
gotas de licor). Dirigiéndose, muy carifiosamente a los
vientos atrapados en las bolsas, se les decfa “1Ya no vas
a seguir corriendo! {Aqui, vas a estar bien, tranquilo, no
mas!” O, refiriéndose a las ofrendas puestas en el interior
de las bolsas: “Todo tienes, tu coca, tu phits...”.

Se dice que el viento escucha atento y callado. En el “dra-
ma” a interpretar, los hombres se hacian los humildes,
ocultando el orgullo de haber hecho caer a los sogo, por in-
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genuos, en la trampa tendida contra ellos. Pero, al mismo
tiempo, dejaban traslucir ese placer intimo del actor: cono-
ciendo las reglas del juego, cada uno desplegaba la situacion
con creatividad, con goce, con autoridad de entendido. Sin
embargo, habia algo de auténtico en ese comportamiento
ritual: una cierta simpatia y ternura por los soqo.

Continuando atn los gestos con la mano izquierda, se
invocd luego a las altas cumbres occidentales (especial-
mente aquellas del lado chileno) y a las amplias pampas,
rogandoles atajar al viento: “Isluga volcana, Isluga mallku

[dios tutelar del cerro] ino vas a dejar pasar!”.¢ “

Sojalla
pampa iay pampa de Sojalla!” (pampa en la subida a Islu-
ga). Los asistentes parecian inspirarse tratando de recor-
dar los precisos lugares por los que se supone que viene
el viento: “iParis qota!...” (en el sendero de llamas hacia
Camifa), “iWari Palasa!” (en este mismo sendero), “Arin
T'ika, Pukin T'tka ivas a atajar!” (dos grandes cerros hacia
el salar de Suriri, venerados también por los aymara). Se
hacia evidente que el pensamiento mitico obligaba a los
soqo a recorrer, en sentido inverso, los mismos senderos
milenarios utilizados por los chipaya y aymara, en su des-
censo hacia la costa, y que hombres y vientos compartian
los mismos lugares sagrados. Al mismo tiempo que un
paisaje, todavia cercano, se iba dibujando en la mente de
los que han caminado por esos lados.

Una mujer entrd trayendo un plato con el culo del cordero,
apenas sancochado en las brasas, y maiz tostado, que dej6
debajo de las bolsas de los vientos. Las invocaciones se hi-
cieron mas exaltadas y tomaron los caminos del descenso
hacia el desierto. “iJango apacheta, vas a atajar!”. Pero Janqo
apacheta es ahora apenas un montén de piedras que salu-
dan los caminantes al pasar, no ya un alto cerro con presti-
gio que todos divisan de lejos (incluso el viento) o una am-
plia pampa. ¢Por qué un lugar tan preciso era relacionado
con el paso delos sogo? No era el tnico: Tapa apacheta, luego
alrededores muy concretos de Chiapa, pueblo situado ya en
plena precordillera: Wichuta, Kayku, Jachura, Columayu.
En ese momento, un asistente empezé a explicar que los
vientos nactan en el mar. Pero en un corredor (que disefiaba
con un gesto de sus manos) “un poco al sur de Iquique”.”

1° E volcan Isluga estéd junto al ayllu del mismo nombre, ubicado
hoy en territorio chileno.

'7 Tquique: Ciudad y puerto chileno que mira al océano Pacifico. En-
tre los territorios chipaya y el mar, se levantan las altas cumbres

occidentales de la cordillera de los Andes, luego la “precordillera”
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Inmediatamente, le corearon con invocaciones: “iIquique
pujul (vertiente de Iquique), imar de Iquique!”, “imar de
Camifia, no dejes nacer, no dejes formar!”. Se quitaban la
palabra para contar c6mo, desde el mar, suben los soqo, en-
tre vueltas y remolinos, recordando los pequefios lugares
por donde pasan: la precordillera de Chile se configuraba
asi, tan vivamente a los 0jos, a través de detalles como un
montén de piedras, una laguna, que era imposible no pre-
guntarse porqué y para qué la evocacién tan precisa de ese
paisaje. Se escuchaban unos a otros, como si este recorrido

»

les causara asombro: “iIAhhh!...”, aprobando con murmu-
llos y sonriendo ante la enorme potencia de los soqo, que el

narrador de turno imitaba con ruidos.

De pronto, todos se quedaron en silencio, escuchando.
Afuera el viento se habia detenido. Esperaron inmévi-
les. Después de una pausa, el kamayoj exclamé: “iHemos
vencido!”. Las mujeres empezaron a reir abiertamente. Y
aunque, momentos después, el viento regresé con fuerza,
siguieron repitiendo: “iEl viento est4 vencido!”. Dirigién-
dose a las bolsas, les decian con picardia: “1Ahi te quedaras
tranquilo!”. Sobrevino una segunda pausa de silencio en la
que cada uno estaba atento a los ruidos fuera del templo: el
viento parecia haberse ido definitivamente. Aprovechando
ese momento, el kamayoj dio por terminada la lucha contra
el viento e inici6 otra fase de la ceremonia.

Tercera parte: El llamado a las otras deidades. E] kamayoj dijo:
“Ahora vamos a convidar a los Caballeros”. Agregando
con énfasis: “Ahora, con la derecha”. Los Caballeros son
los cuatro santos principales que se veneraban en Chipaya:
San Santiago y San Felipe, en Aransaya, San Jerénimo y
Yunguyo, en Manasaya. Se los considera como gobernantes
del clima que viene desde el oriente, de la lluvia, y del rayo.
Estando los sogo cautivos, los Caballeros podian ahora ha-
cer avanzar las nubes himedas. Los hombres comenzaron
a invocarlos por sus nombres, mientras las mujeres inicia-
ron un segundo relato: el de la llegada de los Santos Caba-
lleros al pueblo. Al igual que en la historia de Los vientos y el
zorro, solo dejaban caer frases aisladas, sonriendo siempre,
como si los sucesos de este nuevo relato les causaran tan-
ta gracia como los del relato anterior. El placer consistia,
mas que en reproclucir grandes acontecimientos, en revivir
un pequefio detalle, en hacerlo aparecer como real con la

o contrafuertes descendentes”, en seguida el desierto, luego la
poco elevada cordillera de la Costa, y por fin, el litoral. A todo este

paisaje se refieren los recorridos de los vientos.
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ayuda de ruidos y de gestos. “Era de noche, dice... No ha-
bia luna... Durmiendo... Silencio... iChaaakk! iChaakk!,
las patas de los caballos”. Otra interrumpia, estreme-
ciéndose: “IAyy! (Qué serd? (Espiritu serd?” La primera
evocaba ahora el sendero exacto por donde pasaban los ca-
ballos de los santos: un lugar preciso en el rio, el crujir de
las yerbas acuaticas. Las mujeres eran excelentes narrado-
ras, recreaban a la maravilla los ambientes y las tensiones,
floreciendo en esos relatos, que los hombres escuchaban
con placer como si los oyesen por primera vez.

Iniciaron, entonces, las invocaciones a las santas o ma-
mitas. Una a una fueron siendo recordadas, tratando de
no olvidar a ninguna. Un kamayoj repartié el alsa (la cena
ritual) que consistié en interiores semicrudos en honor a
los vientos, mientras el otro, junto con el putira, sacan-
do los paris angila de sus chuspa, salieron fuera del tem-
plo para invitar a los samiri (potencias gestadoras de la
naturaleza).”® A su regreso, las invocaciones y chalta varia-
ron una Gltima vez: fueron ahora los mallku (dioses tutela-
res) de las chacras y las virgina (la parte sagrada femenina
y plural que protege las tierras cultivadas), los recordados
para “un buen afio” y “bendicién” de la siembra.

Al atrapar a los vientos, los chipaya habian intervenido
modificando el clima. Una vez calmados los soqo y faci-
litada la llegada de la lluvia, serfa asunto de otras poten-
cias sagradas como mallku, samiri, virgina, el producir una
buena cosecha.

Los vientos permanecen dos o tres meses cautivos en
el templo. Primero junto al altar, y luego, detras de la
cumbrera de la puerta de entrada. Pero si el verano es
demasiado lluvioso y el rio Lauca amenazara con inun-
dar las chacras o el pueblo, las bolsas seran abiertas y los
soqo puestos en libertad, alejando el peligro al empujar
las nubes hiimedas hacia el oriente. Antiguamente, in-
cluso, se realizaba una ceremonia inversa a la de atajar al
viento llamada “adoracién”, para pedirle que soplara en
los meses sin siembra, 0 que formara las dunas en Aypa-

1% De evidente origen aymara, como gran parte de la terminologfa
religiosa chipaya, la palabra samiri podria traducirse como “él
que es felicidad” (sami= alegria, y el sufijo ri= el que ejecuta la
accién). Los samiri pueden ser amuletos de animales o de perso-
nas y tienen diversas representaciones; piedras, gatos monteses
embalsamados, etc. Sus significados parecen muy cercanos a los
del término illa (Manriquez 1999).
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ravi, o alejara las lluvias con granizo. Esa ceremonia ha

caido hoy en desuso.
La ceremonia como texto

La ceremonia de “amarrar al viento” fue, inesperada-
mente, una gran sintaxis narrativa, articulando diversos
personajes e historias particulares. Quizas, constituyd
el punto de partida de aquella impresién de que un con-
junto significante, con un sentido ecoldgico espacial, es-
tablecia relaciones no solo entre las dos historias de los
vientos, sino entre ellas y otros relatos.

Aunque la ceremonia se manifest6 en distintos lenguajes
(palabras, acciones, gestos, perfumes, ruidos, sombras,
etc.), todo se organizé en torno a un solo gran programa
narrativo. Los sujetos de este programa eran ahora los
hombres, y ya no los personajes de ficcién, y su objeto
de valor “la salvacién de la siembra”. Y es al interior de
ese programa narrativo que se juntaron las dos historias
de los vientos con La historia de los Caballeros, recordada
por las mujeres a través de algunas frases, y por altimo,
un tercer relato sobre los soqo que surgié a partir de las
invocaciones de los hombres y que podriamos llamar E/
mito de sus recorridos.

Los vientos y el zorro formo parte, junto a las otras ofrendas
(coca, phits, asado de culo, etc.) de un programa parcial,
de “manipulacién”, que en este caso, fue una seduccién:
atraer a los soqo para que cayeran en la trampa. El hecho
es que, una vez estando prisioneros, ya no se recordaron

mas sus hazafias con el zorro.

En cambio, Elviento y las vicuiias no fue narrado esa noche:
ihubiese ofendido el orgullo de los sogo! Pero estuvo todo
el tiempo presente guiando la l6gica de la ceremonia. Ese
relato fue parte de la “adquisicién de la competencia”. De
esa historia los chipaya extrajeron un “saber”: si el pasaje-
ro burlé una vez a los vientos, los hombres reunidos en el
templo de San Santiago podian repetir nuevamente esa
prueba. Conociendo su caracter ingenuo y su placer por
los alimentos, fue posible no solo atraerlos, sino que, ain
amarrados en bolsas, hacerse perdonar y tratar, incluso,
que escucharan el ruego de detenerse.

Pero todo este primer episodio de capturar a los vientos
se realiz6 bajo la venia de Tata Santiago y de su “herma-
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no” San Felipe, montados ambos en sus caballitos de
yeso. El incienso, los rezos y la cruz, fueron esta vez los
elementos para conseguir su permiso. Y una vez termina-
dala ceremonia, las bolsas de nylon se dejaron en la iglesia
bajo su custodia. En esa primera gran unidad del progra-
ma narrativo, los santos actuaron como ayudantes de los
hombres. Pero inmediatamente después, se iniciaron las
acciones con la mano derechay se recordé la historia de la
llegada de los Caballeros al pueblo. Los manipulados fue-
ron ahora los santos para que, aprovechando la detencién

de los vientos, avanzaran con la lluvia.

La ceremonia establecié asi una relacién de contradicciéon
entre los Caballeros y los soqo: silos vientos del oeste avan-
zan, las nubes himedas del oriente —gobernadas por los
Caballeros— no pueden hacerlo. Se trata de una relacién
polémica, donde los vientos son el antisujeto o los anta-
gonistas de los Caballeros: en esa época del afio, el objeto
de unos es justamente el objeto contrario de los otros. Los
soqo desean que esté seco, los santos, que esté himedo.

Las relaciones sintacticas provocadas por la ceremonia
no se detuvieron alli. Las invocaciones a los lugares por
donde pasa el viento pronunciadas con voz implorante:
“iSojallal”, etc., fueron localizando con precision un pai-
saje, al mismo tiempo que disefiaban, como supuesto do-
minio de los soqo, un territorio muy amplio que va desde
las costas del Pacifico hasta el altiplano. Esta imagen te-
rritorial se hizo mas concreta y compleja en otros relatos
que obtuvimos sobre los viajes de los vientos después de
haber asistido a la ceremonia.

Los recorridos de los soqo

A pesar de situarse en una geografia tan real y de aludir, a
menudo, a experiencias directas del narrador (“los he vis-
to”, “los he sentido soplar”, etc.), los recorridos constitu-
yen, innegablemente, un tercer mito sobre los vientos. La
percepcion natural ha sido elaborada de tal manera, que
el resultado es un “texto construido”, que lleva ademas,
como todo texto mitico, un segundo sentido, hablando
de otras cosas que del mero pasar del viento por algin
camino. Se trata, como veremos, de recorridos con ras-

gos extraordinarios.

{Cémo son pensados estos soqo en el juego del relato? No
se dice solamente que vienen del oeste, asi, vagamente,
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sino que de muy lejos, desde el litoral chileno, y se fijan
puntos mas o menos definidos donde tienen su nacimien-
to. Recordemos que durante la ceremonia, una invocacién
hacfa formarse a los vientos en un corredor al sur de Iqui-
que, mientras que el gesto de quien los invocaba, quien
paralelamente extendi6 sus palmas, hacia presumir que
ese corredor era un espacio muy estrecho. En otros relatos
de los viajes de los soqo, el lugar puede variar, pero es siem-
pre en la costa y siempre preciso: “...de un lugar en el mar
de Camifia,” que yo conozco, nacen los soqo. Los he visto
nacer... Y asi, los he saludado: isogo!”. Y no solo nacen sino
que al hacerlo tienen, incluso, una forma y un color: “..
del océano Pacifico viene ese soqo. En forma de takia (es-
tiércol), asi, negrito y redondo sale del mar...” (Santiago
Condori, relato recogido por la autora).

Mas adn, tienen una “muerte”. Al llegar a la alta cordi-
llera, los soqo se dividen en dos: los que se van hacia el
sur de Chipaya, hacia el lago y salar de Coipasa, y los que
van hacia el norte, dando vueltas por el volcan Wallatiri
y el lago Chungara, pasan al altiplano boliviano cerca de
Turco. Y se unen de nuevo para tener un final comtn, en
un limite hacia el este que los relatos sitGan con toda pre-
cisién en Pampa Aullagas, en las riberas del lago Poopé:
“Ahi muere. Ahi termina”.

Por altimo, los vientos no tienen sus rutas independien-
tes, siguen los mismos senderos que utilizan los hombres:

“Antes cuando era nifio, los putira sabian decirme: el viento
siempre viene por los senderos de las llamas... por esos caminitos
que antiguamente recorriamos para subir desde la costa [...] A
estos caminitos dicen que sabian ir los sukachiri a amarrar a
los soqo, cuando estos vientos estaban corriendo...” (D. Flores,
relato recogido por la autora).

El encuentro del “pasajero” con la sefiora del viento, en la
primera historia, materializa, da realidad a este compartir
de caminos entre los soqo y los hombres, caminitos que
son, a veces, pequefias huellas solo conocidas por los que

9 Camifia: Pueblo situado en un valle de la precordillera chilena,
y por lo tanto, no tiene mar. Ese valle intramontano es uno de
los lugares maés frecuentados por los chipaya en sus descensos en
busca de trabajo temporal. El “mar de Camifia” es el sector del
océano Pacifico situado frente a la desembocadura del valle, has-
ta donde no necesariamente los chipaya se aventuran, pero que

constituye una de las referencias espaciales necesarias al mito.
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Saiar de Uyuni

Figura 3. El recorrido de los soqo.

transitan a pie. Los vientos no van asi a campo traviesa
y quizas por dénde, sino por rutas reiterativas y lugares
precisos, aunque siempre dando vueltas. Porque: “rotati-

vo anda” y, “mas o menos curvo viene”.

Esa constriccion mitica de los 5040 @ puntos muy concre-
tos, crea naturalmente una fuerte iconicidad. Esos lugares
tan conocidos permiten anclar a los soqo en una realidad
vivida. (Por qué no tienen los vientos sus caminos pro-
pios, tan extrafios y extraordinarios como ellos mismos?
Al soplar por esas rutas “que antes recorriamos para subir
desde la costa” ino va sugiriendo el texto una intimidad,
una identificacién, entre los soqo y los hombres? (Figura 3).

Con los relatos de los recorridos, los timidos paisajes —los
entornos concretos captables por la experiencia directa—
que enmarcaban las dos primeras historias, se van trans-
formando en una extensién mas abstracta, construida en
la mente por una suma de experiencias o referencias sobre
lugares, que va llenando las distancias entre los puntos
mencionados, de acuerdo al saber o conocer un determina-
do territorio. Los recorridos van destacando ciertos pun-
tos: mar de Iquique o de Pisagua; La Tirana, en la pampa;
Janq'o Apacheta y Tapa Apacheta, en el camino a Isluga;
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Jachura, Wichuta y Kayku, en los alrededores de Chia-
pa; Columayu, Tres Cruces, Paris Qota, Wari Palaza, en
los senderos de subida de la precordillera; Isluga, Sojalla,
Kinsachata, Suriri, Parajaya, en plena cordillera. Hacia el
norte, Wallatiri y Chungara. Pasando al lado boliviano:
Arintika, Pukintika. Y en el atiplano, Turco, Corque, Pam-
pa de Sabaya, Pampa de Thunapa; Opatita y Yunguyo, en
Huachacalla. Hacia el salar de Coipasa o su isla, Paraya, Vi-
talina, Calisaya. En los alrededores de Chipaya, Wichuta,
Payrumani, Jisk’a Paraya Pampa. Mientras se imponen, si-
multidneamente, limites arbitrarios al soplar de los vientos.

Hay pues, una evidente intencién de crear la imagen de
un espacio, y decimos crear, porque se trata de una se-
leccién voluntaria de puntos geograficos relacionados.
Curiosamente, hacia el este, hacia el clima gobernado
por los Santos Caballeros, no parece haber lugares con
historias y los jargawi, los vientos tibios del oriente, no
son tratados como personajes. Es, pues, un espacio asi-
métrico, donde la comunidad no constituye el centroy se
encuentra situada en uno de sus bordes.

A los problemas planteados por la presencia de una ima-
gen espacial, los relatos de los recorridos agregan uno mas:
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muchos de los lugares mencionados no son exclusivos de
los soqo, sino compartidos con los recorridos o habitat de
otras deidades. Es el caso, por ejemplo, del paso de los
vientos por el pueblo de La Tirana, ubicado en plena Pampa
del Tamarugal. En uno de los relatos, el narrador contaba
que, bajando una vez a la feria que se realiza anualmente
en este pueblo, sintié de pronto mucho frio pues el viento
soplaba fuerte. Y desplazandose, logré ubicar un corredor,
justo a un costado de La Tirana, por donde cruzaba el vien-
to. Entonces, exclamé: “iPor aqui, por aqui habia estado
su camino de los soqo!” Como si precisar ese camino fuese
cosa de gran importancia. Si él pudo identificar a los vien-
tos y definir su via, es porque la tradicién hace del pueblo
de La Tirana un camino obligado de los soqo. Mas aun, se
dice que es una de sus kamana (lugar donde descansan, co-
men, y moran por un tiempo), desde donde toman fuerzas
para remontar las alturas cordilleranas. (Por qué la eleccién
de este lugary no de otro cualquiera del desierto, como mo-
rada temporal de los vientos? Se dice que alli, en tiempos
antiguos, habia una pukara chullpa. Es decir, habia algin
tipo de monumento considerado como perteneciente a una
humanidad anterior (conocida como chullpa). Esta pukara
era un mallku, una deidad protectora, llamado Tira Tirani,
que adoraban los antepasados.”® Cuando el pueblo crecié
“con gentes extrafias” (segin el narrador), ya no fue posible
realizar esta adoracion. Pero atn hoy, antes de acercarse a
la feria, los chipaya saludan desde lejos a ese mallku sepul-
tado bajo las casas (ver Figura 3).

Al pasar los vientos justamente por el pueblo de La Ti-
rana, se produce una conjuncién a nivel superficial, en
las estructuras discursivas, entre el relato de los sogo y el
breve relato sobre la pukara chullpa. {Solo una coinciden-
cia de escenarios? Sin embargo, esta impresion de que
una referencia voluntaria se esta planteando entre histo-
rias diferentes, se convierte en certeza cuando examina-
mos las otras kamana de los soqo.

Porque si los vientos no van por cualquier parte, tam-
poco descansan en cualquier lugar. Se dice que sus dos
kamana principales son, hacia el norte, en pleno cordén

?9La existencia de este mallku Tira Tirani podria explicar el hecho de
que el actual pueblo —sitio de algin antiguo culto— sea hoy dia
un importante lugar de peregrinacion para la Virgen del Carmen,
en la famosa fiesta de La Tirana. Hasta ahora, el nombre habia
sido explicado por una leyenda poco convincente, en la cual una

princesa india se enamora de un capitan espafiol.
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cordillerano, el hermoso lago Chungara; por el sur, ya en
el altiplano, la laguna y el salar de Coipasa. Estas dos ka-
mana llaman poderosamente la atencién porque se vincu-
lan directamente al origen y naturaleza del rio Lauca que
permite la vida en las saladas y frias pampas de Chipaya.

El Lauca brota de pequefios riachuelos en las inmedia-
ciones del lago Chungara; pero las concepciones chipaya
hacen nacer al rio del lago mismo o, al menos, siendo el
colector de sus aguas subterraneas. Después de muchas
vueltas y de recibir otros afluentes, el Lauca atraviesa las
tierras de la comunidad para desembocar en el salar de
Coipasa, lugar que es también el extremo sur del recorri-
do de los soqo y su kamana principal. Se nombran, aqui,
varios lugares donde los vientos descansan: Aya Tiya, Vi-
lla Vitalina, en la isla en medio del salar y dos agujeros
miticos llamados qori lakani (los con “boca de oro”), que
se supone, ubicados igualmente, en el Coipasa. Pero estos
dos descansos de los vientos —Chungara y Coipasa— son
al mismo tiempo, dos bellisimos infiernos, habitat prefe-
rido también de otro importantisimo personaje sagrado
llamado sagra o demonio andino.”

(Por qué habrian de pasar los vientos justamente por
el pueblo de La Tirana, apenas un punto en el inmenso
desierto, habitado ya por otro personaje, ese mallku Tira
Tirani? {Por qué descansan en los qori lakani, los més de-
moniacos y peligrosos de todos los lugares con sagra, ha-
biendo tantas otras posibilidades? No podemos menos
que reconocer la evidente intencién de establecer puntos
de enlace entre los desplazamientos o moradas de dife-

rentes personajes, creando asi un ambito coman.

Todo lleva, entonces, a pensar que el espacio —yendo mas
alla de cada historia en particular— se est construyendo
como un tema independiente al reencuentro de los dis-
tintos escenarios de cada deidad. Esta imagen espacial,
que traspasa el mundo cerrado de cada texto, sugiere que
los paisajes, los lugares, los ambientes, estan jugando un
doble papel: por una parte, de escenario de las acciones al
interior de programas narrativos especificos (de los soqo,
del sagra'y de los Caballeros, etc.); y por otra, de construir

2! Saqra: Deidad de las profundidades, frecuentemente asimilado
al demonio cristiano, aunque diferente a éste por ser dador de
riquezas y bienes. No se define tanto por su maldad sino, mas
bien, por su peligrosidad. Mucha cercania atrae la pérdida de la

conciencia o la locura.
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Figura 4. Los Santos Caballeros. Dibujo de Benito Lazaro, comunero de Chipaya.

en su conjunto, un mapa mas amplio que determina, ne-
cesariamente, una segunda lectura.

Estamos, entonces, ante la presencia insinuada de un
texto ecoldgico geografico, de un mito independiente,
formado exclusivamente por las referencias espaciales
entre relatos. ¢Qué nos autorizaria a darle derecho a ser
si no lleva palabras propias ni es narrado como tal? To-
dos los personajes sagrados que se encuentran enlaza-
dos a través de los lugares tendrian que desempefiarse
—ademas, 0 a pesar de sus quehaceres personales— como
sujetos colectivos de un programa narrativo coman: la
determinacién de un espacio. Un macroprograma, co-
rrespondiente a un macromito englobador. ¢Es posible
formular este programa?

El mapa esta alli, sin embargo, desplegandose en la
mente de los que escuchan los relatos. (Para qué di-
bujarlo en la memoria? {Cul serfa su sentido, su im-
portancia, si se extiende tanto mas alla de los actuales
limites de la comunidad?

~ LA CONSTRUCCION DE UNA IMAGEN ESPACIAL
El espacio en las historias de los Caballeros
Las diferentes versiones de la historia de los Caballeros

pueden organizarse en tres variantes, dos de ellas na-
rrando el suceso mismo de la llegada de estos santos a
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las pampas regadas por el rio Lauca, alli donde después
se levantara el pueblo de Santa Ana de Chipaya, y una
tercera variante que explica las causas de esa llegada y que
participa més directamente en la fundacién de un climay
de un territorio. Demos una rapida mirada a las dos pri-
meras (Figura 4).

Variante 1. Los Caballeros simplemente llegan (lo que es-
cuchamos ya parcialmente durante la ceremonia). Esta
variante comienza siempre con la presencia de una pareja
de antepasados —Juan Machaqa y Ramusa Choqo— que
habitan el lugar que hoy es Awaqota. Alli pasa un rio y
ellos se alimentan de una raiz acuatica, el khiws, que tal
como veremos mas adelante, de ella se alimentaron los
chullpa cuando se lanzaron al rio para salvarse del calor
tan intenso que produce la brusca salida del Sol.

“Tenian un perrito chico y ese perro dice que ladyd. Entonces,
Cqué estd ladrando este perro?’ dice que saliendo del rio, dice
que le vio [notemos que en este relato los antepasados ain
viven en el rio]. Venian cuatro Caballeros montados en caba-
llos [....]. Entonces, el perro ladyd y después [...] dice que ahi se

entraron ellos al rio”.

Los Caballeros vienen por el rio y en varias versiones se
especifica que ese rio era uno de los brazos del Lauca que
antiguamente dividia las dos mitades del pueblo. Los
Caballeros vienen, entonces, por el centro mismo del te-
rritorio chipaya. Unay otra vez el perro ladra y ellos apa-
recen y desaparecen.
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“Se desaparecié totalmente, dice. iqué estard andando? (Serd un

fantasma?, dice que dijeron... Estaban viniendo cuatro Caballe-
ros, estd andando fantasma, dice. Entonces, ellos volvieron a co-
mer el khiwi. [...] En ese lugar, dice, que habia un pequefio tolar.
Después de unos cuantos dias, en medio del tolar, se encontrd un
caballero montado, asi pequenio, como juguete...”.

En otras versiones, lo que encuentran es un caballito de
oro. Y los antepasados dijeron: “Esto debe ser Caballero,
debe ser milagro”.

Lo llevan a su casa y lo perfuman con incienso. Asi co-
mienza la veneracién: se trata de San Santiago. Los otros
Caballeros son encontrados en distintos lugares y en algu-
nas versiones esto se explica porque “dispararon” hacia los
cuatro lados, al ser asustados por el ladrido del perro. San
Santiago y San Felipe se “milagraron” en Tajata (mitad de
arriba), mientras que San Jerénimo y Yunguyu fueron en-
contrados por los Tiwanta (de la mitad de abajo) en medio
de otros tolares (D. Flores, relato recogido por la autora).”

No se sabe quiénes son estos jinetes hasta que una per-
sona, en su embriaguez, escucha que los Caballeros le
hablan y le avisan sus nombres. Una capilla es construida
en el lugar de cada “milagro”.

Variante 2. Los Caballeros no llegan, caen o aparecen.

“Los Caballeros bajaron o cayeron... (Qué serd? Junto con los
reldmpagos bajé una estrella y pard una muralla. Una muralla
blanca. Una persona habia visto y avisado. De ahi hicieron levan-
tar los templos. [...] Muralla siempre cayé, como estrella caida.
Con el relampago, un caballito mismo de oro ha aparecido. Dos
[caballitos] en Tajata, dos en Twanta... En suefios ya después
se han sofiado [con los Caballeros]: Yo he llegado. Soy Santia-
go. He de vivir con ustedes’ [....]. Nuestros abuelos los han criado
a esos santos parando calvarios, iglesias... De puro sueiio han sa-
bido” (V. Huarachi, relato recogido por la autora).

Los cuatro Caballeros —que en una versién poco frecuente,
son solo tres— disparan o caen en cuatro puntos diferentes,
dos en Tajata, la mitad de arriba de la comunidad, dos en
Twanta, la mitad de abajo, marcando ciertas orientaciones

22 . ~
Yunguyu: No deja de extrafiar este santo con nombre aymara
(seguramente yunka uyu, “corral caliente”), evocando el mundo
terrestre, y sin embargo, asimilado a los Santos Caballeros. No

sabemos si en otras regiones este santo es también venerado.
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fundamentales. Se da asi un origen mitico a la organizacién
espacial que disefiaban, hasta hace muy poco tiempo, las
capillas y calvarios de santos. Ademés de la iglesia central
perteneciente a toda la comunidad, en cada uno de los ayllu
que formaban las mitades habia capillas ubicadas en el pue-
blo. Desde cada una de ellas, en linea recta, salian hileras
de calvarios —llamados cilos (cielo)— dirigiéndose hacia los
cuatro puntos cardinales. Sus terminales eran otras capillas
ubicadas ya en la periferia, en el lugar donde se sittan las
estancias (viviendas y pastizales dedicados al pastoreo).”

Rescatemos de las primeras versiones algunos breves da-
tos espaciales: los jinetes llegan por Awaqota, punto si-
tuado al norte del territorio chipaya, insinudndose en su
movimiento una direccién norte-sur. Vienen por un rio,
por lo tanto ese rio, que es el Lauca, ya ha sido “creado”,
problema al que ya regresaremos. Y vienen por el centro,
“disparando” en cuatro direcciones. Parecen fundar asi el
paso de ese territorio donde més tarde se edificara el pue-
blo, de un estado de indeterminacién a un estado de so-
ciedad, ordenado en mitades y orientado hacia los cuatro
puntos cardinales: un espacio social inscrito en el interior
(aunque en uno de sus bordes), de ese amplio territorio
determinado por los sogo y otras deidades.

Variante 3. Los Caballeros son los “enviados” de Jesucristo.

“Dicen que se habia pensado el Jesucristo: <Con qué voy yo a ganar
este mundo? Entonces nombraremos a San Santiago, San Gerdni-
mo, San Felipe y Yunguyo' Los cuatro militantes [{militares?] ha-
bia nombrado. Y entonces ‘esos serdn divigidos por mi, el diablo que
no me ataque’ Entonces el Jesucristo habia enterrado al diablo, tres
dias, por Pascua.** Entonces, dijo [Jesucristo]: ‘Usted va a ser San
Santiago. Habia nombrado un Caballero... Ya, ilisto! [...] Usted
va a ser mi operario, usted va a pe[earjunto conmigo, mucho me
estdn atacando. Usted va a estar conmigo hasta que gane el mun-
do. Usted va a hacer milagros porque aqui van a haber humanos...
¢Dénde puedo ir?) dice que habia dicho el Santiago. ‘Usted no va a
vivir en la tierra, va a andar andando junto con las nubes... Asf el
diablo a nadie va a agarrar. Cuando el diablo esté engariando... vas

a encender un fuego, vas a apuntar [con el] rayo... ishhhiyinnn!””.

3 Para una descripcién detallada de este sistema de cilos y otras or-
ganizaciones espaciales que existieron antiguamente en torno al
pueblo de Chipaya, ver Wachtel (1990).

24 Este término “diablo” que es utilizado a veces, cuando la narra-
cién es en castellano, es reemplazado por sagra en las versiones en

idioma nativo, o incluso en otras versiones espafiolas.
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Y de esa vez habia mandado a los abuelos que adorasen a esos
Caballeros. [Los abuelos] se habian pensado: ‘Entonces, hare-
mos igualito a gente, con caballo, con su sablecito, con su arma-
mento, ilistol” Entonces, habian hecho. Los machu [antepasa-

dos chullpa], habian hecho.

En ese momento el rey Inka se habia puesto en contacto con el
Jesucristo. Bueno, ya, que haya en todo el territorio boliviano
esos santos, Santiago, San Felipe... en cada pueblo’ Entraron en
acuerdo. ‘Que hagan milagro, dijo el Jesucristo... Cada pueblo
habia hecho [a esos santos], grande, chico...”.

Y aqui el relato se entronca con las variantes anteriores “un
crucecito habia aparecido en el lugar donde estaba San Ge-
rénimo..., etc.” (D. Flores, relato recogido por la autora).

El aporte espacial de las historias de los Caballeros. Sera el pa-
pel de vigilantes del sagra el que destinara a los Caballe-
ros a las nubes, especialmente a aquellas de las tormentas
eléctricas, que producen rayos. Es por este papel de gober-
nadores del clima lluvioso del oriente, que quedaran defi-
nidos en una posicién este, opuesta al oeste de los soqo.

Pero hay algo més, con esta posicién este, los Caballeros
marcaran un limite a todos los territorios recordados en los
mitos: un limite impreciso hacia extensiones no menciona-
das en los relatos ni por nombres de lugares, ni por rios, ni
por cerros especificos, ni siquiera por las acciones de algu-
nos personajes. Un limite hacia el oriente mas all4 del cual
se acaba la importancia de una memoria del paisaje.

Podemos percibir, asi, una oposicion entre el espacio del
este y el espacio del oeste. El primero nebuloso, sin imé-
genes definidas, sin recuerdos, por asi decirlo; el segun-
do, finamente dibujado, con historias, susceptible de ser
pensado. Entre ambos espacios, un punto de contacto:
las pampas de Chipaya.

Programas narrativos englobantes. La tercera version plantea
relaciones entre los Caballeros —que aparecian como sujetos
aislados en otras versiones— y los personajes de otras histo-
rias. Estas relaciones son polémicas y sugieren la presencia
técita de estructuras narrativas que enfrentan a los santos
con sus antagonistas. Situando a los Caballeros como go-
bernadores de las nubes y el rayo, esta version establece una
referencia velada al conflicto ecolégico entre vientos y San-
tos Caballeros, que dio sentido a la ceremonia. Pero es con
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el sagra que la tercera versién plantea una oposicion expli-
cita. Sabemos, ahora, que los Caballeros llegan a la pampas
de Chipaya, enviados por Jesucristo, para combatir al sagra.
Seran las supuestas acciones del saqra —que se narran en
otra historia— las que provocan este combate. La lucha con-
tra el sagra serd uno de los programas narrativos principales
de los Santos Caballeros (aunque posteriormente los chipa-
ya los adoraran y “criaran”, segn un informante, para que
los protegieran también de diversos males).

Los Caballeros estan en combate permanente con el sagra.
Esta situacidn de tension es recordada por algunos dichos
como: “Si el rayo cae en un lugar, ahi seguro hay sagra”,
es decir, el lugar tiene un caricter semidemoniaco. Recor-
demos que durante los preparativos para la ceremonia de
amarrar a los vientos, el putira abrié el cofre que se guar-
da en el altar y desaté una talega que contenia las piedras
llamadas walas. Esas walas (balas) —objetos redondos de
metal, antiguos proyectiles de guerras pasadas o de ejer-
cicios militares, dificiles de encontrar— cumplen el papel

simbélico de proyectiles de los santos contra el sagra.

Pero hay también, un relato muy particular que narra lo
que podriamos considerar la batalla primigenia, vivida
entre los santos y el diablo, a consecuencia de la cual se
va fundando el territorio chipaya y que cierra, con los li-
mites en los que se desenvuelve, aquella imagen espacial
que estamos persiguiendo.

Los aportes territoriales de la historia del sagra

Entre todos los relatos chipaya, hay dos que resultan ex-
cepcionalmente interesantes ya que el “enunciador” de
estos mitos, se sita claramente en una perspectiva di-
ferente que el “enunciador” de los mitos aymara, que tra-
tan del mismo tema. Uno de ellos, es Los vientos y e zorro
donde los personajes importantes, como vimos, son los
vientos y no el zorro; el segundo es la historia del sagra
que abre los rios Desaguadero y Lauca.

Todo comienza en el lago Titicaca, y muchas veces, con-
cretamente en Copacabana. Unas variantes relatan que
“el sagra la pisé a la Virgen de Copacabana”. Otras veces,
se dice, en cambio, que es “la sefiora de Copacabana, que
es la Virgen de hoy” la que pisé al diablo, “entonces el
diablo queria escapar”. Como sea, San Miguel, con su
espada, comienza a perseguirlo. Para huir, el diablo va
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Figura 5. San Miguel persiguiendo al sagra. Dibujo de Martin Quispe.

cavando la tierra con un temblor. Por ese canal, se van
desbordando las aguas del Titicaca y se va formando el
rio Desaguadero. Se trata de una versién opuesta al cono-
cido relato sobre Tunupa, que siendo una deidad preco-
lombina, la versién espafiolizada colonial lo transforma
en un santo que, flotando sobre las aguas (en una balsa
0 en una manta), abre el rio Desaguadero (Ramos 1976).
Es justo a la inversa del saqra que va cavando la tierra con
un temblor para formar voluntariamente el mismo rio
(M. Quispe, relato recogido por la autora en 1982).”

Algunas variantes se inician cuando el sagra declara: “He
venido para abrir rio’, lo que asusta a San Miguel: ‘iSagra
est4 haciendo rio del infierno!””, y esto motiva la persecu-
cién. La formacién del Desaguadero y de todo el sistema
acuifero que va surgiendo a continuacion, es el tema fun-
damental de los relatos. También una serie de lugares van
apareciendo aqui, nombrados con detalle, y recordando
el efecto de realidad que provocaban los recorridos de los
vientos. De vez en cuando, el sagra emerge y San Miguel
logra “pisarlo”, volviendo a perderlo cada vez que el sagra
se hunde: “El diablo se sali6 en Chullasa, que se form¢ el
lago Poopé, en ahi, San Miguel lo pis¢” (M. Quispe, re-
lato recogido por Porterie-Gutiérrez). “Y en eso dice que
lo tocé al diablo con su espada que en medio del lago [se
formé] una isla...” (versién de la misma fuente, recogida
por la autora; Figura 5).

2 . . , .y
3 El mito chipaya donde el sagra abre los rios, superponiéndose a la
imagen tan prestigiosa de Tunupa, sugiere la dimensién igualmente

prestigiosa y sagrada que tiene el sagra en el pensamiento chipaya.
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Vemos, a lo largo de esta persecucion, cémo se forma
tanto el rio Desaguadero que vierte las aguas del Titicaca
hacia el lago Poopd, como el propio Poopé v sus islas. La
huida sigue luego por la ribera del lago, y otros santos
cooperan para detener al sagra.

“Entonces dice que esperd el sefior de Exaltacion y también se es-
capé... Hoy es una poblacién de Quillacas [...] San Miguel, para
pisarlo, lo buscd... Ahi lo esperd San Miguel con otros caballeros
para matarlo...” (M. Quispe, relato recogido por la autora).

Y luego, el saqra comienza a abrir el rio Lakajawira, que co-
necta el Poopé con el salar de Coipasa, acercandose al terri-
torio chipaya: “En Pampa Aullagas [justo donde “mueren”
los soqo] ha salido abriendo rio. Un asta amarillo, el otro
verde...” (J. Condori, relato recogido por la autora).

Y por eso, se dice, que un costado del rio es fértil y el otro
“puro pajonal”. Cada vez que San Miguel logra “pisarlo”,
se van formando “pasajes” (angosturas) que permiten
cruzar el rio:

“Después al sur del lago Poopd aparecic... al frente de Jarinilla
hay un pasaje, en ese pasaje lo pisé... Después en el pasaje de
Tunakipa... después, asi, el diablo desapareciendo, apareciendo,
perdiéndose, apareciendo, de esa manera se fue, después al oeste,
con muchas curvas se fue... los rios del diablo eran impasables.
Un solo pasaje hay en Tunakipa... otro es el Nigru Pasaje [el
pasaje negrol... esos pasajes ahi donde [lo] habia pisado San
Miguel. Si no hubiera pisado San Miguel, no se podria pasar.
Siempre al infierno va ese rio” (D. Flores, relato recogido por
Porterie-Gutiérrez).
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A suvez, el saqra va pisando los cerros que se le oponen,
derribandolos, transformandolos en sus formas.

“Y después dice que [1o] esperd un cerro chico, y a ese cerro dice
que lo repartié en mitad [...]. Entonces, el cerro Coipasa y el ce-
rro Jachaqollu, hombre y mujer, lo esperaron. Después al cerro
Jach'agollu el diablo dice que le botd pierna abierta... Asf ese cerro
Jach'aqollu tiene dos puntas... Y después el cervo Coipasa dice que
era grande, la mitad dice que entrd al suelo, dice que se ha hundi-
do...” (M. Quispe, relato recogido por Porterie-Gutiérrez).

El sagra ha llegado al salar de Coipasa. Aqui ocurren dos
transformaciones importantes: abre los qori lakani (los
agujeros con bocas de oro que conectan ese lago con otras
regiones), pero se asusta al ser observado por el cerro
Jach’aqollu, que exclama: “iDiablo dice que ha venido!
El diablo
ya no puede seguir porque “cristiana gente lo ha mirado”
(variante de J. Condori, relato recogido por la autora).*®

iUn canal haciendo, qori lakani haciendo...!”.

El sagra se hunde entonces en las bocas de oro de los qors
lakani. Y si no hubiera hecho ese hoyo: “Es muy profundo,
ahi todas las aguas se juntan”, los chipaya podrian estar
completamente inundados. “Si no hubiera ese [qors laka-
ni], este lugar podria ser pura laguna, entonces, ahi, ahora
nos favorece”. Mientras que San Miguel, persiguiéndolo
siempre, “embarra” con sal al lago Coipasa, haciendo sur-
gir el salar. Y como este lago y el salar de Coipasa estan
comunicados por pasajes subterraneos con el mar, resul-
ta que “el océano Pacifico es un poco salado, porque agua
salada [del Coipasa] desemboca por un pasaje subterr-
neo” (D. Flores, relato recogido por la autora).””

Hasta ahora, a raiz de la persecucién, hemos visto nacer el
Desaguadero, surgir el Poopd, el rio Lakajawira y el salar
de Coipasa. Desde aqui, se inician varios nuevos recorri-
dos. El mas importante para los chipaya ser4 el camino
que sigue el sagra desde el lago Chungara, en donde emer-
ge después de sumergirse en los qori lakani, hasta nueva-
mente alcanzar el Coipasa, abriendo esta vez el rio Lauca,
siempre perseguido por San Miguel. Se trata, evidente-
mente, de un recorrido paralelo al primero, aunque ahora

6 . .
2® Los cerros pertenecientes hoy a poblaciones de habla aymara son,
de este modo, incorporados a la batalla, pero del lado de los santos.
%7 Es pues, la consecuencia de esta batalla contra el sagra la que da su

esencia al mar.
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la intencion del sagra de abrir los rios parece mas evidente
y, més débil, la presencia del santo persiguiéndolo. El Lau-
ca, que permite la vida de la comunidad, es, pues, un rio
demoniaco: “Este rio es para nosotros, para mantencion
de nosotros y para mantencién del ganado... El diablo para
nosotros ha rompido [...] Sagra rio, decimos... se llama rio
del diablo” (J. Condori, relato recogido por la autora).

Y su punto de origen, otro infierno, el Chungara (que
algunos sitdan junto al volcan Wallatiri, aunque esta un
poco mas al norte), tal como lo expresa el encanto de este
breve texto: “Para que viva el indio, botaron el jalsuri [otro
nombre del rio, vertiente en aymara] desde el Chungara
Wallatiri. Agua para nosotros irica agua del infierno vie-
ne!” (J. Condori, relato recogido por la autora).

Los relatos de este recorrido se completan con la creacién
de los afluentes principales del rio Lauca, al emerger el
saqra para impulsar el agua, tanto en Sajama como en
Turco. Después de sumergirse en las bocas de oro del
Coipasa —punto final obligado de sus movimientos antes
mencionados— el sagra inicia también recorridos subte-
rrneos mas cercanos que van conectando lagos y salares:
emerge en el lago y salar de Suriri, en Isluga, y en el salar
de Uyuni, un poco més al sur del Coipasa; pero también,
por debajo de la tierra, da saltos hacia puntos terminales
que marcan los limites del espacio por él disefiado. Apa-
rece, sacando su cabeza en San Pedro de Lipez, al sur del
salar de Uyuni, y mucho més lejos aparece en Arica, en
unas variantes, en Antofagasta, en otras (Figura 6).

En los dos primeros lugares, es atrapado y encadenado
por el cura del lugar. Pero, como comentaba un amigo de
Chipaya con mucho placer: “iHay tantos sagras! A uno,
no mas, lo habran atrapado. Los otros andan por ahi
dando vueltas...”.

Ninglin otro personaje, en otro relato chipaya, evolucio-
na mas alla de los limites establecidos por el sagra. El es,
pues, el gran disefiador de un mapa que va desde Arica a
Antofagasta por la costa y desde el Titicaca a Lipez por el
altiplano. Dentro de este marco evolucionaran las otras
historias contadas por los chipaya. Hay, pues, un recorte
arbitrario —y por lo tanto, significativo— de la continuidad
geografica, en cuyo interior sucederan los acontecimientos
trascendentes; no solo los recorridos de los soqo, sino tam-
bién los viajes de las almas, las peripecias de los antepasa-
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dos miticos que sobreviven a la salida del Sol, los cambios
de emplazamientos de algunos mallku, entre otros.

Este recorte arbitrario constituye, mas alla de las histo-
rias, una suerte de mito espacial, construido tnicamente,
por una evocacion en las palabras de otros relatos, es de-
cir, por una “figura” ubicada en un nivel superficial del
contenido. Sus contornos, esbozandose por las carrerasy
saltos del saqra y por ese oriente indefinido, desde donde
provienen las lluvias. Y en su interior, los trazos dejados
por las hazafias de otros personajes que muchas veces
reiteran lugares o extensiones por donde, justamente, ha
pasado el diablo. Una representacion de un espacio Gnico,
coherente, que deberfa corresponder, también, a un signi-
ficado unico formado por una articulacién semantica de

los diferentes escenarios.

- PERSIGUIENDO UN SENTIDO
El espacio en el texto del sagra

Aqui, la presencia del espacio es extraordinariamente com-
plejay participa, simultdneamente, de distintos niveles:

En el nivel superficial. El espacio esta constituido por una ca-
dena de escenarios sucesivos mencionados solo por un to-
pdnimo o por un topénimo y un accidente geogréﬁco (p.e.,
el lago Poopd). Son los espacios-lugares (los topo) donde
van desarrollandose las diversas acciones. (De qué lugares
se trata? Unos son ampliamente conocidos, ubicados en las
tierras de la comunidad o cercanos a ella. En estos casos, el
cuenta cuentos, familiarizado con un paisaje, se explaya a
veces para acentuar el efecto de “vivido” de las hazafias del
mito: “El diablo pasé por Tunakipa. Ahi donde ahora hay
un santito, ahi [el santito] hizo un puente. Si no hubiera

esa angostura (cémo cruzarfamos el rio?”.

Algunas veces, como en este texto, el narrador se pone de
parte de los santos que, alcanzando al sagra con su espa-
da, permiten la formacion de angosturas por donde es po-
sible cruzar los rios abiertos por el diablo. Pero, muchos
otros textos mencionan también otros escenarios con los
que no es posible plantear una articulacién con una expe-
riencia de lo real, como, por ejemplo, el mismo Titicaca,
el Chungara y Antofagasta, entre otros, por donde muy
rara vez se aventura hoy un chipaya. Se tuviera la impre-
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Figura 6. El espacio determinado por el sagra.

sion, asi, de que los lugares conocidos proyectan un velo
de intimidad hacia aquellos de los que se tiene apenas una
referencia abstracta. (Se extiende el espacio mitico por
este recurso discursivo, apropiandose de aquellos sitios
desconocidos pero necesarios para la construccién del
sentido? (O hay una oscura memoria —una memoria de
memorias— olvidada ya como tal, que est4 enlazando esos
lugares a un presente realmente recordado y vivo?

En las estructuras narrativas. En este nivel, el espacio deja de
ser un escenario para tomar parte en las transformaciones
mismas que ocurren en el relato. Podemos considerar que
la huida del sagra perseguido por los santos, sea porque lo
“pisa” la Virgen de Copacabana, sea porque tiene la inten-
cién directa de transformar el paisaje (“he venido para abrir
rio...”, por la cual es también igualmente perseguido: “iSa-
qra esta abriendo rio del infierno!”), constituye el progra-
ma narrativo fundamental. En él se plantea una estructura
polémica donde el objetivo que persigue el sagra es justa-
mente el inverso del que persiguen los santos. De hecho,
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estamos denominando “santos” ahora a toda esta conste-
lacién seméntica: Jesucristo, San Miguel, el sefior de Exal-
tacién, los Caballeros, y los curas que se oponen al sagra.*®

{CuAl es el “objeto de valor” que engendra la disputa? Po-
driamos definirlo de parte del sagra, como igualmente do-
tar a los futuros chipaya —que hasta ese momento anterior
son solo machu o chullpa— de una ecologia con humedad
que les permitird ser, existir. O, tal vez, sin pensar en ellos,
su objetivo es una aspiracion compleja: hacer lo que quie-
ra, ir donde quiera, es decir “ser como es, plenamente y en
libertad”. Y es precisamente ese ser en libertad del sagra
(cargado de valores que no podemos desarrollar aqui), lo
que los santos no pueden tolerar y deben reprimir.

Este programa narrativo principal se descompone en una
serie de programas subsidiarios en los cuales el saqra,
para lograr su libertad, va abriendo los rios y los canales
subterraneos, volteando cerros, haciendo nacer los lagos.
Cada vez que es alcanzado por la espada de su persegui-
dor, lo “seco” transforma a lo “htimedo” y surgen las is-
las y las angosturas. También, San Miguel —como en un
gesto de bautismo— transforma el Coipasa “embarrando-
lo con sal”. Al finalizar la historia podemos percibir dos
cambios fundamentales. Por una parte, un cambio en la
relacidn de los protagonistas. De una situacion de des-
equilibrio total se pasara a una fragil estabilidad. No hay
vencedores ni vencidos. Al apresar San Miguel al sagra
en Arica o en Lipez, pone punto final al enfrentamiento.
Pero el saqra queda “por ahi dando vueltas”, conservando
una libertad disminuida: choques eventuales cuando cae
el rayo daran cuenta de la actitud de constante vigilia de
los Santos Caballeros, hacia el enemigo de Jesucristo.

Por otra parte, observamos un cambio que afecta al es-
pacio mismo. Después de la historia del sagra podemos
decir que un espacio ha sido creado y que podemos per-
cibir esta creacién desde dos perspectivas distintas. Un
nuevo paisaje surge bajo el efecto de los cerros derriba-
dos, de la creacion de rios, lagos y pasajes subterraneos,
de los terrenos ahora salados. Queriéndolo o no, el sagra
y los santos son los sujetos de la transformacién de este
paisaje. Todo el curso de los rios y los canales interiores

28 ‘ . / )
Recordemos que “San Miguel lo esperé con los otros Caballeros”,
entre otras expresiones que hacen participar alos Caballeros en la

persecucion al sagra.
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que comunican las aguas juegan el papel de un sujeto
pasivo que ingresa a la estructura narrativa como un ac-
tor més, aquel que sufre cambios a raiz de las acciones
que han ejecutado otros.

Pero otras partes del espacio mencionado en la historia
parecen inconmovibles: el lago Titicaca, el mar, Arica
y Antofagasta, y el lago Chungara. No se forman en la
batalla, parecen haber estado alli desde siempre. Y sin
embargo, podemos percibir también un cambio en este
segundo escenario. Al ser utilizados por los protagonis-
tas, los lugares y las extensiones entre ellos emergen de
la nada de un mundo sin forma para integrarse al pensa-
miento de un espacio Gnico, que la memoria distingue de
un méas alla no incluido en los relatos. Todo el espacio del
saqra es, pues, un espacio creado.

En las estructuras profundas. Y es justamente en esta ex-
tension que se articularin dos posturas irreconciliables:
los santos y el diablo lograran convivir, repartiéndose el
tiempo y los lugares. Sus dominios quedaran definidos
segtin las horas del dia o las épocas del afio, pero también
seglin la geografia y el clima. Los santos, al este de las
lluvias, y en el espacio social del pueblo y sus alrededores;
el sagra, el oeste, los exteriores naturales y sobre todo, los
lugares con agua y las conexiones subterréneas hasta el
mar. Desde el punto de vista de esta historia, el espacio es
el espacio de la conjuncion religiosa. Y ese sentido deberia
participar en un sentido final para esa imagen de un terri-

torio, con las otras historias que lo recorren.
Reiterando un escenario: La historia chullpa

Ocurre justo en el curso inferior del Lauca, abierto tan
trabajosamente por el diablo.

Los sucesos de la historia. Junto a los relatos del sagra y de
Los vientos y el zorro, es un tercer texto extraordinario.
Todas las historias que se cuentan sobre la existencia
de una humanidad anterior que vivi6 en un tiempo de
penumbras, se plantean desde el punto de vista de una
humanidad actual, surgida después de la existencia del
Sol. Por lo tanto, son versiones sin los detalles ni emo-
ciones de los protagonistas que vivieron el momento del
primer amanecer. En las versiones chipaya, en cambio,
el narrador situado al interior del texto, va describiendo
los hechos con los ojos de aquellos que fueron los testi-
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gos del cambio de época —aquellos que viniendo desde el
tiempo de la penumbra iven nacer al Soll— y sobreviven
a esta catastrofe cdsmica.

A diferencia de los mitos aymara (Cereceda 1990), donde
se plantea la existencia de un primer mundo sin Luna ni
Sol, los relatos chipaya nos hablan de un ambiente del
pasado definido por una permanente luz lunar, pero con
un astro fijo. Los demés detalles de este comienzo son
iguales a muchos narrados en otros lugares de los Andes:
los chullpa (humanidad anterior) presienten o saben que
saldra el Sol, creen que lo hara por el oeste, y se defienden
construyendo casas de muros muy gruesos, con las puer-
tas al este. El Sol sale —y los chipaya aportan aqui un dato
increible— que solo un pueblo que imagina haber estado
presente en ese extraordinario acontecer puede precisar:
el Sol sale un dia sibado del mes de abril. Esta primera
humanidad se quema, segtin una versién “como una llu-
via como de fuego, pero lluvia de Sol”.

Y aqui empieza la diferencia con los otros relatos de los
pueblos no uru. En un lugar en las orillas del rio Lauca,
llamado Alljata o Pallqa, algunos chullpa —en unas versio-
nes nueve, en otras mas de 50— se lanzan al agua para
salvarse. Seran los inicos sobrevivientes directos de los
chipaya de hoy. Y toda esa situacién de transito de este
pequefio grupo a una ecologia nueva, es narrada con gran
complejidad. Sabemos, asi, que:

“Estaban todo el tiempo como a baiiarse, asomados de la cabeza.
El agua estaba caliente. Ellos alimentdndose de khiwis, pastos,
hierbas acudticas. Después, dice, que en ese primer dia, el Sol se

entrd y sali la Luna. Estaba mds fresco, bueno para pasearse”.

La narracién adquiere un matiz sentimental no presente
en las versiones aymara que miran estos acontecimientos
desde lejos, cuando el cuenta cuentos cambia de voz para
proseguir: “Ellos estaban con mucha tristeza por los que
vivian en los cerros... Caminaron para ver a sus compa-

feros... iY vieron [a] todos muertos!”.

En otra versién se narra que van recogiendo los huesos
de sus compafieros: “Los tocaban... se deshacian en las

1”7

manos... todo quemado. iMuy tristes!”. Y luego otro dato
que solo espectadores de aquel momento podrian relatar:
“Después de unos cuantos dias, después de una semana,

el Sol se alejo y disminuy6 el calor”.
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Los chullpa (que atn no son los chipaya que seran en la hu-
manidad actual) siguen paseando de noche en busca de
otros sobrevivientes. No hay nadie. Empiezan a acostum-
brarse al calor, comiendo siempre esas hierbas, cazando las
aves acudticas. Antes, sin embargo, habian sido agricultores
y sembraban papas en esos cerros hoy secos, porque antes
(aunque no habfa lluvia: los Caballeros no habian llegado
aln), caia una llovizna suavecita y estaba tibio. Después de
varios afios, sucede un nuevo acontecimiento, aparecen los
aymara, y en muchas versiones, lo hacen junto con los es-
pafioles y curas, e incluso en otras, es el gobierno espafiol
el que los trae a esas tierras: “Después, dice, el Gobierno
de los espafioles... ha colocado aymara en este cerro. Cerro,
cerro, gente cristiana siempre... El gobierno colocaba ayma-
ra en los cerros” (J. Condori, relato recogido por la autora).

En esos cerros que antes eran chullpa. Para asegurar su
posesién antigua sobre esos lugares, el relato dice que: “A
uno de esos cerros los chullpa lo llamaban Sawa, por un
pasto que alli crece, y por eso nosotros hasta ahora deci-
mos también Sawa, pero los aymara lo llaman Sabaya”.

Es precisamente junto a ese cerro que los aymara empie-
zan a organizar un pueblo y a levantar su iglesia. “Son
gente que ha venido del norte y habla otro idioma”.

Los chullpa: “Se piensan écémo nos vamos a cristianar nosotros?
Han hablado asi los chullpa [...]. Como tenian miedo de dia, se
van de noche a colaborar en la construccion de la torre. A eso de
las cuatro o cinco de la mariana, ellos desaparecian ya, se volvian

a su estancia’.

Pero los aymara construyen con adobe y los chullpa sobre-
vivientes solo saben hacer pedazos de barro mezclados
con paja brava, muy delgados, moldeados a mano, igua-
les a los que todavia usan las mujeres chipaya para hacer
su fogdn. Mas adelante, los aymara cubriran este tipo de
ladrillos, llamados maa en chipay taku'y tan evidentemen-
te chipaya, con sus adobes “para ocultar el trabajo de los
gentiles” (gente sin bautizar): “porque estaba tan notable
que se pensaron [los aymara]: ellos [los chipaya] pueden
decir un dia, ‘es la obra de nuestros abuelos, es la obra de
nuestros antepasados’ pueden decir”.

Pero el trabajo de los chullpa es visible desde el interior de
la torre y los chipaya solian visitarla: “Hasta a mi, cuando
era chico, mi papa me ha mostrado”.
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Admirados, los aymara, de ver levantarse su torre, se lo
comunicaron al parroco, quien ordena: “Deben ser los
gentiles [chullpa]. Ellos son sin nombre. Hay que perse-
guirlos. No conocen ni a Dios ni a la fe cristiana, hay que
bautizarlos”. Los aymara los vigilan en la noche, los chull-
pa se asustan y huyen, pero “un abuelito” se hace pes-
car. El cura lo bautiza con el nombre de Chinu (nudo, en
aymara), pero el abuelito no comprende lo que habla el
parroco. Los aymara se hacen guiar hacia los otros que
nadan en la laguna. Y sucede, luego, un episodio que
recuerda notablemente el apresamiento del dltimo Inka
Atahualpa, en manos de los espafioles:*

“Ahi estaban los chullpita®® baidndose qalatos [desnudos]
en el agua. [Los aymara sueltan al prisionero y le dan una
papeleta] ‘Esito agarralo’? Los otros chullpa lo vieron: ‘Es pa-
recido a como han andado las hormigas, dice que dijeron. (Serd
letra? Pero nosotros no comprendemos. Para nosotros hormiga
les], dice que dijeron”.

Vuelven en las noches siguientes a levantar la torre has-
ta que todos se hacen amarrar y encerrar. “El parroco los
bautiza Qespis, Perqa, asi” (apellidos que se conservan
actualmente). Se llevan como obsequio la imagen de Gua-
dalupe para Alljata, donde le construyen una capilla. En
agradecimiento por la construccidn de la torre, cada uno
de los cuatro ayllu aymara les cede un cerro (cerros que
les seran quitados luego por los mismos aymara, al mis-
mo tiempo que seran expulsados de Alljata, que tomara
el nombre de Capilla Perdida). Los sobrevivientes se van
hacia el sur, por la orilla del rio. Se asientan en Jilapata,
desde donde también son expulsados. Y contindan su pe-
regrinacion, cambiando cada vez de lugar hasta que llegan
a una islita, Kaal churu (isla de Lefia) en medio de lagunas
formadas por las aguas del Lauca. “Habia peces y totora.
Estaba bueno. Cargaditos se llevaron a la Guadalupe y le
construyeron su iglesia”. Sera el asentamiento definitivo
del grupo que en épocas toledanas fue la reduccién Santa
Ana de Chipaya. “Recién, alli, se dividieron en Aransaya y
Manasaya” (M. Quispe, relato recogido por la autora).

Aqui el relato plantea una doble sintaxis: primero, con la
historia de los Caballeros. Hasta su instalacién en Kaal

29 Este punto ha sido muy bien desarrollado por Wachtel (1992).
3 Notemos que el que cuenta habla de ellos con carifio, en diminutivo.

3! “Esito agarralo”: Castellano popular boliviano.
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churu, aquellos antepasados de la transicion chullpa/chipa-
¥a, no tienen ain una organizaciéon social. Como dice otra
variante: “Eran un montén, no més, como un solo ayllu”.
Seran los Santos Caballeros los que, con sus apariciones
o caidas, diseflaran simbélicamente las estructuras es-
paciales y sociales que caracterizardn, mas tarde, al pue-
blo. Luego, la historia del grupo propiamente tal que se
desarrollara en esas mismas tierras del relato, no define
el momento preciso en que dejan de ser “sobrevivientes”
para convertirse en chipaya (recordemos que aquellos que
primero sienten llegar a los Caballeros, Juan Machuka y
Ramusa Choqo, estan comiendo, al parecer, solo khiws, y
son todavia llamados machu en una variante, es decir chull-

pa). Esta sintaxis se plantea en la dimensién temporal.

Entre la historia chullpa y la historia del sagra, en cambio,
se plantea una relacién de otra naturaleza. El sagra es per-
seguido solo después de que sale el sol. Jesucristo y los
santos son solares. ¢En qué momento, entonces, alcanza
el saqra a cavar la tierra y trasladar las aguas, permitiendo
que los antepasados se sumerjan en Alljata, justamente
cuando sale el Sol? La relacion en el tiempo es ambigua,
casi sugiriendo una imposible simultaneidad... Y sin em-
bargo, el rio ya debe estar alli para permitir la salvacion,
planteandose una relacién légica de presuncién: el pro-
grama narrativo de la historia chullpa exige la existencia
del programa narrativo de la persecucion del sagra por San
Miguel. Esto ocurre porque el escenario del relato chullpa
(donde se salvan) es justamente un trecho del curso del
Lauca, ya surgido tan trabajosamente en el relato anterior.

De “sujeto transformado” en la historia anterior ese pai-
saje pasa a set, ahora, uno de los “sujetos de la transfor-
macién” de los antepasados. Si bien los aymara y el cura
donan las semillas, las técnicas de construccidn, el nombre
y el bautismo, es el rio, con su abundancia de hierbas y pe-
ces, el que permite conservar las técnicas de la recoleccion
y la caza que provienen de la época oscura. Con ese doble
legado, los antiguos chullpa daran origen a los chipaya.

Hay una Gltima articulacion: con lo que podriamos lla-
mar la semidtica “real” de la existencia del grupo. Capilla
Perdida, en Alljata, era justamente uno de los mojones
que limitaba, por el norte, y ya histéricamente, a las tie-
rras de la comunidad, cuyo limite sur es el Coipasa.’* La

2 . . b3 ,
32 Las tierras chipaya fueron reduciéndose cada vez mas a conse-
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subsistencia principal del grupo se ha desarrollado a lo
largo del curso inferior del Lauca y al interior de ese pro-
grama narrativo vivo que es regar las tierras con las aguas
del rio. De este modo, el espacio creado por la persecu-
cién y huida del diablo viene a ser un “don”, un objeto de
valor que los dioses (el sagra y los santos) otorgaron a los
chipaya para que fuera su habitat.

Pero ese espacio para los chipaya no se formé anicamente
en tiempos inmemoriales. Afio a afio los soqo, hasta hoy, si-
guen su curso desde el mar al altiplano dibujando finamen-
te una imagen desde el oeste que el sagra dejé solo disefiada
a grandes trazos. (De qué manera el espacio de los soqo es
también un objeto de valor, algo necesario y deseado?

El aporte semantico de los vientos

Al pasar soplando, los soqo no transforman la geografia
que est4 alli, independientemente de ellos, con su de-
sierto, sus quebradas altas, sus montafias. Tampoco es
posible decir que sufren un proceso en su viaje desde el
mar al altiplano. Salvo, quizés, aquel cambio entre na-
cer y morir, que dificilmente explicarfa la compleja red
de senderos y lugares que se detallan en sus recorridos.
{Para qué, entonces, ese relato? {Dénde reside su senti-
do? La fijacién arbitraria de rutas repetitivas para los soqo
no parece tener otro fin que la recreacién de un paisaje.

El quehacer de los soqo, su programa narrativo, es ir
simplemente desde la costa hacia los lagos y lagunas, el
Poopé y el Coipasa. Y al cumplirlo, van estableciendo una
dimension espacial, recordada en el mito, mientras que
en el plano de la experiencia practica, los chipaya han
recorrido esos mismos caminos y descansado en esos
mismos lugares, desde tiempos inmemoriales. Para ellos
no hay, sin embargo, un relato coherente que guarde la
memoria de su paso por cada montén de piedras, sus
hazafias, sus historias. Se tiene la impresién, asi, de que
el recorrido de los soqo, con su forzado pasar por sitios
donde tal vez hubo antiguos emplazamientos chipaya o
por senderos solo conocidos por ellos, intenta quebrar
esa fragil distincién entre el plano de lo imaginario don-
de se desenvuelven los vientos y el plano de lo real, para

cuencia de las presiones de las poblaciones aymara y hoy, Capilla
Perdida queda fuera de los limites comunales. De ahi, la califica-

cién de “perdida”.
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permitir que el quehacer de los hombres acceda al nivel
de un texto construido.

Sobre un mismo escenario, entonces —en el nivel super-
ficial- vendrian a converger dos programas narrativos
distintos, el de los vientos y el de los hombres. El relato
mitico parece jugar con un paso fluido entre uno y otro,
hasta el punto de que uno de esos muchos viajeros, un
dia, entra al texto de los soqo y abraza a la sefiora del vien-
to. Se establece, asi, una necesaria relacién connotativa:
cuando se escucha la historia de los vientos, resuena
necesariamente en la memoria, desde su pasado remoto
hasta nuestros dias, la historia de los hombres.

Y esta connotacion trae un curioso efecto a nivel profun-
do: son los quehaceres de los hombres —sobre esa exten-
sién compartida desde el altiplano al mar— los que dotan
de sentido a esos recorridos arbitrarios de los vientos.

({No bastaria decir que los vientos pasan por la quebraday
las inmediaciones de Chiapa? (Por qué recordar ese paso
con tantos topdénimos como Wichuta, Kayku, Columayo,
Jachura? Relatos de los actuales habitantes de Chiapa (de
ascendencia aymara) sugieren la presencia de antiguos
asentamientos chipaya en esta quebrada.

Cuentan que, en tiempos antes del Sol, alli junto al rio,
vivian los chullpa. Y cuando se anuncié el amanecer:

“..se juntd la gente. (A donde hay agua? Para librarse en el
agua... En este rio, ahi se tiraron, no mds. Algunos se salvaron.
Por eso hay generacion [gente que desciende de los chullpal
aqui [en Chiapal. Sobra de gentiles, también unos cuantos de
esos tiempos” (relato recogido por G. Martinez en 1982).

Como vemos, los sucesos de Alljata se repiten en Chiapa.
Y mAs atn, de otras frases de este relato parece despren-
derse la identidad étnica entre los jaifias (habitantes de
un pueblito muy cerca de Chiapa) y los chipaya: “Jaifia y

Chipaya eran uno no mas”»

B Los propios chipaya tienen también relatos sobre posesiones en

el alto Chiapa. Y los habitantes de Isluga, hoy un ayllu aymara si-
tuado en el altiplano chileno, justo frente a Chipaya, solian decir
que los habitantes de Chipaya y Chiapas eran todos sobrevivien-

tes de aquella época oscura.
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{Antiguos asentamientos chipaya hoy perdidos sea por el
mestizaje, sea por el avance de poblaciones aymara? Un
pequefio mallku (un bulto de barro representando a un
dios tutelar), recordaba también, hasta hace poco, los la-
zos entre Chipaya y Chiapa. Se trataba de un mallku vene-
rado por una de las familias de la mitad de abajo del ayllu:

“Nuestro mallku mds querido era el Pumiri. Un bultito era, de-
trds de mi casa. Ese Pumiri era muy adorado porque ese Pumiri
es un mallku de agua en Chiapa...” (D. Flores, relato recogi-
do por la autora).

Y el caso del mallku Pumiri recuerda el caso del mallku Tira Ti-
rani, que es una de las kamana de los vientos en plena pampa
del Tamarugal. Recordemos que el relato o definia como un
mallku, como una pugara de los antepasados. Pero en Chi-
paya hubo también un mallku, un bulto de barro, con ese
mismo nombre. No pudiendo relatar aqui su larga historia,
solo queremos mencionar, de paso, la relacién semantica
que establecié con su homénimo sepultado hoy en el pue-
blo de La Tirana.** A diferencia de los otros mallku de Chipa-
ya, a esa réplica del Tira Tivani se le suponia —como a aquel
del desierto— un origen chullpa. Para marcar este caracter
antiguo o primitivo, el Tira Tirani de la comunidad estaba
construido solo de champa, que es el pasto duro que crece en
el bofedal, y no de barro y adobe como los otros. Y cuando,
enojado porque su bulto no estaba ubicado en el lugar que le
correspondia (“ese mallku no estaba en situacién...”), decide
castigar a los chipaya que lo habfan construido, y lo hace
justamente con la ayuda de los sogo. Soplan tan fuertemente
que mas de 200 ovejas se ahogan en el Coipasa: “Por culpa
de los soqo, por culpa del Tira Tivani”.

¢Por qué mallku tan lejanos, apareciendo en suefios o vi-
siones, exigian ser reconstruidos en las tierras de la co-
munidad? Levantar la morada de un dios tutelar que ya

3% Sobre este mallku recogi diversas versiones que resultan apasio-
nantes por la red de relaciones que establecen y que serian tema
de otro trabajo: con una pugara de bronce, de origen chullpa, que
es vista en suefios. Con champi (aquellos objetos de plata utiliza-
dos en la ceremonia de los vientos) que al aparecer en el fondo de
una laguna disecada, marcan el lugar al que debe ser trasladado el
bulto del Tira Tirani. Por tltimo, con uno de los mallku principales
de la comunidad, el “Aviadoro”: segin algunos relatos, cuando
fue destruido el Tira Tirani se trasladé o convirtié en el Aviadoro,
forma bajo la cual permanecié hasta la destruccién de los mallku

chipaya por el avance de las religiones protestantes.
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no existe, (no es trasladar el lugar, reapropiarselo? ¢{Vol-
ver a poseer un territorio tal vez perdido por siglos?

Son los relatos de los recorridos de los soqo los que cons-
truyen en la memoria un espacio que tiene la tarea de evo-
car aquel que fue el espacio del grupo o la proyecciéon mas
alla del habitat® Ademas de los lugares, los soqo pasan
por pequefios senderos “por esos caminitos por los cuales
sabiamos antes irala costa”. En el amplio macizo cordille-
rano, y en los descensos hacia los valles, cada grupo tiene
su propia huella, utilizada una y mil veces. Asi, los aymara
de Isluga dicen, reconociendo los rastros: “esos son cami-
nos de los chipaya”. Los soqo siguen, pues, las rutas étni-
cas, definiéndose con una identidad chipaya.

A pesar de su ingenuidad, de su caracter salvaje, los vientos
se comportan como los otros dioses, como los Caballeros,
como el sagra: construyen y donan un espacio que sin ellos
no tendria forma, un espacio para el recuerdo y un espa-
cio para visualizar la historia de los hombres, la de antes,
la de ahora. Pero los Caballeros también donan parte del
espacio y no se parecen a los chipaya. {Por qué una mayor
intimidad entre vientos y hombres? Es cierto que los sogo
son despeinados, polvorientos e insensibles y que su traje
no lleva definiciones, es de un solo color impreciso. Pero el
corte de este traje es lo que en chipay taku se llama una ira,
es decir, el unku o ghawa, la tnica precolombina que aun
usan los propios chipaya. Y mascan coca incluso con [ljjta®
También tocan dando vueltas, necesitan ensayar, comen,
se casan, entran en tratos de reciprocidad. Hay, pues, una
relacién ambigua: no son los hombres —los chipaya no po-
drian donarse a si mismos un territorio— sin embargo, son
como ellos y parecen en nombre de los chipaya, legitimar el
derecho a esas tierras entre el altiplano y el mar.

35 Los soqo, en su mitico pasar, recorren, también, detalladamente te-
rritorios que hoy pertenecen al ayllu aymara de Isluga. Los chipaya
cuentan que, en tiempos antiguos, cuando apenas habia aymara,
ellos eran los duefios de gran parte de esos lugares. Y que incluso el
nombre de una estancia, hoy llamada Araquilla, proviene de aara, la
quinoa silvestre que alimentaba a los chullpa, sus antepasados. Una
familia chipaya habitaba en el ayllu Isluga —hasta pocos afios atras,
no sabemos si todavia— en un lugar muy cerca de Aarquilla.

3¢ Es curioso que en los documentos coloniales en que se habla de las
antiguas ofrendas a los dioses en los Andes, se menciona siempre
la coca pero, nunca acompafiada con la ceniza que la precipita, la
llijta o llujta en otras regiones, rasgo que humaniza a los soqo.
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Figura 7. El espacio mitico chipaya, determinado por todas las deidades.

Y el enunciador del mito tiene el buen cuidado de inscribir
este espacio dibujado por los vientos al interior de la ma-
croextension marcada por el sagra. Mas aun, obliga a este
espacio menor a articularse al espacio mayor del saqra, en
los puntos concretos del Chungara, del Coipasa y del Poo-
p6. Como para no dejar dudas de que todas las historias es-
tan dibujando una solay Gnica imagen territorial (Figura 7).

~+ LA ESTRUCTURA SEMIOTICA DE ESTE MITO
ESPACIAL

Los chipaya distinguen bien a sus diferentes personajes
sagrados y esa distincién se materializa en las ofrendas
que les son dedicadas.”” A pesar de que cada uno de ellos

37 A pesar de estas diferencias, los chipaya plantean también relacio-
nes ambiguas y fluidas entre las distintas potencias sagradas no
desentrafiadas todavia. A los vientos, antiguamente, se les ofren-
daba con kupisha, una hierba hedionda (segtin ellos mismos) de la
precordillera chilena. Al faltar ésta, en la ceremonia que describi-

mos, se les ofrendd con copal, el perfume de los mallku, lo que los
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realiza tareas que le son propias (unos protegiendo a los
seres humanos, otros dando riquezas o castigos, o pro-
moviendo la fertilidad, etc.) es posible visualizarlos, en
una de sus dimensiones, como sujetos colectivos de un
mismo programa. Podemos reconocerlos como sujetos
de la transformacién de los hombres en lo que se refiere

acerca a los soqo y a otras deidades de “abajo”. Los antiguos ritos a
los vientos se hacfan con cordero de color tejllu (manchado), que es
la misma combinacién cromética que se utiliza para las ceremonias
al rio Lauca. Luego, saqra y vientos dan vueltas por la izquierda y
son ofrendados con la mano izquierda. Por otra parte los mallku,
a veces, también tienen saqra y hay que realizar ceremonias espe-
ciales para separar ambas deidades. Por tltimo, hay santas como
Santa Ana, la patrona, directamente vinculada con las lagunas y
no con las nubes. En las ceremonias se invocaba a Santa Qota, es
decir, Santa Ana Laguna, y en la iglesia central se guardaban, en
vez de los paris angila de la Capilla de San Santiago, dos circulos de
plata que representaban al mismo tiempo las lagunas de Chipaya
como las lagunas originarias del Lauca, las Paris Qota. El asunto es
fascinante y mas complejo del que presenta Wachtel (1990) en su
grafico de la cuadratura de los dioses chipaya. Pero un analisis de
estas relaciones no entra en el marco de este trabajo: solo tratamos

aqui los personajes sagrados como constructores de un espacio.
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a un espacio ecoldgico geografico. Después de haberlo
perdido todo, en ese preciso instante en que amanece por
primera vez, van recibiendo un nuevo 4mbito de manos
de los dioses. Designando a los dioses por St, a los chipa-
ya por S1y al espacio como O1, esquematizariamos este
programa como: St (S1u01-S1n01)

Ese espacio se plantea, entonces, como un objeto de
valor que los personajes sagrados —incluido el aparen-
temente modesto aporte de los mallku con sus relaciones
a larga distancia— han donado a los chipaya. A través de
esta estructura, un mito integrador toma forma. Todas
las historias y todos los dioses, con toda su diversidad de
quehaceres y sentidos, vienen a encontrarse en ese texto,
sin palabras propias, de la construccidn de un espacio.

Un espacio no solamente para vivir y recordar, sino, ade-
mas, para ser y conocer. (Por qué se extiende hasta el Ti-

ticaca a donde raramente se aventuraria hoy un chipaya?
{Por qué Arica y ese lejano Antofagasta? (Por qué incluye
al pequefio lago Chungara que los chipaya no conocen y
que me hacian describir una y otra vez? Por tantas razones
indefinibles, por recuerdos miticos o por historia, por cir-
cunstancias diversas, ese espacio se ha conformado tam-
bién como la gran referencia necesaria a un mundo mas
amplio que las tierras comunales. El grupo parece definir-
se en ese espacio: los chipaya son aquellos que hablan de
él, que le dan cohesion y que hacen que, mas alla de sus
limites, se extiendan tierras imprecisas, mundos de otros.
De este modo, ese objeto de valor dado por los dioses es,
también, un objeto intelectual: la posibilidad de saber y
pensar sobre un paisaje. Pero, {no es, al mismo tiempo, un
goce emocional? Ningln viajero que subiese a una cum-
bre, ni ningtin péjaro por alto que volase, podria abrazar
ese panorama tan vasto y tan querido como el que se cons-
truye en la imaginacién cuando se escuchan los mitos.
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