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Resumen

El articulo compara dos periodos en la historia de una comunidad quechua (isla de Amantani,
lago Titicaca, Pert1). Fueron momentos de conflicto social, en los que la Iglesia Adventista del
Séptimo Dia jugd un papel significativo. En cada momento, distintos sectores indigenas, con
determinados intereses y objetivos politicos y econémicos, mostraron mayor predisposicién
al cambio religioso. Esto demuestra el cardcter estratégico de la conversién. Pero el cambio
religioso no fue necesariamente una estrategia consciente. Los islefios no advierten la relaciéon
entre intereses y opcién de fe. La teorfa constructivista de Bourdieu permite entender cémo
la conversién se adecta coherentemente a los objetivos de cada grupo social, aunque no sea
resultado de la planificacién. El estudio se nutre de tres fuentes de cardcter cualitativo: la ob-
servacion participante, entrevistas en profundidad, y archivos publicos y privados.
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Abstract

The paper compares two periods in the history of a Quechua community (Amantan{ Island,
Titicaca Lake, Peru). They were moments of social conflict, in which the Seventh-day Ad-
ventist Church played a significant role. At each moment, different indigenous sectors, with
different interests, and political and economic objectives, showed greater predisposition to re-
ligious change. This demonstrates the strategic nature of the conversion. But religious change
was not necessarily a conscious strategy. The islanders do not notice the relationship between
interests and the option of faith. Bourdieu’s constructivist theory allows us to understand how
the conversion coherently fits the objectives of each social group, even if it is not the result of
planning. The research is based on three qualitative sources: participant observation, in-depth
interviews, and public and private archives.

Keywords: adventism, indigenous peoples, peasant struggles, tourism, Andes.

Recibido: 18 septiembre 2020. Aceptado: 2 febrero 2021

ESTUDIOS ATACAMENOS. Arqueologfa y Antropologfa Surandinas 2021, 67: ¢4469


https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/
https://doi.org/10.22199/issn.0718-1043-2021-0035
https://orcid.org/0000-0002-0947-614X
mailto:jordigascon@ub.edu

Jordi Gascén

Introduccion

La difusién de confesiones cristianas no catélicas entre poblaciones indigenas en América
Latina se inici6 hace més de un siglo. Sin embargo, no desperté el interés de la antropologia
hasta la década de 1960. En el drea centroandina, los primeros trabajos fueron los de Carter
(1965). Durante esa y la siguiente década, la mayor parte de la investigacién antropolégica
adopté una perspectiva critica, que algin autor ha considerado prejuiciosa (De la Torre,
2014). En unas ocasiones, las nuevas creencias se vefan como factores fordneos que agre-
dian la cultura autéctona (p.e., Rodriguez, 1982; Annis, 1987; Crain, 1989). En otras, se
consideraban instrumentos de un neocolonialismo cultural y/o politico que atentaba contra
la soberania nacional (p.e., Miller, 1970; Martin, 1990; Stoll, 1990). A ello ayud¢ el escin-
dalo de espionaje de la organizacién misionera Summer Institute of Linguistics, denunciada
por antropdlogos latinoamericanos y latinoamericanistas: sus programas de formacién de
maestros bilingiies escondian planes colonizadores en territorios indigenas (Hvalkof y Aaby,
1981). Esta perspectiva afirmaba que la poblacién indigena y las clases populares sufrian una
desarticulacién de la vida tradicional como resultado de una acelerada modernizacién subde-
sarrollada que incrementaba las desigualdades y generaba bolsas de marginalidad, y que este
contexto era caldo de cultivo para el éxito de las nuevas confesiones. Se difunde el concepro
de ‘anomia’ para explicar el fenémeno: las nuevas religiones ofrecian alternativas a un indi-
viduo que, resultado de esa desarticulacién, habia perdido referentes culturales y sociales, y

vefa como sus redes familiares y comunitarias se habfan roto (Willems, 1967; Lalive d’Epinay,
1968; Stoll, 1990).

Esta mirada estigmatizadora y uniformizadora de la expansién de religiones cristianas no ca-
télicas perdié peso cuando la etnografia descubrié que las sociedades indigenas no actuaban
como sujetos pacientes. Incluso, sin abandonar la idea de la anomia como motor del cambio
de fe, algunos autores detectaron que el neéfito jugaba un papel activo en el proceso. Reina
y Schwartz (1974) fueron de los primeros en observar que el grado de aceptacién del cambio
religioso y sus consecuencias variaba de una comunidad a otra, aun cuando la nueva confesion
era la misma. Esto evidenciaba que el impacto de este cambio dependia de las caracteristicas
de la sociedad receptora, mds que de los principios y practicas propugnados por la nueva re-
ligién. A partir de la década del ochenta, diversos autores observardn que los fieles, muchas
veces, adaptan los nuevos preceptos a sus pautas culturales (p.e., Miller, 1975; Bastian, 1983;
Mansilla, Mufoz y Orellana, 2014), aunque estas pautas culturales reproduzcan las desiguales
relaciones sociales de las haciendas (Martin, 1989).

En los afios siguientes esta visidn no solo se consolida, sino que va mds alld: superando la idea
de “adaptacién” o “sincretismo”, algunos autores empiezan a considerar que la conversién re-
ligiosa es una estrategia (Cleary y Steigenga, 2004; Andrade, 2015; Mansilla, Leiva y Pifiones,
2020). Ya a principios de la década del setenta, Denton (1971) habia observado que muchos
creyentes abandonaban la congregacién cuando mejoraba su estatus socioeconémico, lo que
evidenciaba el cardcter estratégico del cambio religioso. Pero serd en la década siguiente que
esta perspectiva se afiance. En el drea andina, Muratorio (1982) es la primera autora que
incorpora este planteamiento. En su trabajo en el Chimborazo (Ecuador), entre poblacién
campesina quichua, observé que la Unién Misionera Evangélica actuaba como aliada de la
ideologia dominante al negar la existencia de contradicciones sociales, pero sin lograr alienar
a los fieles, que utilizaron los preceptos evangélicos para legitimar sus reivindicaciones politi-
cas, incluso enfrentdndose a los elder. Gill (1990) descubre una paradoja en su investigacion
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en La Paz (Bolivia): aunque los preceptos pentecostales confirman la jerarquia de género,
las mujeres creyentes activan pricticas dentro de la comunidad religiosa que desafian esos
principios. Cerca de La Paz, en el altiplano del lago Titicaca, donde se centra la atencién del
presente articulo, Caram (1997) observé que la conversién religiosa acompaiaba los cambios
sociales, permitiendo que los indigenas estuvieran en armonia con sus nuevas pricticas.

En las dltimas décadas, el apoyo de determinadas confesiones evangélicas y pentecostalistas
a gobiernos de derecha radical (Alberto Fujimori en Pert, Efrain Rios Montt en Guatemala,
Alvaro Uribe en Colombia, Jair Bolsonaro en Brasil) ha espoleado la recuperacién de un dis-
curso en el que el creyente aparece teledirigido por una élite religiosa y/o estd imbuido por un
individualismo que le lleva a planteamientos ultraconservadores. Sin embargo, la etnografia
sigue revelando el cardcter estratégico y plural de la opcién religiosa.

En esta linea se circunscribe el presente articulo. El trabajo compara dos periodos en la histo-
ria de la isla de Amantani (departamento de Puno, Pertt). Fueron dos contextos de cambios
profundos, en los que la Iglesia Adventista del Séptimo Dia (IASD) jugé un rol significativo.
De poblacién enteramente quechua, Amantani es la isla mds grande y poblada que Pert tiene
en el lago Titicaca (Figura 1). A mediados de la década del diez, en pleno conflicto entre los
amantanefios y las haciendas propietarias de la isla, algunos campesinos se adscribieron al ad-
ventismo. Solo unos pocos anos antes, la IASD habia empezado su labor misionera en el sur
del Pert. El texto confronta los intereses y estrategias de este grupo de islefios adventistas con
los de otro sector que empez6 a tener un papel politica y econémicamente preponderante en
la década del setenta: aquellos que obtuvieron el control de una nueva actividad econémica, el
turismo. El cardcter estratégico de la conversidn religiosa se evidencia porque, aunque la IASD
no cambid su doctrina, diferentes grupos de indigenas fueron mds proclives al cambio religioso
en un momento u otro.

El articulo cuestiona, también, hasta qué punto el cambio religioso es una estrategia conscien-
temente planeada. Porque los amantanefios no parecen advertir la relacidn entre intereses y
opcidén de fe. La teoria constructivista de Bourdieu permite entender cé6mo el cambio religioso
en Amantan{ (de catdlico a adventista, pero también en sentido contrario) se adectia coheren-
temente a los objetivos de cada grupo social, sin ser necesariamente una accién planificada o
producto de un cdlculo razonado.

El articulo es resultado de un trabajo etnografico realizado a lo largo de cinco anos (entre 1990
y 1995), diversas estancias puntuales en afios posteriores, y un regreso formal a terreno iniciado
en 2018. Las técnicas de investigacién utilizadas han sido de cardcter cualitativo. Incluyen la
observacién participativa, las entrevistas en profundidad, la elaboracién de historias de vida, y
el trabajo en archivos puablicos y privados.
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Figura 1. Mapa de localizacién de la isla de Amantani.
Fuente: Elaboracién propia.

Primera escena: cambio religioso y resistencia campesina

(décadas 1910 a 1930)

Amantani en tiempo de las haciendas

[...] Y entonces mi abuelo aqui [Isla de Amantani] vino trayendo el mensaje de
salvacion. Y unos cuantos se animaron y al pastor [adventista] trajeron, y montaron
escuela sabdtica; 1914, 1915... esos arios habian sido (Hilario C.).

Desde la Colonia, Amantani fue tierra de haciendas. Las relaciones sociales de produccidn es-
taban regidas por la tradicién, y se caracterizaban por extraer al colono su trabajo y produccién
excedente. A cambio, el sistema provefa los mecanismos que posibilitaban la reproduccién
campesina. Por un lado, permitia que las nuevas familias se quedasen en la hacienda a la que
pertenecian sus padres y recibir en herencia las tierras que estos usufructuaban. Por otro, si esas
tierras eran insuficientes, el fundo cedia nuevas parcelas.

En cierta manera, vivir en una isla era una metéfora del aislamiento econémico que compor-
taba las relaciones de produccién en las que el amantanefio estaba inmerso. Estas relaciones,
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que le obligaban a trabajar las tierras de la hacienda y en otras labores personales para el hacen-
dado (punku), le enajenaban de su fuerza de trabajo excedentaria, de tal manera que no podia
acceder al mercado laboral libre. Igualmente, el colono tampoco podia acceder al mercado
de bienes, ni como consumidor ni como proveedor, ya que el sistema también le enajenaba
su produccién excedente. Por un lado, porque el hacendado actuaba como comerciante: las
haciendas contaban con una sala-almacén en la que los islefios debian adquirir aquellos pro-
ductos que requerfan. Por otro, porque la hacienda procuraba mantener a sus trabajadores en
un estado perenne de endeudamiento. Como comerciante y como prestamista, el hacendado
cooptaba ese excedente. Obligaciones ceremoniales como la asuncién de cargos en el tradicio-
nal sistema de fiestas acababan absorbiendo cualquier sobreproduccién campesina.

Al aislamiento econémico del amantanefio hay que afiadir el politico. Una estructura adminis-
trativa débil habia convertido al hacendado en un “personaje bisagra” que intermediaba entre
el Estado y la poblacién de su hacienda. De esta manera, en Amantani se confundia el dominio
de la hacienda y de sus trabajadores con la gestién del territorio y de sus habitantes (Gascdn,
1999, 2017). En los Andes centrales, durante el largo perfodo de estructuracién del Estado-
nacién y de establecimiento en el territorio de una burocracia funcionarial, el control politico
de los sectores sociales subordinados en el mundo rural estuvo a cargo del hacendado. Fue la
base del sistema de dominacién que en Pert se denominé “gamonalismo” (Maridtegui, 1975;
Flores Galindo, 1977), y que Andrés Guerrero (2010) ha teorizado como Administracién
Privada de Poblaciones. Guerrero utiliza este concepto para explicar cdmo el Estado cedié a
manos privadas la gestidn de sectores sociales subalternos. Esta politica fue generalizada en los
paises latinoamericanos durante el siglo XIX y parte del XX. Aunque formalmente el sistema
republicano abolié cualquier distincién juridica entre la poblacién, las élites rurales asumieron
la labor de mantener el control politico-legal de la poblacién indigena, considerada no apta
para asumir plenamente la ciudadania. Finalmente, también existia un aislamiento coercitivo:
explicitamente, el amantaneno tenia prohibido desplazarse fuera de la isla si no era por encargo

del hacendado.

Regresemos a la cita con la que hemos abierto la seccién. Si el sistema (ayudado por la insula-
ridad geogréfica) mantenia al campesino en un estado de extremo aislamiento o de movilidad
controlada, ;cémo y cudndo tuvo la oportunidad, uno de esos islefios, de establecer contacto
con la pequefia misién de la IASD que recién se habia establecido en el pueblo de Platerfa, en
la zona aymara del Titicaca? Y no parece que se tratara de un contacto puntual o casual: fue lo
suficientemente intenso o constante para que el abuelo de Hilario abandonara el catolicismo
y abrazase la nueva religion. El caso sorprende atin mds si tenemos en cuenta que la Misién de
la IASD estaba formada, en ese tiempo, solo por un matrimonio norteamericano que debia
atender un vasto territorio. Y que ese contacto se dio en un contexto de persecucion religiosa
tan ilegal (una reforma constitucional garantizaba la tolerancia religiosa desde 1915) como
real, impulsada por el Obispado con la aquiescencia de las entidades politicas y la élite regional
(Armas Asin, 2002; Teel, 2009).

:El abuelo de Hilario fue una excepcidn? Parece que no. Y es que no fue el dnico amantanefio
que contacté con la Misién de la IASD.

Dicen que mi abuelo varios afios enfermd con ataque. Donde los curanderos fue, a los

que tiraban coca. En Puno escuchd que en Plateria habia un curandero. Alld fue con
su esposa y con mi papd. Seguro mi papd tendria catorce o quince anos. Alld fue. Alld
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estaba el pastor Fernando Stabl, en Plateria. El pastor le examind. Era médico. Mi
abuelo se curd y a poco se volvid sano. Y alld se bautizd. Mi papd se queds en escuela
particular, en Plateria (Manuel M.).

Mds que una excepcién, los abuelos de Manuel e Hilario fueron un sintoma. Y es que, como
veremos, la conversién religiosa se enmarca en la crisis del sistema de hacienda.

La crisis del modelo

[...] has debido cumplir sin disculpa alguna todas sus ordenes que te dejo, y si no
has cumplido te hare responsable de todo y usare ya medios que tengo de hacerte
doler arto pues no soporto robos ni lisuras por que ire y entonces te hare sentir
el peso de la justicia.!

A partir de la segunda mitad del siglo XIX, Amantani se caracterizé por ser un territorio poli-
ticamente efervescente. Hubo tres sublevaciones entre 1867 y la década del diez. La primera se
enmarca en la llamada Guerra de Castas. La Guerra de Castas hace referencia a los numerosos
levantamientos que se dieron en la década de 1860 en el departamento de Puno. Los colonos
de Amantani, “donde un doctor habia promovido los tumultos” (Burga y Flores Galindo,
1984, p. 29), invadieron las haciendas. A principios de la década de 1880 y a mediados de la
de 1910, los amantanefios se levantaron de nuevo contra los propietarios de los fundos. La
causa inmediata de la primera habria sido los excesivos abusos que padecian los campesinos por
parte de los hacendados. La segunda, la oposicién campesina a la compra ilicita de tierras por
parte de un magistrado de la Corte Superior de Justicia de Puno. Al menos en una de estas dos
tltimas rebeliones un hacendado fue ajusticiado, y en ambas la respuesta criolla fue cruenta,
con el bombardeo de la isla por parte de la Marina de Guerra y la intervencién a sangre y fuego
del Ejército (Gonzdlez Prada, 1981).

Las causas inmediatas de los levantamientos siempre fueron abusos puntuales cometidos por
los propietarios. Pero detrds se escondia un factor desestabilizador de raiz mas profunda: la
crisis de la economf{a moral en que se basaba el contrato entre hacendado y colono. Una crisis
impulsada por la presién demogréfica relativa sobre los medios de produccién. La hacienda
requiere un determinado equilibrio entre poblacién trabajadora y recursos disponibles. Si este
equilibrio se rompe, los mecanismos de control pueden fallar y el sistema se colapsa. Como
afirma Meillassoux (1979, p. 12), “in serfdom, at a given low rate of agricultural productivity,
the demographic growth of the productive domestic cell must be limited if a surplus product
is to be extracted from it”. En este contexto, los amantanefios simplemente reclamaban el
mantenimiento de los principios que regian tradicionalmente su relacién con la hacienda: el
contrato obligaba al hacendado a ceder en usufructo a sus colonos los medios de produccién
necesarios para su reproduccién (Gascén, 2000).

El sistema de hacienda en Amantani, pues, se hallaba frente a un dilema: la propiedad man-
tenfa un nimero de colonos superior al éptimo, pero las relaciones de produccién no le per-
mitfan deshacerse de sus trabajadores excedentarios. Las haciendas optaron por una solucién
saloménica: no expulsar a nadie y permitir a sus colonos la transmisién por herencia de las

1 Carta enviada por el propietario de la hacienda Cuentas a su capataz. Fechada el 1 de abril de 1947.
Archivo personal de Juan Juli. En esta, y en citas posteriores, se mantienen los errores gramaticales de
los textos originales.

ESTUDIOS ATACAMENOS. Arqueologia y Antropologfa Surandinas 2021, 67: €4469



Mis alld del mensaje de salvacién. Los usos de la conversién religiosa en el Sur Andino peruano

parcelas que usufructuaban, pero no ceder (o ceder raramente) nuevas tierras a las nuevas ge-
neraciones. El crecimiento demogréfico y la herencia divisa provocé que el acceso de los hijos a
los recursos agrarios de subsistencia fuese inferior que el de los padres. Las condiciones de vida
de los amantanefios se endurecieron generacién tras generacién.

Y si un elemento tan esencial en el contrato consuetudinario que regfa la hacienda estaba co-
lapsando, también lo hacia el papel del hacendado como administrador de poblaciones. Las
rebeliones antes citadas solo fueron la expresién mds visible de la conflictividad que vivia la isla.
A medida que ese contrato no otorgaba los beneficios esperados, aumentaron los robos a los
almacenes de las haciendas, la desobediencia a las 6rdenes del propietario, y el enfrentamiento
entre colonos allegados al fundo y otros rebeldes. Ante esta situacion, los hacendados, que en
su practica totalidad eran absentistas, enviaban cartas a los colonos que actuaban de capataces
cargadas de amenazas y 6rdenes de castigo, como la del fragmento que hemos citado anterior-
mente. Pero la reiteracidn de este tipo de amenazas indica que no surtian efecto.

La estrategia campesina
Reclamando derechos civiles. Contra el pongaje

Mediante la presente orden, todos los habitantes de esta Isla, se supertardn 4 las
disposiciones de la Gobernacién, cumpliendo estrictamente las 6rdenes imparti-
das mediante el Teniente gobernador i los Mandones, procurando todos de que
no se ocasionen dafos, ni se cometa ningin abuso; de todo lo que dard cuenta
estricta el citado Teniente Gobernador, bajo responsabilidad.>

Hacendados poco eficientes como administradores de poblaciones, por un lado. Un Estado-
nacién que iba alargando sus tentdculos en el territorio, por otro. Lentamente, la burocracia
funcionarial empez6 a tomar las riendas en la gestién politica de Amantani. La anterior cita,
fragmento de un oficio redactado en 1927 por el gobernador de Capachica para su lectura
publica, ejemplifica este proceso. No serd la tnica carta que este cargo politico enviard recla-
mando obediencia a sus érdenes y su vigilancia por parte de los cargos indigenas tradicionales
(varayoc) y del teniente-gobernador (cargo que ostentaba el tnico hacendado que vivia regu-
larmente en Amantani). Y como en el caso de las cartas amenazantes de los hacendados, con
un éxito relativo. Atn en 1952, el alcalde del distrito de Capachica se quejaba del incivilizado
comportamiento del indigena islefio y de la necesidad de incrementar las medidas represivas
(Discurso del alcalde de Capachica, 23 de agosto de 1952).

;A qué se debia la desobediencia de los amantanefios? Robos en el almacén de la hacienda, de
Hhq

la cosecha en el campo o incluso de ganado se explican por la necesidad de compensar los in-

p 25
gresos domésticos por la escasez de tierras y la imposibilidad de buscar otras fuentes de ingresos
fuera de la isla. Pero buena parte de los actos de desobediencia no se debian a razones tan ma-
teriales. En una larga carta fechada en 1917 y dirigida al Prefecto del Departamento de Puno,
tres amantanefos explicaban cémo uno de los firmantes, comisionado por los “indigenas de
la isla”, habia viajado a Lima para reclamar al gobierno “las garantias i apoyo a que tenemos
) p g g poyo aq

derecho”. Estas reclamaciones se referfan a que los islefios todavia estaban obligados a realizar
“pongaje, mitanes i demas servicios gratuitos que se acostumbraban anteriormente”,? servicios

2 Oficio fechado el 23 de marzo de 1927. Archivo Departamental de Puno.
3 Carta fechadael 11 de junio de 1917. Archivo personal de Ambrosio Mamani.
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que habfan sido derogados por ley hacia una década.* Los campesinos comisionados explica-
ban que habian obtenido del gobierno un decreto “mandando que informe esta Prefectura de
Puno, sin perjuicio de otorgarnos las garantias i apoyo a que tenemos derecho”. Pero afirmaban
que los hacendados no tenfan la intencién de prescindir de estos servicios. Y que incluso recla-
maban la presencia de gendarmes de Puno para reprimir a los colonos que se oponian.

La carta (y el conflicto que narra) hace referencia a la aplicacién de un servicio laboral, y por
tanto se encuadra en el dmbito econdémico de las relaciones entre las partes. Pero refleja algunos
elementos que indican que el papel politico del terrateniente estaba ya en crisis: a) los colonos
(al menos, algunos de ellos) reclaman sus derechos civiles como ciudadanos; b) dirigen estas
reclamaciones directamente a las instituciones publicas (incluso enviando comisiones a Lima);
y ©) los hacendados también tienen que dirigirse a esas instituciones publicas (la Gendarmeria)
para imponer su voluntad. Eso no quiere decir que el hacendado no tuviera ya capacidad para
imponer su autoridad, pero ahora dependia del papel coercitivo del Estado.

Reclamando derechos politicos. El cambio religioso

En respuesta 4 su estimable oficio # 1512 de 6 del presente, y cumpliendo el tenor,
procedi 4 mandar comisionados 4 la Isla de Amantani, con el objeto de capturar
al misionero evangelista, quien no ha sido habido en dicha Isla; y en virtud de
ello he impartido érdenes para la captura de dicho individuo asi como se encuen-
tre en la Isla mencionada’

Con este fragmento de un oficio de 1918 enviado por el gobernador de Capachica al subpre-
fecto de Puno recomamos el tema del cambio religioso. Sin duda el “misionero evangelista’ era,
en realidad, adventista. Extirpar la nueva religién no solo era interés de los cargos politicos
departamentales. Las violentas persecuciones de los conversos por parte de los hacendados han
quedado apuntaladas en la memoria histdrica de los amantanefios.

A qué se debfa el interés de los colonos, o al menos de sectores destacables de ellos, por la
IASD? ;Y el de los hacendados, Iglesia catdlica y cargos ptblicos en erradicarla? Creemos que el
tema se explica fundamentalmente por dos razones. La primera es que el trabajo misional de la
IASD se basaba en la conversién civilizatoria del indigena. Eso pasaba por cambiar algunos de
sus habitos y, especialmente, promover la escolarizacién (Strobele-Gregor, 1989; Teel, 1989).

El otro elemento a considerar es que Pert habia restringido progresivamente el censo electoral
desde la Independencia (Miicke, 2004). Este proceso alcanzé su cénit durante el periodo Ci-
vilista (1899-1919), cuando el derecho a voto se estableci6 solo para los varones letrados. En
la préctica, esto limit6 formalmente la ciudadania plena por razones étnicas, pues la poblacién
indigena era, salvo excepciones, analfabeta (Portocarrero, 1995). Diferentes autores coinciden
en que el voto rural e indigena siempre habia estado mediatizado por los grupos de poder local,
por lo que la restriccién del censo convirti6 en ley una ficcién de democracia (Basadre, 1980;
Peloso, 1996). Pero también es verdad que la institucionalizacién de esta situacién explica
que, adn en una fecha tan tardia como 1931, en el Departamento de Puno solo el 2,21% de la
poblacién tuviera derecho a voto (Lépez Jiménez, 2010).

4 Lademostracion de que el respeto de la ley fue muy imperfecto es que la abolicién tuvo que ser decretada
de nuevo en 1931 por el gobierno de Sdnchez Cerro, y en 1947 por el gobierno de Bustamante.
5 Oficio fechado el 16 de septiembre de 1918. Archivo Departamental de Puno.
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La clave del conflicto religioso estaba, asi, en la alfabetizacién. El acercamiento de los aman-
tanefos a la nueva religién no se debia tanto a sus preceptos doctrinales. De hecho, debia ser
complicado convencer a los creyentes de la prohibicién, propugnada por el adventismo, de
précticas tan arraigadas como la ingestién de alcohol y de carne de animales considerados im-
puros (cerdo, cuy), del pijcho (mascado de coca) o de la participacién en las fiestas. El interés
se debia a que solo la IASD ofrecia servicio educativo a la poblacién indigena punefa. Y que,
entre otras cosas, la alfabetizacién permitia la plena ciudadanfa (Gascén, 2015). La persecu-
cién del adventismo y especialmente de su “subproducto”, la escuela, se mantuvo en Amantani
hasta bien entrada la década del veinte.

El fin del sistema de haciendas en Amantani

Acd habia una escuela, en mi casa. Por eso los mistis maltrataban a mi papd. “;Por
qué ese indio puede hablar castellano?, ;por qué puede leer?, aqui solo podemos hablar
castellano los mistis” (Ambrosio M.).

El acoso a la nueva religién tuvo éxito durante un tiempo. A finales de la década del veinte
no habia adventistas en la isla. Pero en la década siguiente volvieron a reaparecer, y esta vez si
consiguieron establecer y consolidar una escuela.

Cambio religioso > escolarizacién y alfabetizacién > derecho al voto. Este fue el tortuoso cami-
no que tomaron los amantanefios para alcanzar la plena ciudadania, al menos en lo referente a
su derecho a participar en la eleccién de cargos publicos. Y colateralmente, socavar el papel del
hacendado como administrador de poblaciones.

La crisis del contrato consuetudinario que regia las relaciones de produccién en la hacienda
no explica, por sf sola, la crisis de la Administracién Privada de Poblaciones. Otros factores
también la socavaron. Por un lado, a medida que se consolidé el Estado-nacién, el Estado
republicano asumié su rol burocrdtico en todo el territorio. Por otro, es dudoso que unos ha-
cendados absentistas estuvieran interesados en mantener esas funciones. No obstante, al menos
en el caso amantanefio, esa crisis de la economia moral fue un factor que miné sus cimientos.

A partir de la década del cuarenta, los amantanefos vieron que su reproduccién pasaba por
incrementar la frontera agraria campesina en detrimento de las tierras de la hacienda. Ahora ya
como sujetos politicos, presionaron sobre los hacendados para que vendieran sus propiedades.
Este proceso terminé en 1964, cuando consiguieron comprar el tltimo y mds extenso fundo,
el Isla Cuentas. De esta manera, la pérdida de las funciones politico-administrativas de la ha-
cienda fue la primera fase de su desaparicion.

Segunda escena: cambio religioso y turismo

(décadas 1970 a 1990)

Turismo comunitario en Amantani
Paralelamente a la compra de las haciendas, y el consiguiente incremento de la frontera agra-

ria campesina, se dio un fuerte crecimiento demogréfico en la isla. Entre 1950 y 1993, la
poblacién pasé de 1700 a 3888 habitantes. Esto y el sistema de herencia divisa provocé una
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disminucién de los recursos agrarios por familia. El efecto del incremento del tamano de las
explotaciones campesinas con la compra de las haciendas solo duré una o dos generaciones. Se
acentud el minifundio. Este contexto impulsé la emigracion temporal. Este tipo de emigracion
ya se habfa iniciado en el perfodo de compraventa de las haciendas, cuando muchos amantane-
fios salieron a conseguir dinero para adquirir tierras.

Otra estrategia para combatir la reduccidn per cdpita de los ingresos agrarios fue la diversi-
ficacién econdmica: el transporte de mercancias y personas, y el establecimiento de “tiendas
de abarrotes” (ultramarinos) fueron algunas de las nuevas actividades. En este esfuerzo por
diversificar la economia, y aprovechando el atractivo del lago Titicaca, en la década del setenta
los amantanefios iniciaron la actividad turistica. Considerando que este nuevo recurso tenfa
que favorecer a toda la comunidad, se establecié un sistema de turnos para distribuir a los
visitantes entre las familias que deseaban alojar visitantes. Estas familias tuvieron que pagar un
impuesto y acondicionar una de sus habitaciones a los requisitos exigidos por el Estado. Estas
condiciones hicieron que la mayoria de los islefios desistiesen y se conformasen con otros bene-
ficios que se gestionaron de manera comunitaria, como la venta de artesanias. Pero un nimero
importante de familias hizo la inversién y se incluyeron en el sistema de turnos.

La poblacién amantanena tenfa grandes expectativas en el turismo, pero pronto descubri6
sus limitaciones. Por un lado, a una insuficiente promocién de la oferta se sumaba la exitosa
competencia de la vecina isla de Taquile, mds accesible al turista por su mayor proximidad a la
ciudad de Puno. Por otro, el conflicto armado entre el Estado y las guerrillas hundié el sector
turistico peruano desde la década del ochenta hasta mediados de la siguiente. Los pocos viaje-
ros que llegaban a Amantani, sumado a su elevado nimero de habitantes, hizo fracasar el siste-
ma de turnos. En este contexto, un determinado sector se hizo con el monopolio de ese escaso
turismo: los lancheros. No les fue dificil, ya que controlaban el transporte de personas. Gracias
al control de los “medios de produccién” que permitian trasladar a los turistas, 57 familias
monopolizaron los ingresos por el alojamiento turistico a mediados de la década del ochenta.
El resto de la poblacién quedé excluido (Pérez y Gascén, 1997; Gascén, 2005b, 2011).

El sector lanchero habia surgido en el proceso de diversificacién econdmica antes indicado.
Algunos islefios optaron por compatibilizar el trabajo agricola con el transporte de personas
y mercancias. Para ello, organizaron cooperativas destinadas a reunir el capital necesario para
la adquisicién de la embarcacién. Solo las familias con cierto nivel de capitalizacién pudieron
optar a esa actividad, ya que requerfa una inversién importante. Por el origen del capital in-
vertido, estas unidades domésticas se pueden clasificar en dos tipos. Un primer grupo estaba
formado por individuos descendientes de capataces de las haciendas. Durante el periodo de
haciendas, los capataces usufructuaban los lotes de tierras mds grandes. Esto les permitié ca-
pitalizarse con mayor facilidad y aportar mds dinero cuando los campesinos adquirieron las
haciendas. De esta manera, pudieron adquirir una mayor cantidad de tierras que sus vecinos.
El otro grupo estaba formado por campesinos que tuvieron éxito en la emigracién. De los 87
patrones que habia en 1995, 62 formaban parte de este segundo grupo.

Si bien el turismo era insuficiente para generar beneficios a toda la comunidad, su monopolio
permiti6 a los lancheros una ostensible mejora de su nivel econémico. Un cdlculo estimati-
vo indica que los ingresos totales por alojamiento turistico fueron aproximadamente 22 500
ddlares en 1995. Un reparto equitativo entre toda la poblacién de la isla habria supuesto 5,6
ddlares anuales per cdpita. Sin embargo, su distribucién se dio solo entre lancheros. Teniendo
en cuenta que en 1995 operaban quince embarcaciones en Amantani, los ingresos por lancha

ESTUDIOS ATACAMENOS. Arqueologia y Antropologfa Surandinas 2021, 67: €4469



Mis alld del mensaje de salvacién. Los usos de la conversién religiosa en el Sur Andino peruano

fueron de 1500 délares. El nimero de propietarios de embarcacion total era 87, lo que sig-
nifica unos ingresos medios por lanchero de 258 délares anuales.® A esta cantidad habria que
sumar las ganancias por el transporte del turista (Gascén, 2005b).

Un sistema de turnos aseguraba que todas las embarcaciones realizaran el mismo ntimero de via-
jes. Por tanto, los ingresos que recibia cada embarcacién por el alojamiento de turistas eran simi-
lares. Sin embargo, no lo era la distribucién de los ingresos dentro de cada lancha. Por una parte,
porque el niimero de lancheros no era el mismo en cada embarcacién. Y por otra, porque los
patrones de una lancha no tenian las mismas prerrogativas: a aquellos patrones que habian inver-
tido mds capital en la adquisicién de la lancha les tocaba un mayor niimero de pernoctaciones de
turistas. A modo de ejemplo, la embarcacion Virgen de la Candelaria era de un solo propietario.
En la Solimar, los propietarios eran cuatro, que se repartian los ingresos equitativamente. En la
Independencia, eran diez, y se distribuian los beneficios porcentualmente a su aportacién en la
compra de la lancha, que habia sido muy desigual. Las diferencias eran, por tanto, considerables.

La frustracién de las esperanzas depositadas en la nueva actividad por parte de la mayoria de
los islefios hizo que, desde la década del ochenta, el “reparto de turistas” se convirtiera en la
principal causa de conflicto entre la comunidad. “Lancheros rateros” era un lema que se repetia
en grafitis repartidos por toda Amantani. Ademds, la desigual distribucién de sus beneficios
se convirtié en el eje alrededor del cual se vertebraron las diferencias socioeconémicas entre
las familias amantanenas. Otras actividades, como la agropecuaria o la emigracién temporal,
jugaban un papel econémico mds importante en la economia global de la isla. Pero salvo ex-
cepciones, la distribucién de los ingresos que generaban era relativamente homogénea. En este
contexto, que un pequefio grupo de personas obtuviera un plus de ingresos le consolidé como
el sector social econémicamente preponderante. Y le permitié controlar el cargo politico més
importante de la isla: la Gobernacién.

El control del poder politico

Entre 1975, cuando los islefios decidieron impulsar el turismo, y 1995, casi todos los go-
bernadores fueron propietarios de lanchas (Tabla 1). Dos factores permitieron este control.
El primero es que se trataba de un cargo costoso. Solo a principios de la década del noventa
empezd a recibir un presupuesto del Estado. Sin embargo, el cargo conllevaba elevados gastos
ceremoniales. Y mucha dedicacién: el gobernador no podia practicar la emigracién estacional
mientras ocupaba el cargo, e incluso debia descargar sobre su grupo doméstico, familiares y
compadres parte de su trabajo. Los costos del cargo de gobernador eran tan elevados que, en
ocasiones, él y su familia debian ahorrar durante afos, activar las relaciones de reciprocidad
con sus allegados, emigrar temporalmente o incluso vender parte de su ganado. Por todo esto,
solo islefios con la suficiente capacidad de capitalizacién podian ser gobernadores. Y como
hemos visto, a partir de los afios ochenta, ser lanchero era el elemento identificativo del grupo
econémicamente preponderante.

El segundo factor que permitié el monopolio lanchero de la Gobernacién fue el sistema de
eleccion. El gobernador saliente elegfa a tres candidatos para sustituirle. La terna se presentaba
ala Asamblea Comunal, que escogia al nuevo gobernador entre los aspirantes. La estrategia del

6 Estimaciones establecidas a partir de datos obtenidos en el trabajo de campo y el cotejo del Libro de Ac-
tas del Sargento de Playa de Amantani, el Libro de Actas de la Empresa de Transporte Turistica Lacustre
(empresa que retine a todas las lanchas) y los libros de actas de diferentes cooperativas lancheras.
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gobernador saliente era preparar una terna adecuada a los intereses del grupo: los candidatos
siempre eran lancheros, allegados o personas no interesadas en los conflictos generados por
la gestién del turismo. Asi, entre 1975 y 1995, solamente en dos ocasiones fueron elegidos
no-lancheros, pero con la aquiescencia de estos: eran individuos que no tenfan interés en par-
ticipar en el conflicto por el recurso turismo porque se dedicaban con éxito a otras actividades

(Tabla 1).
Tabla 1. Gobernadores de Amantani y caracteristicas econémicas y religiosas.

Nombre Aiio de gobierno Religién (*) Actividades econémicas (**)
Julidn S. 1968 Adventista Posefa mucho terreno
Mariano Q.Y. 1969 Catélico Ganadero
Aurelio Y. 1970 Catélico Lanchero. Propietario de tienda
Manuel M. 1971 Adventista Artesano peletero
Julidn J. 1972 Adventista Propietario de tienda
Mariano Q.P. 1973 Catodlico Actividades diversificadas
Félix J. 1974 Adventista Propietario de tienda
Ambrosio M. 1975 Catdlico Lanchero
Francisco Q. 1976 Catélico Lanchero. Propietario de tienda
Esteban J. 1977 Catélico Lanchero
Anastasio P. 1978 Catdlico Lanchero
Eleuterio Q. 1979 Catélico Lanchero
Mariano P. 1980-1981 Catélico Lanchero
Toribio J. 1982-1983 Catdlico Lanchero
Valentin Q. 1984 Catélico Lanchero
Albino Y. 1985 Catodlico Lanchero
Gabriel C. 1986 Adventista Lanchero
Ignacio C. 1987 Adventista Lanchero. Propietario de tienda
Mariano B. 1988 Adventista Lanchero
Pedro J. 1989 Adventista Exportacién de artesanias
Moisés Y. 1990 Adventista Lanchero
Alfredo V.C. 1991-1992 Adventista Lanchero
Gonzalo P. 1993 Adventista Lanchero
Cresenciano Y. 1994-1995 Adventista Posefa mucho terreno

*Religién en el momento de ocupar el cargo de gobernador
**Caracteristica econdmica que le permite tener un nivel econémico alto
Fuentes: Libro de Actas de la Gobernacion de Amantani y entrevistas.
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Dos razones explican el interés por parte de los propietarios de las embarcaciones en asumir
un cargo tan demandante en esfuerzo y recursos. Una era contrarrestar la oposicién de ciertos
sectores de la comunidad a su monopolio sobre el turismo: desde la Gobernacién, dificultaban
cualquier intento de reglamentar un reparto equitativo de los turistas. El éxito de los lancheros
en su oposicién a los intentos de establecer la figura del repartidor de turistas se debié tanto a
su control sobre el transporte de turistas como al respaldo de esta institucién politica.

La otra era utilizar en su provecho los recursos controlados por la Gobernacién, incluida la
fuerza de trabajo islefia en forma de labores comunales. Un repaso de los libros de actas de
la Gobernacién descubre que un importante porcentaje de los proyectos ejecutados por esta
institucién entre 1975 y 1996 coincidia con los intereses de los patrones de lanchas: construc-
cién, reconstruccién y ampliacién de muelles y atracaderos, y acciones de promocién turistica.

Las actas de la Gobernacidn reflejan que era extrafio el afio en que no se realizaban obras de
consideracién destinadas a mejorar o arreglar las infraestructuras portuarias. En la década del
setenta practicamente todos los ntcleos de poblacién de la isla tenfan un espigdn o atracadero.
Pero durante las décadas del ochenta y noventa casi todas se ampliaron y se convirtieron en
muelles capaces de resguardar dos o mds lanchas. Obviamente, eran los patrones de lancha los
mds beneficiados en la construccién y mantenimiento de los muelles, ya que les eran impres-
cindibles para salvaguardar sus embarcaciones de los embates del oleaje y el viento. En cambio,
su utilidad para el resto de la comunidad era incierta, ya que el crecimiento de estas infraestruc-
turas fue resultado del aumento del niimero de lanchas y no de sus necesidades de transporte.
Las quince lanchas que funcionaban a mediados de los afios noventa eran excesivas para cubrir
su necesidad de transporte. Considerando solo el transporte de islefios y mercancias, no era
posible el mantenimiento de tantas embarcaciones. La formacién de nuevas sociedades lanche-
ras no era resultado de una demanda endégena, sino del deseo de participar en los beneficios
del turismo.

Por otra parte, a medida que los lancheros consolidaron su control sobre la Gobernacién, esta
institucién fue reduciendo su participacidn y contribucidn a las diferentes fiestas que jalonaban
el calendario socio-religioso de Amantani.

Cambio religioso

Si bien los lancheros estaban dispuestos a sacrificar parte de sus beneficios para mantener el
control de la Gobernacidn, no lo estaban para invertir recursos en los mecanismos tradiciona-
les de distribucién de excedentes: el sistema de fiestas.

En Amantani, la mayor parte de las fiestas publicas se mantenfan gracias a los cargos de al-
ferado y mayorazgo. El primero costeaba los gastos de tipo religioso, como los honorarios
del sacerdote y las velas. El segundo, los propiamente festivos como los bailes y la musica. El
elevado costo que comportaban las fiestas, y que estos cargos habian de soportar, era su carac-
teristica més sobresaliente. Los cargos festivos eran ostentados en ocasiones motu proprio. En
otras, como resultado de la presién social y de los requerimientos de los cargos politicos, y ge-
neralmente por una combinacién de ambos factores. El sistema de fiestas era, pues, coactivo y
voluntario a la vez: los mds acomodados se vefan motivados a asumir los cargos festivos porque
la comunidad esperaba eso de ellos, porque sabian que su aceptacién les daria prestigio en la
comunidad, y porque en caso de no aceptarlos podian ser castigados con la pérdida de poder
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social y politico. Cabe destacar que, en sociedades indigenas tradicionales, el prestigio es un
valor préctico y no simplemente simbélico (Carlsen, 1999).

Las tesis cldsicas funcionalistas afirman que uno de los roles que juega la fiesta en América La-
tina es controlar la diferenciacién social: el patrocinio de las fiestas obliga a los individuos con
mayor capacidad econdmica a desprenderse de sus excedentes. De esta manera se consolida la
solidaridad del grupo (Marzal, 1971; Foster, 1972). Pero si bien es indiscutible el papel que la
fiesta tiene como mecanismo redistribuidor del excedente campesino, ello no comporta una
disminucién de la diferenciacién social. El empobrecimiento que un individuo puede sufrir
al gastar sus excedentes es ficticio, porque sigue manteniendo la propiedad de los medios de
produccién que generan esos excedentes y que le otorgan su estatus (Gascon, 2005a).

Pero a medida que Amantani se fue incorporando a la economia global, estos mecanismos
redistributivos empezaron a entrar en crisis. Como ya hemos visto, el proceso de compraventa
de las haciendas oblig6 a los amantanefios a salir de la isla para capitalizarse. Este proceso les
incorporé al mercado capitalista de bienes y de trabajo. Esta relacién con el mercado capi-
talista se intensificé en los siguientes afios, a la par que crecia la poblacién y la necesidad de
crear nuevas fuentes de ingresos. En este nuevo contexto, los excedentes podian convertirse en
capital inicial para nuevas actividades. Destinarlo a obtener prestigio dentro de la comunidad
mediante la asuncién de cargos festivos ya no tenia el interés de antafio.

Otro elemento que favorecio la crisis del sistema de fiestas fue la consolidacion de la estructura
burocrdtica del Estado. Tiempo atrds, asumir cargos festivos era un proceso necesario para
alcanzar cargos politicos comunitarios de relevancia. Sin embargo, a medida que la estructura
estatal se fue haciendo mds patente, los cargos politicos tradicionales (varayoc) perdieron poder
frente a otros nuevos de cardcter estatal (gobernador, alcalde). El interés de los amantanefios
econémicamente preponderantes por asumir cargos politicos no solo se debia a una cuestion
de prestigio, sino también a que ello les permitia controlar recursos publicos. En la medida que
alcanzar estos cargos politicos ya no dependia de haber asumido previamente cargos festivos,
disminuyd el interés por arrogirselos.

No obstante, la tradicién y la presién de sus paisanos les obligaba a ello. En estas circuns-
tancias, la conversién religiosa aparecié como una estrategia que podia permitir liberarse de
esas obligaciones ceremoniales. El adventismo, como la mayoria de las religiones protestantes
o pentecostalistas que se han difundido por el 4rea andina, considera pernicioso todo gasto
que no se destine a la creacién de riqueza, especialmente si va acompanado del consumo de
productos prohibidos como el alcohol o la coca (Salas, 2018). Estos principios coincidian con
los intereses de aquellos amantanefios deseosos de inhibirse de las obligaciones tradicionales
para destinar sus excedentes a actividades econémicas propiciadas por el mercado capitalista.
Es asi que durante las décadas del setenta y ochenta un grupo de islefios de nivel econémico
medio y alto se mostrd propenso al cambio religioso. Eran campesinos que decidieron invertir
sus excedentes en la adquisicién de embarcaciones a motor para hacerse transportistas. Era una
apuesta costosa, tanto por el capital inicial necesario en el momento de adquirir la lancha como
por su mantenimiento posterior. Para estos amantanefnos era crucial inhibirse de los gastos
ceremoniales tradicionales. Solo asi podian acumular el capital necesario para convertirse en
transportistas. La IASD les ofrecié la posibilidad.

La Tabla 2 nos descubre que un porcentaje importante de los lancheros que habia en 1990 eran
adventistas o lo habian sido en algiin momento de la década anterior. En la década del ochenta,
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cuando, segin datos ofrecidos oralmente por la Misién del Lago Titicaca de 1a IASD, el ntime-
ro de adventistas en Amantani era de 335, es decir, el porcentaje de amantanefios adventistas
era del 8,5%. Sin embargo, mds de la mitad de los lancheros eran adventistas.

Tabla 2. Lancheros adventistas por lanchas en 1985 y 1995.

Nombre Ne Lanc'heros Ne Lanc!leros
de la embarcacién de lancheros adventistas en de lancheros adventistas en
en 1985 1985 en 1995 1995
Arca de Noé 5 3 5 3
Inca 7 2 7 1
Halcén 6 4 6 2
Tarzén 9 7 9 5
Attin 6 4 5 2
Picaflor 5 0 5 0
Independencia 10 5 10 2
La Paz 9 4 9 2
8 de Diciembre 5 1
Sol y Mar 7 3
Solimar 4 0
Rey Marino 4 0
Pilcomayo 5 0
Estrella 5 5
Virgen de la C. 1 0
TOTAL 57 29 87 26
PORCENTAJE 50,90% 29,90%

Fuentes: Libro de Actas del Sargento de Playa de Amantant, Libro de Actas de la Empresa de Transporte Turistica
Lacustre, y entrevistas de campo.

La Tabla 2 también evidencia que la conversidn religiosa entre los lancheros no habia sido
generalizada. Varios factores actuaron para que asi fuera. Por un lado, ser adventista conlleva
una serie de sacrificios que no todos estaban dispuestos a realizar. Entre ellos, prohibiciones
alimentarias (alcohol, coca, carne porcina y de cuy), y tener que ceder a la IASD una parte de
las ganancias (diezmo). Pero posiblemente la razén mds significativa fue que no era necesaria la
conversién de todos. Que una parte sustancial de los amantanefios considerados ricos fuesen
adventistas sirvi6 de ejemplo y excusa al resto, lancheros o no, para eximirse de sus obligaciones
ceremoniales.

A modo de ejemplo podemos observar la evolucién de la fiesta mds importante de la comu-

nidad: San Sebastidn, que se celebra el segundo jueves del afio. Tradicionalmente los propie-
tarios de embarcaciones eran los encargados de cubrir parte de los gastos de esta festividad.
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Pero durante la segunda mitad de los setenta, los lancheros se descargaron de esa responsa-
bilidad, aduciendo que los gastos podian y debian ser asumidos por la comunidad y con los
alimentos donados por Céritas. En los noventa los gastos de la festividad eran sufragados por
todos los islefios mediante cuota.

Las fiestas privadas también vieron reducidos sus fastos. Antafio los festejos de boda duraban
tres dias. A mediados de la década del noventa, normalmente duraban un solo dia, en pocos
casos dos. Quienes iniciaron esta prdctica fueron los adventistas. En la dialéctica entre dejar de
celebrar este tipo de fiestas, como su ética religiosa demanda, y mantenerlas, como propugna la
tradicién, optaron por una postura intermedia: reducir su duracién y dispendio. Esta prictica
fue rdpidamente emulada por el resto de la comunidad.

Cambio de estrategias y alianzas: caducidad del adventismo para los intereses
lancheros

Entre 1982 y 1990 no se formé ninguna nueva sociedad lanchera en Amantani. Sin embargo,
entre 1991 y 1995 surgieron siete, lo que pricticamente doblé el nimero de embarcaciones
existentes. Y la mayor parte de estas nuevas sociedades (cinco) se establecieron entre 1994 y

1995 (Tabla 2).

Un factor que explica este fendmeno fue el impulso que vivié el turismo en el Pert tras la
desarticulacion de las guerrillas de Sendero Luminoso y del Movimiento Revolucionario Tacac
Amaru, MRTA. Las perspectivas, que se evidenciaron ciertas, de un incremento del turismo
en Amantani animaron a muchos islefios a invertir en nuevas cooperativas lancheras. Otro
fue la aceptacién de que no se establecerfa ningtin mecanismo de distribucién del alojamiento
turistico. El turismo seguia siendo considerado un recurso de propiedad comunal: todos los
islefios tenfan derecho a su acceso. Pero era evidente que para activar ese derecho era necesario
poseer la herramienta que lo “produce”: la lancha. Amantanefios que habfan sido criticos con
los patrones y reclamaban un sistema de reparto equitativo de los turistas cambiaron de estra-
tegia: cinco de las siete nuevas sociedades formadas entre 1991 y 1995 estaban compuestas por
reconocidos detractores del monopolio lanchero.

Las estrategias y alianzas permutaron a la par que cambid el contexto. Por ejemplo, los nuevos
lancheros establecieron alianzas con los antiguos. El incremento del nimero de lanchas no
supuso una reduccién de los ingresos por embarcacién, pues se dio paralelamente al aumento
del nimero de visitantes. De hecho, el ritmo de incremento de lanchas fue inferior al del
turismo.

El nuevo contexto también comporté un cambio en la estrategia religiosa. Como se observa
en la Tabla 2, el porcentaje de patrones adventistas se redujo notablemente durante la primera
mitad de la década del noventa. En parte, porque muchos lancheros antiguos abandonaron la
IASD. También, porque en general los nuevos no eran, ni nunca fueron, adventistas. De los
31 lancheros de las siete sociedades formadas entre 1991 y 1995, solo nueve profesaban esa fe.
Si tenemos en cuenta que varias de las nuevas sociedades lancheras surgieron de escisiones de
otras mds antiguas, el nimero de patrones advenedizos no-adventistas resulta mayor.

Este fenédmeno se explica por la rigidez de los principios adventistas. Ademds, muchos asumie-

ron como gobernadores, un cargo que obliga a promover y participar activamente en fiestas y
a convidar y tomar bebidas alcohélicas. Por esta razén, temerosos de las criticas que pudieran

ESTUDIOS ATACAMENOS. Arqueologia y Antropologfa Surandinas 2021, 67: €4469



Mis alld del mensaje de salvacién. Los usos de la conversién religiosa en el Sur Andino peruano

recibir de sus “hermanos en la fe”, la mayoria dejaba de acudir temporalmente al Templo; un
alejamiento que muchas veces se convertia en permanente.

Pero la principal razén radicaba en que la funcién que habia tenido el adventismo para los
lancheros, como estrategia para eximirse de ciertos gastos ceremoniales, estaba desapareciendo.
Como ya hemos explicado, el sistema de fiestas basado en cargos religiosos, y los mecanismos
de redistribucién de excedentes que lo acompanaba, ya estaba desarticulado en la década del
noventa. Si bien atin se mantenfa una fiesta de estas caracteristicas, la resistencia a asumir el
cargo ya no suponfa una transgresion social. Incluso los catdlicos habfan adoptado précticas
iniciadas por los adventistas dirigidas a disminuir los costos de las festividades particulares. En
esta década los amantanefios no solo dependian econémicamente del mercado capitalista, sino
que estaban articulados a ¢l ideolégicamente. Sin duda, el adventismo encauzé este proceso,
pero su funcién ya no era necesaria. Ahora era posible sustracrse de obligaciones ceremoniales
tradicionales sin caer en el ostracismo.

En estas circunstancias, el adventismo se volvié una carga pesada. Un caso paradigmdtico
es el de Alfredo V.C. A mediados de los noventa, Alfredo era uno de los principales lideres
lancheros, habia sido gobernador durante dos afos, y en buena medida seguia controlando
esta institucion como personero en Amantani de Cambio-90, el partido oficialista durante el
régimen de Alberto Fujimori. En la década del ochenta también se habia convertido en uno de
los dirigentes adventistas, y como tal era uno de los fieles mds estrictos en el cumplimiento de
los preceptos religiosos. Pero en 1995, abandoné la IASD.

Los cargos politicos, sea cual sea su confesién, no pueden excusarse de participar en una serie
de eventos que se contraponen con los principios adventistas: deben ir a la iglesia (catdlica)
los domingos, apoyar las fiestas y participar en ellas, tomar alcohol para granjearse 0 mantener
el respeto de sus conciudadanos, etcétera. Durante los dos afios que Alfredo fue gobernador
intenté eximirse de estas imposiciones, pero tampoco se negé a ellas cuando consideraba que
estaba en juego su autoridad. Esto le supuso ser objeto de criticas dentro de la comunidad
adventista. Alfredo no abandoné la IASD durante su periodo como gobernador, pero sus
objetivos politicos posteriores le obligaron a llevar un doble juego. Por una parte, pretendia
mantener el apoyo que recibia de sus “hermanos en la fe”. Pero por otra, su deseo de conseguir
el cargo de alcalde, al que se presentd en todas las elecciones municipales tras su periodo como
gobernador, le obligaba a participar en las festividades y a convidar a sus vecinos a “comar” (be-
ber alcohol). Era una continua campana destinada a obtener las simpatias de los no-lancheros
catdlicos. En los cdlculos de Alfredo, obtener parte de ese voto era esencial para el éxito de su
candidatura. En esta coyuntura, los preceptos adventistas se habfan vuelto un lastre para sus
intereses politicos. Las criticas de sus “hermanos” a su comportamiento aumentaban. Llegé
un momento en que no pudo sostener esta dualidad. Finalmente, Alfredo decidié dejar de ser
adventista. Al fin y al cabo, esta nueva estrategia no danaba sus intereses econémicos: ya habia
pasado por el cargo de gobernador y, como hemos explicado, la funcién del adventismo como
excusa para inhibirse de obligaciones ceremoniales estaba en crisis. Cabe destacar que la mo-
vilidad entre religiones es una préctica nada inusual en el 4rea andina (Paerregaard, 1994). El
interés de Alfredo en continuar dentro de la IASD estaba en el apoyo politico que podia recibir
de sus “hermanos en la fe”. Pero mantener este apoyo suponia perder la posibilidad de ganar
el del otro sector de islenios, mds numeroso. En el aflo 2003, ya como catdlico, consiguié ser
alcalde. Finalizada su etapa politica, ya no regresé al Templo. No obstante, aseguraba intentar
seguir los principios y preceptos adventistas, que consideraba los mds sensatos.
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Conclusiones

Cuando el sistema de haciendas entr6 en crisis, la reaccién indigena fue conservadora. Los
levantamientos campesinos tenfan como objetivo reclamar el mantenimiento de la economia
moral que regia las relaciones de produccién. Estas relaciones les aseguraban su reproduccidn,
a la vez que legitimaban el papel del hacendado como administrador de poblaciones. Pero
cuando vieron que la crisis era irreversible, las posteriores estrategias fueron diametralmente
opuestas. Entonces reclamardn dejar de ser indigenas tutelados para convertirse en ciudadanos
de pleno derecho. El cambio religioso serd un medio para conseguirlo. Con la conversién a la fe
adventista buscaban acceder a la escolarizacién y a la alfabetizacién, y de esta manera convertir-
se en sujetos politicos y ciudadanos de pleno derecho, y hacer mds eficiente sus reclamaciones
econdmicas frente a la hacienda.

La conversion religiosa también jugé un papel en las transformaciones que vivié la isla en las
tltimas décadas del mismo siglo. La adscripcién a la IASD fue la via que utilizaron aquellos
sectores mejor situados econdémicamente para, por un lado, eximirse de las obligaciones tra-
dicionales de redistribucién de sus excedentes a través del sistema de cargos; y por otro, para
controlar las instituciones politicas y, de esta manera, destinar recursos comunitarios a sus
intereses de grupo y legitimar su monopolio del recurso turistico.

Asi pues, la relacién entre modernizacién y conversién religiosa parece clara en el caso aman-
tanefno.” Es una relacién ya detectada por numerosos investigadores en la estela abierta por
Max Weber (p.e., Sexton, 1978; Mitchell, 1991; Berger, 2010). El dilema estd en descubrir la
naturaleza de esta relacién. El elemento que hace pensar en el cardcter estratégico del cambio
religioso es que la IASD no cambié su doctrina a lo largo del siglo pasado. Sin embargo, en
Amantani fue primero un instrumento en manos de los indigenas en su enfrentamiento contra
un sistema de hacienda anquilosado y en crisis. Y posteriormente, unas décadas después, fue el
sector hegemonico el que la utilizé para desligarse de obligaciones tradicionales y destinar sus
recursos a las nuevas posibilidades que ofrecia la economia global. En diferentes momentos, y
a grupos situados en distinto nivel de la escala social, el adventismo ofrecié instrumentos y co-
bertura ideoldgica para la modernizacién. Sectores indigenas activaron sus preceptos pragmé-
tica y estratégicamente cuando coincidieron con sus objetivos politicos ¢ intereses econdmicos.

;Pero la conversion religiosa es una maniobra planificada? Autores que también han detectado
el uso estratégico del cambio religioso parecen considerar que si, especialmente en relacién al
papel que las nuevas religiones estdn jugando en las tltimas décadas en el campo de la politica
institucional (Smilde, 2003). Es una aproximacién a la denominada Rational Choice Theory
of Religion (Young, 1996), que tuvo cierto predicamento en la década del noventa, y luego fue
ampliamente contestada (Spickard, 1998). En Amantani, la poblacién no parece consciente de
la relacién entre sus intereses y su préctica religiosa. Ni siquiera los islefios, que en las décadas
del ochenta y noventa criticaban el monopolio del turismo por parte de los lancheros, eran
capaces de explicar por qué tantos eran adventistas. Lo atribuian a la casualidad o a que unos
convencian a otros gracias a su estrecha relacién laboral. La teorfa constructivista de Bourdieu
(1979, 1980) permite explicar esta aparente paradoja. Para el soci6logo francés, el individuo

7 Hablamos de “modernizacion” en el sentido que le da Habermas (1985) para distinguirlo del concepto
“modernidad”. Modernizacién hace referencia a la capitalizacién de los recursos, al desarrollo de las
fuerzas productivas y al surgimiento de formas de vida urbana. Se sitda, asi, en el 4mbito de lo socioeco-
némico.
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es capaz de orientar su conducta de forma coherente y ajustada hacia un objetivo, sin que sea
producto de un célculo razonado o lo haga consciente de la finalidad. El principio generador
de este fendmeno se encuentra en el concepto habitus.

Dos elementos que caracterizan el habitus interesan para el caso que nos ocupa. El primero es
que esta conducta, inconsciente y racional a la vez, y que rige buena parte de la vida cotidiana,
es producto de la historia, del ambiente familiar y de la clase social a la que pertenece el indivi-
duo, sin que por ello se trate de un elemento estdtico. El habitus es capaz de ajustarse a nuevas
situaciones y de crear nuevas pricticas. Es decir, admite el cambio. La conversidn religiosa es
una innovacién que rompe con preceptos sociales y culturales previos. Pero una innovacién
que permite adecuar el habitus a un contexto cambiante.

El segundo elemento es que el habitus impide que el individuo analice objetivamente la rea-
lidad social. Por el contrario, le da una percepcién que depende de formas simbdlicas institu-
cionalizadas. Esto dificulta que el adepto interprete su fe como una estrategia de clase. La con-
version se basa en la creencia, por parte del nedfito, de que la practica y doctrina propugnadas
por la nueva religién son las adecuadas, sin advertir la coincidencia con sus intereses de grupo
y con las préicticas econdmicas y sociales que le son mds beneficiosas.

Considerar el cardcter estratégico de la conversién religiosa en Amantani no niega que los cre-
yentes no incorporen pricticas y principios morales fomentados por los preceptos adventistas.
Los islefios adventistas son identificados como pulcros en su higiene personal y en el vestir,
han abandonado el consumo de carne de cuy, nunca o raramente beben alcohol, no mascan
coca, se relacionan con Dios y no con santos o la Virgen, y parecen mds interesados en la edu-
cacién de sus hijos. Son actitudes y creencias que van més alld de aquellas utiles a sus intereses
sociales, politicos 0 econémicos, y que se mantienen incluso cuando el individuo abandona el
adventismo. Y es que, como afirma Cox (1995), el éxito de una religién solo es posible si ofrece
elementos para enfrentar los desafios de la vida, pero también ha de ser capaz de transformar
la cosmovisién de los creyentes.

Por tanto, en el caso amantanefo, la religién no solo es un conjunto de creencias o un sistema
que permite dar coherencia a un grupo social, como afirman las teorfas funcionalistas, sino
también un campo en el que se ponen en juego estrategias socioeconémicas (Worsley, 1968)
y en el que se expresa la racionalidad reproductiva (Iturra, 1991), conscientemente o no. Es-
trategias que cambian dependiendo de las transformaciones del contexto y de los intereses
individuales y de grupo.
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