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Resumen 

Este artículo analiza los roles y la legitimidad de las autoridades de varas de la hacienda Q’ero (Paucartambo, 
Cusco) y de las comunidades que se formaron a partir de esta. El Estado colonial instauró esta hacienda en el 
s XVII, sin embargo, en 1922 esta tenía “envarados” característicos más bien de comunidades descendientes 
de los “Cabildos de Indios” coloniales. Usando registros etnográficos que empiezan en 1922 y trabajo de 
campo de 2007 y 2008, el artículo muestra que los “envarados” eran fundamentales en la organización del 
trabajo en la hacienda y su legitimidad externa provenía del hacendado y del Estado. Estaban a cargo de las 
celebraciones de la época de lluvias vinculadas a su rol de mediadores entre las colectividades de humanos y 
ruwales, lugares con agencia e intencionalidad. Acabada la hacienda en la década de 1960, estos colectivos 
fueron reconocidos como “comunidades campesinas” por el Estado que les impuso un nuevo esquema de 
autoridades. Sin embargo, mientras las nuevas autoridades se encargan de la relación con el Estado, los 
“envarados” continúan ejerciendo sus roles y su legitimidad emerge más bien de la propia comunidad de 
humanos y ruwales, con una muy frágil relación con el Estado.  

Palabras clave: comunidad campesina, autoridades comunales, carnaval, hacienda, Estado, no-humanos. 

Abstract 

This article analyzes the roles and legitimacy of the communal authorities at the Q’ero hacienda 
(Paucartambo, Cusco) and the communities emerging therefrom.  The colonial state established the hacienda 
in the XVII century.  However, in 1922, its authority structure was more characteristic of communities 
descending from colonial Councils of Indians (Cabildos de Indios).  Based on ethnographic records beginning 
in 1922 and fieldwork conducted in 2007 and 2008, the article shows how communal indigenous authorities, 
whose external legitimacy came from the landlord and the state, were essential to organizing hacienda work.  
As part of their role as mediators between humans and ruwales (places with agency and intentionality), these 
authorities were responsible for the rainy season festivities.  When the hacienda closed in the 1960s, the state 
recognized these collectives as ‘peasant communities’ and imposed a new authority structure.  While these 
new authorities were in charge of the relations with the state, the communal indigenous authorities continued 
in their roles.  Their legitimacy emerged directly from the community of humans and ruwales and was only 
weakly tied to the state.   
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Introducción 

Este artículo explora la institución de los envarados en Quico y Japu, dos comunidades 
campesinas ubicadas en la provincia de Paucartambo, en la región del Cusco, Perú. 
Conjuntamente con Marcachea, Q’ero Totorani y Hatun Q’ero constituyen las cinco 
comunidades que actualmente se autoidentifican como Q’ero. Debido a su historia de 
relaciones con investigadores cusqueños y extranjeros, estas comunidades tienden a ser 
presentadas como arquetipos de la autenticidad indígena en la esfera pública cusqueña y 
entre extranjeros interesados en prácticas indígenas que son asociadas a cierto 
ambientalismo con tonos místicos. Estos estereotipos tienen mucho de idealización, no 
están sólidamente respaldados por evidencias y en términos prácticos, dependiendo del 
contexto, pueden ser beneficiosos o perjudiciales para los Q’ero (LeBorgne, 2005; Salas 
Carreño, 2012).  

Los envarados tienen origen en los “Cabildos de Indios” coloniales. De acuerdo con 
la estructura impuesta por las Reformas Toledanas de 1570, cada “Reducción de Indios” se 
constituía también en una doctrina (parroquia) y tenía un cabildo. Las autoridades del 
cabildo, “de indios” o “de españoles”, llevaban varas como símbolo de su autoridad 
(Fuenzalida, 1970). A raíz de la derrota de Gran Rebelión en 1783, las autoridades del 
“Cabildo de Indios” asumieron el rol del pago de los tributos que hasta entonces era 
responsabilidad de los Curacas constituyéndose en la principal autoridad de las poblaciones 
indígenas en la colonia tardía (Diez, 1998; O’Phelan, 1997; Stern, 1987; Thomson, 2002). 
Conforme el poder de los Curacas se fue debilitando y las autoridades del cabildo de indios 
tomaron su lugar, la mediación entre los seres que constituían el paisaje –como montañas y 
tierras con agencia e intencionalidad, que llamo ruwales, tal como es el uso actual en Japu–, 
y las comunidades humanas que estaban a cargo de los Curacas, fue asumida por los 
envarados (ver Gose, 2008). En 1824, la naciente república del Perú eliminó la legislación 
colonial asociada a los “Cabildos de Indios” y así desconoció a sus autoridades, los 
envarados. En la práctica, sin embargo, los envarados siguieron representando a los 
comunes de indígenas, más aún cuando el Estado peruano reinstauró el tributo a la 
población indígena –con el nombre de “Contribución de Indígenas”– en 1826. Los 
envarados fueron quienes se encargaron de recolectar y pagar estos tributos (Castillo, 2007; 
Diez, 1998, 2014; Pérez Galán, 2004).  

El Estado republicano nunca reconoció legalmente a los envarados como autoridades 
legítimas de los colectivos de ciudadanos que vivían en espacios rurales y eran marcados 
étnicamente como “indígenas”, a pesar de que estos eran quienes recolectaban y entregaban 
los tributos. El Estado tampoco los tomó en cuenta cuando reconoció la “Comunidad de 
Indígenas” en la Constitución de 1920 ni cuando esta fue renombrada como “Comunidad 
Campesina” en 1970 (Castillo, 2007). Sin embargo, paralelamente a las estructuras de 
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autoridades impuestas por el Estado en el s XX, muchas comunidades descendientes de 
antiguos “Cabildos de Indios” mantuvieron sus envarados y, particularmente en el sur 
andino peruano, los siguen manteniendo hasta la actualidad. ¿Cuál es el rol de los 
envarados si estos no son reconocidos por el Estado? A pesar que investigadores como Gow 
(1973) presagiaban la desaparición de este tipo de figuras asociadas a los sistemas de cargos 
luego de la Reforma Agraria, esto no ha sucedido.  

El caso de los envarados de las comunidades Q’ero es particularmente interesante 
porque se trata de un sistema que funcionaba al interior de una hacienda que se remonta al 
temprano s XVII. En contraste, lo usual es que los envarados, al proceder de “Cabildos de 
Indios”, estén asociados a comunidades libres o a aquellas que fueron sojuzgadas por la 
expansión de las haciendas a fines del s XIX. Este artículo rastrea cómo funcionaba la 
institución de los envarados durante el régimen de hacienda en el siglo XX, cómo este 
continuó y fue transformándose luego de la Reforma Agraria, cómo se quebró 
momentáneamente en 2008 y cuál era su situación a inicios de 2020.  

El término ruwal (del castellano lugar) o su plural, ruwalkuna, es un hispanismo en 
Quechua que se usa actualmente en Japu y otras comunidades para referirse a los lugares 
con nombre, agencia e intencionalidad propios y que incluyen a aquellos que son tratados 
con los honoríficos pachamama (madre tierra, típicamente campos de cultivo y lugares 
habitados por los seres humanos) y apu (señor, típicamente altas montañas). Uso ruwales 
para referirme genéricamente a estos seres que constituyen el paisaje y que son dueños y 
dueñas de su propia fertilidad y de la de los demás seres que dependen de ellos –plantas, 
animales, seres humanos– de modo que sin su generosidad la vida es imposible (Allen, 
1988; De la Cadena, 2010; Salas Carreño, 2019). Trato a los ruwales no cómo creencias 
religiosas abstractas que en última instancia no son reales, sino como seres que coemergen 
en mundos quechuas a través de prácticas, cotidianas y rituales, de cohabitación y 
comensalidad. Para otros trabajos sobre ontologías andinas ver Mannheim (2020), 
Mannheim y Salas Carreño (2015) y para críticas a este tipo de perspectivas ver Canessa 
(2020) y Gose (2018).     

Las fuentes que uso para analizar la institución de los envarados a lo largo del siglo 
XX hasta la actualidad son textos etnográficos que se produjeron desde 1922. Asimismo, 
utilizo información producida en mi propio trabajo de campo etnográfico llevado a cabo en 
Japu en 2007 y 2008, y que incluyó visitas a Quico. Estuve aproximadamente un total de 
seis meses en la comunidad entre mis diferentes estadías, viviendo en el hogar de los ahora 
finados don Luis Machacca y doña Martina Samata, en el sector Raqch’i. Durante mi 
estadía en Japu me desempeñé como profesor voluntario en su, entonces, escuela 
unidocente. El trabajo de campo lo llevé adelante primariamente en Quechua. La 
información para 2020 proviene de conversaciones con comuneros de Japu en la ciudad del 
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Cusco y a través de llamadas telefónicas que giraron alrededor del carnaval que acababa de 
finalizar y de los avatares de esta institución en los últimos años.  

Las comunidades Q’ero 

La hacienda Q’ero (Queros) nació en 1617 cuando estas tierras conjuntamente con 
Mollomarca, Umamarca, Archi y Sisipata, todas ubicadas en el partido de Paucartambo, 
fueron otorgadas por el Estado colonial a Gabriel Ruiz de la Peña (Gutiérrez, 1984; 
Morote, 2005). Quico y Japu (escritos como Quico y Apu) son mencionados como anexos 
de la hacienda Queros en 1808. Desde mediados del siglo XIX, Q’ero y sus anexos fueron 
propiedad de la familia Yábar, que también fue dueña de Mollomarca hasta los 1960 
(Challco, 1994; Gutiérrez, 1984). A diferencia de la gran mayoría de haciendas andinas, 
Q’ero tuvo un origen colonial relativamente temprano.  

De acuerdo a Flores Ochoa (2005), en gran medida por las gestiones que llevó 
adelante el antropólogo Oscar Núñez del Prado a raíz de la investigación que dirigiera en la 
entonces hacienda Q’ero en 1955, a inicios de los 1960 los entonces colonos llegaron a un 
arreglo con el hacendado para comprarle sus tierras. Así, estas pasaron a manos de los Q’ero 
antes de la Reforma Agraria de 1969. En la década de 1980 fueron formalmente 
subdivididas en un conjunto de comunidades campesinas reconocidas por el Estado, 
logrando además obtener los títulos de propiedad de sus tierras. Cabe mencionar que la 
“Comunidad Campesina” es la institución más importante del espacio rural peruano. Esta 
supone un territorio comunal, un conjunto de familias que la conforman, unas autoridades 
que la representan en el exterior y la regulan internamente, y relaciones con instituciones 
estatales que la reconocen y le dan legitimidad (Diez, 2006). 

Las actuales comunidades campesinas Q’ero tienen territorios accidentados de fuertes 
pendientes y que van desde altitudes superiores a los 5000 metros con glaciares hasta 
terrenos a 2000 metros de altitud en la Selva Alta amazónica. Tienen un patrón de 
residencia relativamente disperso y practican una serie de cambios de residencia en 
diferentes altitudes a lo largo del ciclo agropecuario anual permaneciendo de forma más 
estable en el piso de puna (Flores Ochoa y Fries, 1989; Webster, 1972). El centro cívico-
ritual de cada comunidad típicamente incluye una capilla católica, una escuela (construida 
luego del fin de la hacienda) y las casas de las familias que se mantienen deshabitadas 
durante casi todo el año, excepto en las festividades de la época de lluvia y a la fiesta de 
Kurpus (Corpus Christi), asociada al retorno de la peregrinación de Quyllurit’i. Las casas 
del centro cívico-ritual, constituidas por una sola habitación, son relativamente más grandes 
que aquellas en las que residen más permanentemente las familias, pues son usadas 
fundamentalmente para recibir a los participantes de las festividades (Núñez del Prado, 
1957).   
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Estas comunidades comparten un conjunto de características que las distinguen de 
sus vecinas, de lo cual los Q’ero son claramente conscientes, siendo las más resaltantes su 
tradición musical y textil (Silverman, 1998; Wissler, 2009). Su fama de autenticidad 
indígena prístina está asociada con estas características distintivas y con su supuesto 
aislamiento de la sociedad mayor asociado a su lejanía del Cusco y de Paucartambo, y la 
dificultad que hasta hoy existe para llegar a ellas. Esta fama empezó con la “expedición” de 
investigadores de la Universidad Nacional de San Antonio Abad del Cusco de 1955. Los 
artículos del diario La Prensa que informaban sobre esta caracterizaron desde un inicio a 
Q’ero como “el último ayllu Inka”, que también fue el título de la compilación publicada 
en 1983 sobre investigaciones en estas comunidades  (Flores Ochoa et al., 1983) y su uso, 
se ha extendido ampliamente en redes interesadas en prácticas indígenas asociadas a 
ambientalismos con tonos místicos más allá del Perú.  

Quico y Japu son las comunidades Q’ero que se encuentran más lejanas de 
Paucartambo, la capital provincial. Ambas colindan con el distrito de Marcapata de la 
provincia de Quispicanchi. En 2007, cuando por primera vez viajé a Japu, ir de Cusco al 
punto de carretera más cercano tomaba unas siete horas en un bus de la ruta Cusco–Puerto 
Maldonado.  La actual Carretera Interoceánica ha reducido este tiempo de viaje en bus, 
pero ha aumentado el trayecto a pie para llegar a Japu, puesto que parte de su trazo entre 
Ocongate y Marcapata ha sido desplazado hacia el sur, quedando más lejos de Japu. Luego 
de bajar en Coline, un pequeño grupo de casas a unos 4000 metros de altitud había que 
caminar unas cinco horas pasando el abra de Kinsaqucha, a 4700 metros de altitud, para 
llegar a la comunidad (Figura 1).  

 
Figura 1. Mapa de ubicación de las comunidades Q’ero (Fuente: Elaboración propia en base a Instituto 

Nacional de Cultura (INC)-Cusco, 2006). 

Para llegar de Japu a Paucartambo, la capital provincial, se necesitan dos jornadas a 
pie. En contraste, se puede llegar al pueblo de Marcapata (provincia de Quispicanchi) en 
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unas ocho horas “bien caminadas”. Debido a estas diferencias de jurisdicción, para poder 
acceder a servicios estatales como el Seguro Integral de Salud (SIS) los pobladores de Japu 
tienen necesariamente que ir hasta el mucho más lejano Paucartambo. No pueden 
beneficiarse del SIS si es que van al más cercano Puesto de Salud de Marcapata, pues está 
ubicado en la provincia de Quispicanchi. A fines de la década del 2000, para viajar a Cusco 
los comuneros de Japu y Quico caminaban hasta la carretera Cusco–Puerto Maldonado y 
allí esperaban un camión que los llevara hasta Ocongate o Urcos, para luego tomar un bus 
hasta Cusco. Ocongate también se constituía como un importante centro burocrático y 
mercantil. Por ejemplo, las mujeres de Japu y Quico acudían allí para gestionar su inclusión 
en el programa estatal de transferencias monetarias condicionadas Juntos Las únicas 
personas que viajaban raras veces a Paucartambo eran las autoridades comunales cuando se 
veían obligadas a realizar una gestión ante el Municipio Provincial, la Unidad de Gestión 
Educativa Local o el Centro de Salud de Paucartambo.  

En 2007, Japu tenía 74 hogares viviendo en un patrón relativamente disperso en tres 
sectores: Yanaruma, Quchamarka y Raqch’i. El centro cívico-ritual –Hatun Japu– si bien 
tenía la escuela primaria, permanecía inhabitado casi todo el año siendo usado solamente 
durante las fiestas (Figura 2). La población de Japu era quechuahablante. Las mujeres 
mayores no hablaban castellano y las jóvenes tenían un comando muy limitado. Si bien los 
varones tenían un mayor manejo del castellano este era también limitado. En 2007 Japu no 
contaba con electricidad ni agua entubada. La única institución estatal era una escuela 
unidocente en la que se impartían los primeros cuatro años de primaria.  

La economía familiar descansaba en la agricultura y pastoreo de subsistencia. Los 
jóvenes varones entre 15 y 25 años migraban estacionalmente a la minería de oro de Madre 
de Dios, donde muchas veces eran explotados y estafados. Otros lo hacían a la ciudad del 
Cusco para trabajar haciendo adobes o como obreros de construcción. Solamente tres 
viajaban en julio y agosto a la ciudad para ofrecer sus servicios como paqu –persona 
conocedora de las prácticas de mediación entre humanos y ruwales– para agencias de 
turismo místico y familias de clase media cusqueña. No había personas de Japu que 
residieran permanentemente en la ciudad del Cusco. El panorama en Quico era bastante 
similar.   
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Figura 2. Hatun Japu, centro cívico-ritual de Japu (Fuente: Elaboración propia, foto del autor tomada desde 

Inkapata, 2008). 

Los envarados de la hacienda 

Las haciendas andinas similares a Q’ero consistían en propiedades privadas de grandes 
extensiones que pertenecían a un individuo o una institución –como una orden religiosa, 
por ejemplo– y que en la práctica incluían a las personas que vivían en ellas, típicamente 
llamados colonos o yanaconas. Estas personas estaban obligadas a trabajar las mejores tierras 
de la hacienda y pasteaban los animales del propietario a cambio de poder cultivar pequeñas 
parcelas para su autoconsumo, pastear unos pocos animales y tener acceso a leña. Los 
propietarios no vivían en la hacienda sino en la capital provincial o departamental, y esta 
era controlada cotidianamente por un empleado, típicamente llamado mayordomo. Dentro 
de la hacienda el patrón era la autoridad moral última, asociada a discursos y prácticas 
patriarcales no exentas del uso ritualizado y muchas veces arbitrario de la violencia. Los 
hacendados eran parte de la elite regional y eran o estaban muy vinculados – por parentesco 
y compadrazgo – a quienes controlaban las instituciones estatales en la región (Anrup, 
1990; De la Cadena, 2000; Guerrero, 1991; Poole, 1988).  

Los cargos de envarados en la época de la hacienda Q´ero en gran medida 
corresponden con los contemporáneos y sus nombres apuntan a sus orígenes en el cabildo 
colonial. Según Oscar Núñez del Prado (1957), quien visitó Q’ero en 1955 y Juan Ossio 
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(2005) que estuvo allí en 1966, así como por la información de mi trabajo de campo, 
durante la hacienda había tres cargos de varas: el alwasir (alguacil), el rihirur (regidor) y el 
alkalri (alcalde).  

El alwasir era el envarado de menor rango. Se trataba de jóvenes varones quienes 
estaban a cargo de tocar el pututu o wusina (bocina), una trompeta de caracol marino. 
Debía asegurarse que todos recibieran las comunicaciones de los rihirur y el alkalri, sobre 
todo las convocatorias a faenas colectivas. Cada uno de los alwasir tenía un ayudante que 
era llamado apiri (posiblemente de alférez) pero que no era un envarado.  

Los rihirur eran envarados de segundo rango, los ayudantes directos del alkalri que se 
encargaban de coordinar los trabajos colectivos junto con este. Para ser rihirur se tenía que 
vivir en pareja e idealmente estar casado por la iglesia. El alkalri era el envarado de más alto 
rango y para serlo no sólo debía haber ocupado algunos de los cargos inferiores en años 
previos, sino también debía estar casado por la iglesia. El requerimiento del matrimonio 
para los envarados suponía que el cargo era pasado por un hogar antes que por un 
individuo. Como veremos más adelante, esto está ligado a una serie de responsabilidades de 
organización de festividades. Estos cargos asumidos por una pareja, se corresponden con un 
extendido patrón en los Andes: se llega apropiadamente a la adultez solo a través del 
matrimonio (Allen, 1988; Isbell, 1978; Rasnake, 1988).  

Un cargo posterior al de alkalri era el de kapillayuq (el que tiene la capilla) que era 
asumido por un kuraq –una persona mayor respetable por haber ocupado varios cargos– 
que se encargaba de guardar las llaves de la capilla. Tanto Núñez del Prado (1957), Ossio 
(2005) como Yábar Palacios (1922) sugieren que el kapillayuq también era un paqu 
reconocido y un consejero del alkalri. Otro cargo el huntarira (probablemente una 
quechuización de juntador) que estaba encargado de proveer para acudir a la peregrinación 
a Quyllurit’i y la asociada celebración de Kurpus (de Corpus Christi), al retorno del santuario 
en la época seca. Por otro lado, el arariwa estaba encargado de cuidar las chacras de la 
incursión de animales, así como de hacer las ofrendas de comida necesarias a los ruwales de 
modo de asegurar que no cayera granizo ni helada y que se tuviera una buena cosecha. 
Sobre el arariwa en Hatun Q’ero ver Cometti (2015, p. 147) y para comunidades de 
Ocongate ver Gow y Condori (1976).  

Otros cargos estaban inherentemente ligados a la hacienda. El mandón era un 
miembro de la comunidad que estaba encargado de hacer cumplir las órdenes del 
mayordomo. Muchas veces tenía que viajar a la residencia del hacendado para recibir 
órdenes y establecer coordinaciones entre este y el mayordomo. El cargo de kuntarur 
(contador) estaba dedicado a llevar las cuentas de la cosecha y de los animales del 
hacendado. Otro, el de qullana (primero), era típicamente un joven fuerte, tenía la 
responsabilidad de empezar y liderar el trabajo agrícola colectivo para cultivar las tierras 
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destinadas al hacendado. Webster (1972, p. 40) reporta que cuando terminó la hacienda el 
cargo de qullana desapareció en Hatun Q’ero pero siguieron existiendo los de mandón y 
kuntarur puesto que el trabajo colectivo y la venta de esa producción estaban destinados a 
saldar la deuda que habían adquirido con el hacendado a cambio de sus tierras. En Japu, a 
diferencia del mandón y el kuntarur, cargos que ya no existen desde el fin de la hacienda, 
durante las faenas comunales actuales sigue existiendo el rol de qullana quien es el que 
lidera el ritmo de trabajo de las faenas de cultivo de las chacras comunales que aún se siguen 
llamando asinda allpa (tierra de hacienda). También existía el cargo de wakiru (vaquero) 
que cuidaba los animales del hacendado. Actualmente en Japu este cargo se mantiene y 
debe cuidar el ganado que pertenece colectivamente a la comunidad y que es usado para 
solventar los gastos de las autoridades. 

Como en muchos otros sistemas de cargos, no era necesario que cada persona 
asumiera absolutamente todos los cargos secuencialmente. Sin embargo, era fundamental 
asumir un grupo de estos a lo largo de la juventud y madurez para llegar a ser reconocido 
como un kuraq, una persona mayor respetable (ver Pérez Galán, 2004; Rasnake, 1988).  

Por encima de los envarados y todos los otros cargos mencionados estaba el 
mayordomo que era un empleado que respondía solo al hacendado y que no era de la 
comunidad, sino que provenía de algún pueblo de la región. Don Sebastián, un kuraq de 
Japu que estaba en sus sesentas el 2008, comenta sobre el mayordomo en Japu y sobre el fin 
de la hacienda. Llama la atención que don Sebastián recuerda la Ley de Reforma Agraria de 
1969 pero no menciona cómo la propia comunidad logró comprar sus tierras del 
hacendado:  

Cualquier falta que hubiera, o si no cuidó la chacra en la noche – la gente siempre se 
equivoca – el mayordomo puesto por el hacendado hacía lo que le daba la gana. A su 
gusto arreaba a la gente, azotándola con su reata. Imponían su voluntad. 
Envalentonados, tenían poder esos mayordomos. Daban miedo. Ese tiempo lo 
terminó la ley de don Juan Velasco Alvarado. El favoreció a los campesinos. 
(Entrevista, 30 de marzo de 2008; mi traducción del quechua)1 

En esa misma conversación, me llamó la atención cómo don Sebastián asociaba 
claramente a los envarados del tiempo de la hacienda con el sufrimiento de tener que 
asumir forzadamente roles indeseables. Esto está lejos de ser un servicio a la comunidad 
asociado al estatus social y a la respetabilidad en la comunidad, como tienden a ser 
enmarcados estos cargos en la literatura:  

                                                                 
1 Quechua: “Imapichá huchayuq kan, mana chakrampi puñunchu, runaqa phaltarukumpuni, chay asindaruq 
churamusqan madrumu, anchaytaqa munayñintaya ruwaq madrumu. Atiy gustunta katiriymun chay riyatayuq. 
chaywan suq’aspa runataqa. Munayñiyuq karanku, wapu, pudirñiyuqya karanku madrumukunaqa. Manchani. 
Anchay timpuyá tukun chay wiraqucha Juan Velasco Alvaradoq liy. Pay phawrisin kampisinuta, ríki.”  
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Esos roles de envarados eran impuestos a la fuerza, obligatoriamente. Es tu camino 
entonces, ¡entra ya carajo! ¡Debes hacerlo! De esta manera la gente era empujada a 
asumir estos cargos, a la fuerza, contra su voluntad. Aun cuando reclamaban “yo no 
tengo fuerza, soy persona de mi casa.” De todas formas, lo imponían 
obligatoriamente. (Entrevista, 30 de marzo de 2008; mi traducción del quechua)2 

De este testimonio también se desprende que los envarados eran forzados a cumplir 
estos cargos por el mayordomo, antes que ser elegidos por el colectivo de jefes de familias 
que es como se los eligen en las comunidades Q’ero contemporáneas.   

Los envarados eran fundamentales para el manejo de la hacienda pues ellos eran los 
que efectivamente coordinaban los trabajos colectivos necesarios tanto para la producción 
agropecuaria, como para el mantenimiento de la infraestructura de la hacienda durante el 
año en el que ejercían sus funciones:  

[Los envarados] hacían cultivar las chacras. Eran los mejores envarados. Llevaban a 
cabo las órdenes del hacendado. Lo que fuera, todo, lo tenían que hacer. Hacían 
construir los puentes, hacían arreglar los caminos. De todas formas, tenían que llevar 
la vara todo el año. Sufrían todo el año. (Entrevista, 30 de marzo de 2008; mi 
traducción del quechua)3 

Estas necesidades de coordinación hacían que, en palabras de don Sebastián, “en 
aquel tiempo de la hacienda, había más envarados, había más sectores” (entrevista, 30 de 
marzo de 2008; mi traducción del quechua)4. En contraste y por más que existen tierras 
que se cultivan con faenas, actualmente no se requiere coordinar colectivamente el trabajo 
de la cantidad de tierras que entonces eran cultivadas exclusivamente para el hacendado.  

Si bien el hacendado mandaba en la hacienda a través del mayordomo, ni uno ni el 
otro tenían el conocimiento tecnológico-social para organizar la producción de los 
complejos ecosistemas andinos como el de Q’ero. Las prácticas de construir consensos sobre 
el manejo agropecuario, la coordinación de múltiples ciclos, las rotaciones y descansos de 
sectores de barbecho sectorial dependían de los consensos que eran producidos por los 
envarados (Earls, 1991). Poder llevar adelante las necesarias coordinaciones para una buena 
producción dependía de su capacidad de persuasión y carisma, aunque detrás de estas 
estuviera la posibilidad de la coerción y la violencia del mayordomo.  

Su legitimidad externa – que en última instancia estaba asociada a la violencia del 
mayordomo – provenía de recibir sus varas del hacendado o de una autoridad estatal. En 

                                                                 
2 Quechua: “A la phirsa chay varayuqkunaqa, putuq diwirñinkumanta, wachuykin chayqa, yasta karahu haykuy, 
ruway awir, ruwanaykin ñispa a la phirsata tanqayquq chay kargumanqa, mana, mana munashan, mana kallpa 
kanchu wasi runan kani, nishaqtapas. Aha, ubligashuntapuni ruwachiq.”  
3 Quechua: “Chakrata ruwachinku. Paykuna mihur invararu kanku. Chay asindaruq  kamachinta ruwanku. 
Imamamapas tirashanku, pusana, chaypi tudu kayuspa. Chakakunata ruwachinku, ñankunatata allchachishanku. 
Vara apayusqa watantimpuni. Watantin suphrin.”  
4 Quechua: “Varayuq, chay anchay asinda timpupi mas karqan, mas siktur karqan chay.”  
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cambio, la capacidad de persuasión y carisma dependían de cómo llevaban adelante las 
celebraciones que tenían a su cargo, en la época de lluvia. Estas eran tres fiestas que 
empezaban con el viaje a Paucartambo o a Marcapata para recibir las varas:  

Primero recibían la vara. Iban a Paucartambo o a Marcapata. No recibían las varas 
aquí mismo [en Japu]. Primero, recibían la vara, después retornaban. Pasaban un día 
entero, ahí pasaban fiesta. En [el día de] compadres se hacía chayampuy (la llegada). 
[…] Después, el carnaval. Luego de todo el carnaval, la pascua. Los envarados hacían 
estas tres [fiestas]. Pasaban tres cargos en el año. (Entrevista, 30 de marzo de 2008; mi 
traducción del quechua)5 

La información de la década de 1920 menciona que los nuevos envarados recibían 
sus varas6 de manos del hacendado o del gobernador en Paucartambo (Yábar Palacios, 
1922). Núñez del Prado (1957), para 1955, sólo menciona que el hacendado era quien 
entregaba las varas en su casa de Paucartambo. Ese viaje a Paucartambo era fundamental en 
la reproducción de la dependencia y subordinación de la comunidad frente al mundo 
hispanohablante del hacendado y de las instituciones estatales. Los envarados no eran tales 
hasta recibir la vara del poder externo a la comunidad, encarnado por el hacendado o el 
gobernador en 1920 y por el hacendado en 1955. Tal como don Sebastián menciona para 
Japu y Quico este viaje podía ser también a Marcapata, cuando estos sectores estaban 
alquilados a algún hacendado asentado en este pueblo (lo que solía suceder por su mayor 
proximidad, ver Figura 1).   

El recibir las varas es un acto que se encuentra en la razón de ser misma de las 
autoridades en espacios locales: articular el interior de un grupo social con el exterior 
(Ansion et al., 2000). Esto es aún más patente en sociedades campesinas donde el poder 
superior es externo y estatal (Wolf, 1972). La fuente de legitimidad externa de estas 
autoridades proviene de este poder externo y mayor que entrega las varas. En los casos de 
comunidades libres que tenían envarados era claro que recibir las varas de autoridades 
estatales reproducía el vínculo entre la comunidad y el Estado republicano –por más que 
este último no reconociera a los envarados como autoridades oficiales– y era este su fuente 
de legitimidad externa. Siendo Q’ero una hacienda, el que las varas hayan sido entregadas 
por el hacendado o por una autoridad estatal en los años ‘20 muestra cuan interrelacionado 
estaba el régimen de hacienda con las instituciones estatales (Poole, 1988). Que en los ‘50 
solo el hacendado entregara las varas, muestra que el régimen de hacienda ya estaba siendo 
desasociado de las instituciones estatales y debilitado tanto por los cambios de la matriz 

                                                                 
5 Quechua: “Pirmiru vara risiwiy, may Paukartamputa rinku, Markapatata rinku hina, mana kaqllapichu  
varata risiwinku. Aha, vara risiwiq, chaymanta chayamunku anchaypi. P’unchayñintin pasan, chaypi phista 
pasan. Kumparispi karqan chayampuy. […] Chaymanta karnawal kaq, karnawalpipuni, pashkuwa. Chay kinsata 
ruwaq varayuqkuna, kinsa kargu pasakuq watapi.”  
6 Como en muchas otras comunidades de la región, estas varas eran y son de chonta (Bactris gasipaes) –una 
palma amazónica de madera muy dura– y estaban usualmente adornadas con aros de plata y con una cruz en 
su parte superior. 
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económica del país, como por la fuerte la movilización campesina (De la Cadena, 2015; 
Kapsoli, 1987). Esto también fue patente en Q’ero en los infructuosos intentos del 
hacendado de impedir el arribo y la estadía de los investigadores de la Universidad del 
Cusco en su hacienda en 1955 (Flores Ochoa y Núñez del Prado, 2005). Sin embargo, es 
claro que los Q’ero –a pesar de los abusos y arbitrariedades mencionadas por don 
Sebastián–, al recibir las varas de manos del hacendado e inclusive cuando le compraron la 
hacienda, reconocieron la legitimidad de su propiedad, garantizada por el Estado, hasta el 
último momento. De esta forma, la legitimidad exterior de los envarados estaba ligada 
directa o indirectamente al Estado.  

Las tres celebraciones que estaban a cargo de los envarados eran: el chayampuy, la 
llegada a la comunidad de los nuevos envarados desde Paucartambo o Marcapata, 
constituía la primera celebración que menciona don Sebastián. El pukllay (juego) era la 
segunda celebración y la tercera la paskuwa (pascua) (Figura 3)7. En cada una de estas tres 
celebraciones los envarados recibían en sus casas del centro cívico-ritual a todas las familias 
y les brindaban comida, bebida y coca. La calidad de las celebraciones, cuán buenas habían 
sido, estaba directamente relacionada al prestigio y carisma de los envarados, y a su 
capacidad de persuasión.  

Hacer unas buenas fiestas suponía una fuerte carga de trabajo tanto para las parejas 
que los asumían, como para su red de parientes y compadres. Era importante disponer de 
animales para ser sacrificados, así como una considerable cantidad de tubérculos, trago y 
coca. Asimismo, suponía preparar chicha de maíz y cocinar abundantemente para mucha 
gente. Adicionalmente debían garantizar que hubiera un número adecuado de danzantes 
sarhintu, comprometiendo para asumir este rol a parientes y allegados. Al terminar el año 
un hogar envarado probablemente había destinado su producción familiar, incluida aquella 
de las parcelas adicionales que se otorgaba a los envarados, así como buen número de sus 
animales, a las fiestas. Por ejemplo, Cometti (2015) menciona para la actualidad que en el 
chayampuy y el puqllay en Hatun Q’ero el alcalde envarado sacrifica alrededor de unas diez 
llamas. Organizar estas fiestas, suponía también poner en acción una estructura de minka 
simétrica (Mayer, 2004) en la que las múltiples formas de ayuda que el hogar del cargo 
recibía, podían ser ayudas que otros hogares le debían con anterioridad o deudas a ser 
devueltas en un futuro cuando uno de estos hogares asumiría uno de estos cargos.  

La legitimidad interna pues dependía en gran medida de los recursos previos de los 
hogares envarados, de sus redes de parentesco y compadrazgo y del carisma personal de sus 
miembros para movilizarlas. Esto es, el éxito de estas festividades dependía del prestigio 
previo de los envarados y al mismo tiempo consolidaba e incluso lo incrementaba. Su 

                                                                 
7 En contraste a Japu, Ossio (2005, p. 250), quien estuvo en Hatun Q’ero en 1966 justo al final del régimen 
de hacienda, señala que el mandón era quien estaba a cargo de la fiesta de Paskuwa. Asimismo Webster 
(1972) para 1970 reporta que el cargo de Paskuwa en Hatun Q´ero no era asumido por los envarados.  
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capacidad como autoridad era similar al clásico caso de los grandes hombres de las sociedades 
de Papúa Nueva Guinea (Godelier, 1986). El éxito de estas celebraciones era índice de 
aspectos fundamentales en la construcción de su autoridad: mostraba su capacidad de lograr 
objetivos, de guardar las formas y etiquetas asociadas al cargo, y de tener las capacidades 
mínimas necesarias de persuasión que muchas autoridades locales necesitan (Ansion et al., 
2000). Asimismo, el éxito de las celebraciones también mostraba que los envarados podían 
ser exitosos en su mediación con los ruwales, que contaban con su buena voluntad, como 
explicaré más adelante.  

Los envarados de Quico en 1988 

En 1988 el sacerdote jesuita alemán Bruno Schlegelberger hizo una investigación sobre 
religión campesina en Quico con el apoyo del sacerdote jesuita danés y párroco de 
Marcapata, Peter Hansen, aproximadamente veinte años después del final de la hacienda 
(Schlegelberger, 1993). Para entonces los Q’ero estaban haciendo trámites para ser 
reconocidos por el Estado como comunidades campesinas.  

De acuerdo a la investigación de Schlegelberger (1993), en la cual baso esta sección, 
en 1988 solo asumieron un nuevo rihirur y dos alwasir, pero nadie tomó el cargo de alkalri. 
El chayampuy (llegada) se celebró el jueves de compadres, dos semanas antes del domingo 
de Carnaval. El día anterior por la noche, los nuevos envarados consultaron a un paqu para 
conocer la voluntad de los ruwales, se bañaron en el río y se vistieron con sus ponchos 
festivos. Luego en el centro cívico-ritual, fueron a Misa Rumi, una gran piedra, pedestal de 
una cruz y ubicada en dirección a Kiku Q’uchu, el glaciar más importante de Quico. Allí, 
cada envarado preparó y brindó un despacho –una compleja ofrenda de comida– para los 
ruwales de Quico. Este tipo de ofrendas son realizadas típicamente a nivel doméstico, y solo 
los envarados las ejecutan en nombre de toda la comunidad. Schlegelberger menciona que 
ni a él ni al párroco de Marcapata les permitieron asistir a la preparación y quemado de 
estas ofrendas.  

Estas prácticas relacionadas directamente con los ruwales –la lectura de coca y las 
ofrendas complejas de comida– en la noche previa a recibir las varas, -en las que evitaron la 
presencia de los sacerdotes- muestra una necesaria aprobación interna de los futuros 
envarados, no solo de los humanos de la comunidad sino también de los ruwales que 
constituían Quico. La lectura de coca hecha por un paqu estaba directamente relacionada a 
la poca claridad que los humanos normales e incluso muchos paqu tienen para saber las 
intenciones de los ruwales. Los despachos por su parte estaban dirigidos a ganar su buena 
voluntad respecto al nuevo rol que iban a asumir, algo crucial dado que el rol de envarados 
justamente supone mediar entre estos y los humanos, y más aún debido a la arbitrariedad 
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con que pueden actuar los ruwales, ya que son seres mucho más poderosos que los humanos 
(Salas Carreño, 2019).  

Temprano al día siguiente, los nuevos envarados entraron a la capilla y rezaron, se 
despidieron de los antiguos envarados y partieron por el camino a Paucartambo, en 
compañía de otros miembros de la comunidad, los apiri y los dos sacerdotes. Se detuvieron 
en el acostumbrado primer lugar de descanso, Quchapata Mach’ay (Cueva de la Laguna), y 
entraron a la cueva. Los nuevos envarados explícitamente le pidieron al párroco de 
Marcapata que participara, y los apiri le dieron a este las varas para que las bendijera y luego 
las entregara a las nuevas autoridades. El sacerdote le entregó las tres varas al rihirur, y este a 
su vez le entregó una vara a cada alwasir. Luego el sacerdote hizo rezar a todos, tomó 
juramento a las nuevas autoridades, y dio un breve sermón acerca de sus responsabilidades.  

Nótese que mientras las nuevas autoridades no permitieron que los sacerdotes 
estuvieran presentes en las ofrendas de comida que dedicaron a los ruwales en la víspera de 
recibir las varas, el padre Peter jugó un rol central en Quchapata Mach’ay. Su exclusión de 
la confección de despachos y su inclusión en la entrega de varas marca claramente la 
diferencia entre el ámbito interno de la comunidad y la relación con los agentes poderosos 
del exterior. En Quchapata Mach’ay el párroco de Marcapata, al entregar las varas, 
personificó el poder exterior a la comunidad anteriormente encarnado por el hacendado y 
por autoridades estatales.  

Esto no es sorprendente por el contexto de los años ‘80 en la zona. El párroco de 
Marcapata era parte de un grupo más amplio de sacerdotes jesuitas que estaban a cargo de 
las parroquias de la provincia de Quispicanchi y trabajaban en la línea del Concilio 
Vaticano II y la Teología de la Liberación (Espinoza e Iberico, 2021; Hansen, 1993). El 
padre Peter fue muy activo en llevar adelante proyectos en beneficio de las comunidades de 
Marcapata hasta que murió en 2010 luego de ejercer como párroco por cuatro décadas. 
Entre estos se pueden mencionar carreteras de acceso a comunidades, pequeñas centrales 
hidroeléctricas que daban energía a Marcapata y a distintas comunidades, mejoras en 
escuelas y provisión de suficientes maestros en estas, entre otros. Hasta hoy Quico tiene 
energía proveniente de la pequeña hidroeléctrica que el padre Peter les ayudó a instalar. La 
de Japu al parecer nunca pudo funcionar adecuadamente y no puede ser reparada. A través 
de estas iniciativas, el padre Peter también fue creando un sólido prestigio y un poder 
político considerable.  

Habiendo desaparecido las haciendas y con una presencia muy débil de instituciones 
estatales en espacios como Quico, no existía un obvio poder externo comparable al del 
antiguo hacendado. Debido a limitaciones presupuestales, los municipios restringían su 
intervención a los pueblos capitales de sus circunscripciones. Esto fue cambiando recién 
hacia fines de los ‘90 y actualmente el escenario es otro: los municipios cuentan con 
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presupuestos que les permiten tener presencia en toda su jurisdicción y no solo en el pueblo 
(Diez, 2007). Esta zona tampoco tuvo presencia estatal asociada al Conflicto Armado 
Interno. En los ‘80 la violencia política afectó considerablemente las llamadas Provincias 
Altas del Cusco (ubicadas en el sur de la región) y zonas vecinas de las regiones de Puno y 
Apurímac. Marcapata y las zonas vecinas de Paucartambo, como Japu y Quico, se 
mantuvieron relativamente al margen del conflicto (Comisión de la Verdad y Reconciliación, 
2003). En este escenario, el padre Peter emergió pues como la encarnación más clara del 
poder externo a la comunidad.  

Tras recibir las varas de las manos del padre Peter en Quchapata Mach’ay, los apiris 
iniciaron a una serie de ciclos de distribución de comida, hojas de coca y alcohol. 
Marcando cada uno de estos ciclos, los envarados llamaban por su nombre a cada uno de 
los ruwales de descanso del largo viaje desde Quico hasta Paucartambo: Quchapata 
Mach’ay, Alkalri Samana, Hatun Q’ero, Willkakunka, K’allakancha y finalmente 
Paucartambo. Luego de esta “llegada” a Paucartambo, hicieron nuevos ciclos para cada uno 
de los lugares de descanso de forma inversa, de modo que empezaron a “regresar” desde 
Paucartambo a Quico. De esta forma, el antiguo viaje hasta Paucartambo se llevó a cabo en 
Quchapata Mach’ay a través de brindar comida, coca y alcohol secuencialmente a todos los 
ruwales en los cuales se solía descansar en el camino a Paucartambo.8   

Es importante señalar que este viaje de comensalidad con los ruwales no tenía el 
propósito de llegar a Paucartambo para recibir las varas. Estas ya habían sido recibidas de 
manos del padre Peter antes de iniciarlo. Este viaje hecho a través de ofrendas de comida, 
coca y trago desde Quchapata Mach’ay, implica que los envarados estaban empezando su 
año de servicio construyendo una relación respetuosa y positiva con los ruwales del camino 
y con el pueblo de Paucartambo mismo, la capital provincial. ¿Cuál podría ser la necesidad 
de establecer esta relación positiva con ruwales fuera de la comunidad que probablemente 
los envarados no iban a transitar en tanto envarados? Una primera explicación es que, dado 
que los anteriores envarados mantuvieron una relación con estos ruwales, descontinuarla 
podría provocar su enojo, algo a todas luces peligroso. Otra estaría asociada a que 
autoridades, por ejemplo, aquellas de la Junta Directiva comunal, probablemente iban a 
transitarlos para hacer gestiones en Paucartambo y, por esto, mantener una buena relación 
con los ruwales del camino a Paucartambo era algo necesario pues estos podían influir en el 
éxito o fracaso de las gestiones comunales con las autoridades estatales de la capital 
provincial.  

Luego de este largo viaje de comensalidad, a media tarde, las nuevas autoridades 
montaron sus caballos y partieron de vuelta al centro cívico-ritual llegando a este a las seis 

                                                                 
8 En contraste, en Hatun Q’ero en 1970, cuando el tiempo de la hacienda recién había terminado, Webster 
(1972) reporta que los envarados viajaron a Paucartambo para recibir sus varas de una autoridad estatal sin 
especificar. 
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de la tarde, pararon en Misa Rumi y luego en la capilla donde dejaron las varas. Esta llegada 
marcaba propiamente el inicio del chayampuy. Después de un banquete del que 
participaron todos los presentes, pasaron la noche tocando música, cantando, bailando y 
tomando, y yendo de una casa de un envarado a otra, para luego repetir nuevamente todo 
el ciclo de visitas, una y otra vez, hasta temprano en la madrugada.   

Al día siguiente los envarados visitaron las casas de cada una de las familias de la 
comunidad. En cada una recibían una comida llamada mañayraki uchu (el plato del pedido 
de reserva). Este nombre proviene de la época de la hacienda, cuando esta era la ocasión en 
que las familias solicitaban parcelas en los sectores a cultivarse ese año en el sistema de 
barbecho sectorial de la comunidad (sobre sistemas de barbecho sectorial ver Orlove et al., 
1996). Este era el contexto también en que las nuevas autoridades pedían al mayordomo 
parcelas adicionales para solventar las responsabilidades de sus cargos (Schlegelberger, 
1993).  

Luego del chayampuy, venía el pukllay que involucraba prácticas familiares y 
comunales. Entre las primeras estaba el phallchay, en la que cada unidad doméstica festejaba 
y daba gracias a los ruwales y a las llamas hembras por su fertilidad y que están descritas 
para Hatun Q’ero por Wissler (2009) y Cometti (2015). Mientras las familias hacían esta 
celebración los nuevos envarados visitaron una por una todas las casas de la comunidad de 
forma similar al chayampuy. Al día siguiente y por tres días, todas las familias se reunieron 
en el centro de la comunidad donde pasaban el día y la noche tocando música, cantando, 
bailando, comiendo y tomando, en visitas secuenciales a las casas de los nuevos envarados. 
Los jóvenes solteros de Quico participaban de un tinku, un encuentro con los de la 
comunidad de Hatun Q’ero. Los envarados de ambas comunidades se encontraban en un 
abra que marcaba el lindero entre estas, acompañados de danzantes sarhintus solteros y 
muchachas solteras. Allí los envarados se saludaban ceremoniosamente, y luego los solteros 
y solteras pasaban varias horas bailando, conociéndose y quizás formando nuevas parejas 
(Schlegelberger, 1993)9.  

La fiesta de Paskuwa (Pascua) incluida la celebración de los nuevos tejidos que se 
habían producido durante el año (Figura 3). Luego, de forma similar al pukllay, las familias 
pasaban el resto de la tarde y buena parte de la noche cantando, tocando música, bailando, 
comiendo y tomando en las casas de los nuevos envarados. Esta celebración también incluía 
un tinku (encuentro) similar al del pukllay, pero en el abra que marcaba el lindero con la 
comunidad de Japu (Schlegelberger, 1993). 

Este complejo de celebraciones de la época de lluvias a cargo de los nuevos envarados 
estaba claramente relacionado con la fertilidad de los cultivos en flor, los animales –de eso 
se trata el phallchay– y los seres humanos –en los tinkus–. Todas estas formas de fertilidad 
                                                                 
9 Las prácticas del pukllay en Hatun Q’ero son muy similares de acuerdo a la descripción de Wissler (2009).  
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dependen en última instancia de la voluntad de los ruwales, quienes son los dueños de su 
propia fertilidad, y por eso mismo los envarados –al estar a cargo de las fiestas de la época 
de lluvias– son cruciales para la reproducción de la comunidad pues depende de la 
fertilidad del colectivo de ruwales y emerge como un colectivo que excede a los humanos. 
Es importante subrayar que estas celebraciones eran los únicos momentos del año en los 
que se reunía toda la comunidad y eran contextos marcados por el consumo colectivo de 
comida, hojas de coca y alcohol en gran medida proveídos por los hogares de los nuevos 
envarados. Nótese que la provisión de comida y la cohabitación es fundamental en la 
construcción de las relaciones sociales y del parentesco humano en los Andes (Leinaweaver, 
2008; Van Vleet, 2008; Weismantel, 1995), y en la reproducción de la comunidad 
(Paulson, 2006). Adicionalmente, la provisión de comida y la cohabitación se encuentran 
en el núcleo de las relaciones entre los seres humanos y los ruwales. Los ruwales son la 
fuente de toda comida en tanto son el origen de la fertilidad y los humanos necesariamente 
cohabitan con ellos. De esta manera, las ofrendas de comida que los humanos les brindan 
son muestras de respeto y reconocimiento de su dependencia, inscritos en el lenguaje de la 
reciprocidad y del parentesco (Salas Carreño, 2016, 2019).  

Nótese también que todos los intercambios de comida, coca y alcohol entre 
miembros de la comunidad incluyen la etiqueta de ofrecer y compartir previamente estas 
sustancias con los ruwales donde se llevan a cabo. De este modo, en las fiestas de la época de 
lluvias los nuevos envarados no solo brindaron comida a los ruwales en los despachos la 
víspera de su viaje –su prerrogativa y responsabilidad exclusiva– sino también, en cada una 
de las invitaciones de comida, en las visitas que estos hicieron a cada familia de la 
comunidad, en el chayampuy y en el phallchay, y también en las visitas que los comuneros 
hicieron colectivamente a las casas de los envarados en las tres fiestas. Esta serie de visitas 
suponían recorridos por prácticamente todo el territorio comunal y ofrecimientos de 
comida, coca y alcohol a todos los ruwales que lo constituían -grandes y pequeños-, 
incluyendo los abras que marcaban el encuentro de territorios de diferentes comunidades. 
Es a través de este recorrido por el territorio comunal y el repetido ofrecimiento de comida, 
coca y alcohol a los ruwales en las fiestas de la época de lluvias, que los envarados median la 
reproducción de esta comunidad que no se restringe a los seres humanos. No hay otra 
autoridad ni otro momento del año en el que se reproduzca esta relación del colectivo 
comunal humano con el colectivo de ruwales del territorio, como se hace en estas fiestas de 
la época de lluvias. Los envarados son responsables de las prácticas comunales –a diferencia 
de las familiares– a través de las cuales emerge una comunidad que excede a los seres 
humanos (Allen, 1988; De la Cadena, 2015).  

Es por esta razón que la calidad y el éxito de estas fiestas no son solo indicadores de la 
capacidad de los envarados de movilizar sus recursos y redes de parentesco, sino también de 
contar o no con la buena voluntad de los ruwales en estas celebraciones y en el trabajo de 
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coordinación de las faenas comunales que vendrían en el año que recién empieza. Esta 
buena voluntad es evidente en la alegría, la comida y bebida excesiva, la música y danza 
interminable a lo largo de la noche, esto es, la exitosa celebración de la comunidad misma y 
de la vida posible por la generosidad de los ruwales.  

Ahora la legitimidad de los envarados solo emerge de la 
comunidad 

El Estado reconoció a Quico y Japu como comunidades campesinas en 1986 y 1987 
respectivamente y en 1994 les otorgó los títulos de propiedad sobre sus tierras. Esto implicó 
tanto la imposición estatal como la adopción por los comuneros de una nueva estructura de 
autoridades: la Junta Directiva Comunal. Está integrada por un presidente, un 
vicepresidente, un secretario, un tesorero, un fiscal y un vocal; es elegida por votación de los 
comuneros inscritos en el padrón comunal y legitimada por el Estado a través de su 
inscripción en Registros Públicos. La Junta Directiva, encabezada por su presidente, 
constituye la representación oficial de la comunidad frente a cualquier institución estatal o 
privada. Sin embargo, la autoridad máxima de la comunidad, por encima de la Junta 
Directiva, es la Asamblea General de comuneros. En Japu todos los meses se lleva a cabo 
una asamblea general en la que se discuten los temas que afectan a todas las familias, las 
relaciones con instituciones externas, así como se resuelven las disputas internas que 
pudieran haber surgido. La Junta Directiva, y en particular su presidente, como muchas 
autoridades locales, es responsable de liderar a la comunidad, construir consensos internos, 
mediar conflictos y representarla oficialmente frente a todos los agentes externos, entre 
ellos, las instituciones estatales o las ONG (Ansion et al., 2000).  

Los cargos de la Junta Directiva se insertaron en el sistema preexistente en la 
comunidad. El sistema de envarados siguió funcionando y encargándose de las 
celebraciones de la época de lluvias, así como de la organización de las faenas. La Junta 
Directiva asumió la responsabilidad de mantener y producir los documentos necesarios para 
relacionarse con las instituciones estatales: elaborar actas, responder cartas, hacer 
solicitudes. Debido a estos, fue indispensable que por lo menos el secretario supiera leer y 
escribir, algo que no era indispensable para los envarados. Este escenario es habitual en 
otras comunidades de la región que tienen envarados, como las otras comunidades Q’ero 
(Cometti, 2015). 

¿Por qué los envarados no asumieron el rol de la Junta Directiva? Un primer aspecto 
tiene que ver con los periodos de ejercicio de estas autoridades. Mientras los envarados 
asumen sus cargos por un año la Junta Directiva debe hacerlo por dos. Esto, en principio, 
hizo difícil que se pudieran haber fusionado los envarados y la Junta Directiva. Mas allá de 
esto, la Junta Directiva tiene su origen en las reformas realizadas en los ‘70 por el gobierno 
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militar del general Velasco y su espíritu asumía que los sistemas de cargos eran instituciones 
anacrónicas asociadas a la explotación de la hacienda y de la colonia (Pérez Galán, 2004). 
Adicionalmente, en los mundos de las instituciones estatales con las cuales tenía que 
relacionarse la Junta Directiva, el estatus ontológico de los ruwales está relegado al plano de 
las creencias religiosas de una cultura tradicional que, en última instancia, estaría 
condenada a desaparecer (De la Cadena, 2010).  

Como para cualquier otro caso, los marcos de interacción tanto internos como 
externos a la comunidad están moldeados por la historia de las relaciones políticas y étnico-
raciales en la región (Goffman, 1986). De esta forma, aquellos que están asociados a las 
relaciones entre la Junta Directiva e instituciones externas presuponen la dicotomía 
naturaleza-cultura, mientras que aquellos de las festividades de los envarados cargan 
presuposiciones que exceden esta dicotomía. Los cambios de marcos de interacción 
permiten que las mismas personas transiten sin aparente contradicción entre los mundos de 
la sociedad dominante y aquellos de sociedades que exceden a los seres humanos (Salas 
Carreño, 2019). Estas diferencias en los marcos de interacción hacen que, por un lado, los 
envarados y su mediación con los ruwales y, por otro, la Junta Directiva y el mundo letrado 
externo, sean dos formas marcadamente distintas de servicio a la comunidad por más que 
estén inscritos en el mismo sistema de cargos.  

Luego de asumir uno o dos cargos de envarados, la misma persona –esto es, el mismo 
hogar– debía asumir algunos cargos de la Junta Directiva, aunque no todos llegaban a ser 
presidente comunal. Solo cumpliendo una cantidad razonable de cargos de servicio a la 
comunidad se podía llegar a ser un kuraq, una persona mayor respetable (Pérez Galán, 
2004 para Pisaq; Rasnake, 1988 para Yura). Como mostraré, la consolidación de la Junta 
Directiva como la autoridad reconocida por el Estado vino de la mano del debilitamiento 
de la legitimidad externa de los envarados.   

De acuerdo a conversaciones con comuneros de Japu, en los primeros años de este 
siglo los nuevos envarados recibían sus varas en la vecina comunidad de Quico, y lo hacían 
de manos del alcalde del Municipio del recientemente instaurado Centro Poblado de 
Quico, cuya jurisdicción incluye tanto la comunidad campesina de Quico como la de Japu. 
Este alcalde de Centro Poblado no debe confundirse con el Alkalri Vara. El primero es 
parte de la estructura estatal de municipios provinciales, distritales y de centro poblado; el 
segundo es un envarado, una autoridad comunal que no tiene reconocimiento formal del 
Estado. Esta diferencia entre los alcaldes elegidos en procesos electorales y los alkalri 
envararados; entre los municipios que constituyen parte del Estado y los sistemas de varas 
comunales, emergió inicialmente de la antigua distinción colonial entre la “República de 
Españoles” y la “República de Indios”, que marcaba en gran medida diferentes regímenes 
tributarios (Stern, 1993; Thurner, 1997). Las municipalidades provinciales, distritales y de 
Centro Poblado son descendientes de los cabildos coloniales de “españoles” que se 
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transformaron en los municipios del Estado republicano, mientras que los envarados son 
descendientes de los cabildos coloniales de “indios” que nunca fueron reconocidos como 
autoridades legítimas por el mismo.  

Hatun Q’ero es también sede de un Municipio de Centro Poblado que se habría 
constituido en 1998. Wissler (2009) reporta que en 2006 las autoridades del Municipio de 
Centro Poblado entregaron las varas a los nuevos envarados de Hatun Q’ero. Cometti 
(2015) añade un detalle interesante: “una delegación” de Hatun Q’ero viajó al pueblo de 
Paucartambo antes del chayampuy para hacer bendecir las varas en la iglesia católica, aunque 
la entrega de las varas se dio en Hatun Q’ero. Este patrón que está emergiendo en las 
comunidades Q’ero es relativamente distinto a lo que pasa en otras jurisdicciones –como 
Pisaq (Pérez Galán, 2004) y San Salvador (Salas Carreño, 2019)– donde sigue siendo el 
gobernador distrital quien entrega las varas.  

Los gobernadores provinciales y distritales eran subordinados del prefecto 
departamental quien era el representante del Poder Ejecutivo antes del proceso de 
descentralización, cuando se cambió la denominación de departamentos por el de regiones, e 
instauró los gobiernos regionales en 2002. Con la implementación de estos últimos, la 
estructura de las autoridades representantes del Poder Ejecutivo quedó redundante 
integrándose los cargos de prefecto, gobernador provincial y distrital, y teniente gobernador 
de centro poblado al Ministerio del Interior en 2009. Formalmente estos gobernadores y 
tenientes gobernadores tienen la responsabilidad de garantizar los derechos fundamentales 
de los ciudadanos y forman parte de la Oficina Nacional de Gobierno Interior (ONAGI) 
(Magallanes, 2014). En la práctica no tienen mayor relevancia ni poder concreto en las 
esferas provinciales o distritales (Damonte, 2000). Las decisiones sobre el gobierno local y 
el manejo presupuestal están en manos de los municipios provinciales y distritales, y estos se 
han venido constituyendo en las instituciones más importantes de la política rural desde los 
años 1990, debido a que son elegidos democráticamente y porque sus presupuestos se han 
incrementado paulatinamente (Diez, 2007).  

Los casos de distritos de Pisaq (Pérez Galán, 2004) o San Salvador (Salas Carreño, 
2019), provincia de Calca, donde los envarados siguen recibiendo las varas de los 
gobernadores distritales muestran que las varas son entregadas por autoridades estatales que 
han perdido relevancia y poder local, lo que es consistente con cómo los envarados no 
representan oficialmente a sus comunidades frente al Estado.  

El 2020, los nuevos envarados de Japu recibieron sus varas en Inkapata (promontorio 
del inca), que se encuentra al pie de Chawpiurqu (la montaña del medio), el ruwal más 
importante de Japu. Desde Inkapata se tiene una vista privilegiada del centro cívico-ritual 
de la comunidad (Figura 2, foto tomada desde Inkapata). Aunque su nombre mencione al 
inca no hay vestigio arqueológico visible en este lugar. Más relevante parece ser su 
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asociación con el apu Chawpiurqu, quien es en gran medida el dueño de Japu. Al igual que 
el rol de Misa Rumi –orientada hacia el apu Kiku Q’uchu, el ruwal más importante de 
Quico– en el chayampuy de esa comunidad, aquí la asociación de Inkapata con el apu 
Chawpiurqu, subraya también –en la pragmática de la estructura espacial del evento– la 
centralidad de los ruwales en las responsabilidades de los envarados.  

Las nuevas autoridades recibieron sus varas de manos de una configuración novedosa 
de autoridades: El teniente Gobernador y un kuraq. Tal como mencioné, el teniente 
Gobernador es una autoridad que no tiene mayor relevancia política local en términos 
concretos. Este es nombrado por la comunidad y ratificado por el Gobernador Provincial 
de Paucartambo y usualmente se le asocia al mantenimiento de orden en la comunidad, 
aunque no ejerce un rol muy claro en la práctica (Damonte, 2000; Magallanes, 2014). El 
kuraq, por otro lado, es una persona mayor respetable que ha cumplido con un número 
considerable de cargos de servicio a la comunidad.  

Actualmente entonces, quien entrega las varas no es tanto un representante del poder 
externo a la comunidad sino, por un lado, alguien que es parte de la comunidad y que solo 
tiene un vínculo débil con una institución estatal que es políticamente poco relevante y, por 
otro, un kuraq, un representante de la lógica interna del logro de la respetabilidad a través 
una larga trayectoria de servicio a la comunidad. Esto, combinado con la relación espacial 
con el apu Chawpiurqu en la entrega de las varas, muestra que la comunidad brinda por sí 
misma, internamente, la legitimidad de los envarados desde su lógica propia e 
independientemente del Estado. Esta lógica supone tanto el reconocimiento del servicio a la 
comunidad del estatus de kuraq como la relevancia de los ruwales para la existencia de la 
comunidad. Obviamente, la independencia de los envarados del Estado no quiere decir que 
la comunidad esté al margen de este, sino que el vínculo con el Estado y la legitimidad que 
este le brinda a la comunidad campesina se da a través de la Junta Directiva Comunal y no 
a través de los envarados. El único antecedente de este tipo de proceso es un comentario de 
Webster (1972) para 1970 en Hatun Q’ero en el que informa que aparte del viaje de los 
nuevos envarados a Paucartambo, estos evitaban interacciones con autoridades estatales y 
que su legitimidad se fundaba en sus relaciones con un grupo de kuraq que tenían especial 
relación con los ruwales. En Japu, la legitimidad contemporánea de los envarados emerge 
más claramente de la propia comunidad de humanos quienes les entregan las varas y de la 
voluntad de los ruwales que constituyen el territorio comunal.  

Haciendo un rápido recorrido histórico tenemos que en los años ‘20 quien entregaba 
las varas eran el Gobernador o el hacendado, ambos localizados en Paucartambo (Tabla 1). 
En ese entonces el Gobernador era efectivamente un representante importante del Estado a 
nivel provincial y el poder del hacendado estaba profundamente imbricado con las 
instituciones estatales (Poole, 1988). En gran medida los hacendados y quienes controlaban 
las instituciones estatales participaban de similares posiciones sociales dominantes asociadas 
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a la superioridad moral de la “ciudad letrada” y “la decencia” y en muchos casos eran 
parientes, compadres o podían inclusive ser las mismas personas (Anrup, 1990; De la 
Cadena, 2000; Rama, 1984).  

Tabla 1. Lugar y persona que entrega las varas a los nuevos envarados 

Año Unidad ¿Dónde se reciben las 
varas? 

¿Quién entrega las varas? 

1922 Hacienda Q’ero Paucartambo Gobernador o Hacendado 
1955 Hacienda Q’ero Paucartambo Hacendado 

~1962 Hacienda Q’ero, sector Japu Paucartambo o Marcapata Hacendado 
1970 Hatun Q’ero Paucartambo Autoridad estatal no especificada 
1988 Quico Quchapata Mach’ay (Quico) Párroco de Marcapata 
2006 Hatun Q’ero Hatun Q’ero Alcalde de Centro Poblado 
2006 Japu Quico Alcalde de Centro Poblado 
2020 Japu Inkapata (Japu) Teniente Gobernador y kuraq 

Fuente: Yábar Palacios, 1922, Núñez del Prado, 1957, Webster, 1972, Wissler, 2009, Schlegelberger, 1993 y 
trabajo de campo. 

En 1950 las fuentes no mencionan autoridades estatales entregando varas y la 
legitimidad externa de los envarados depende del hacendado. El hacendado entonces en la 
práctica cumplía roles estatales y era percibido como tal por los colonos. Aunque la 
ausencia de una autoridad estatal también podrá indicar la distancia que venían tomando 
las instituciones estatales de un ya desprestigiado sistema de haciendas serranas en crisis. En 
1970, ya “dueños” de sus tierras, pero endeudados con el ex hacendado, los envarados de 
Q’ero fueron a recibir sus varas de una autoridad provincial en Paucartambo, 
probablemente del Gobernador de la provincia (Tabla 1).  

En la década de 1980, cuando ya habían desaparecido totalmente los hacendados, en 
medio de una fuerte crisis económica en el país y en un contexto de gran fragilidad de las 
instituciones estatales, el párroco de Marcapata emerge como quien encarna el poder 
externo que entrega las varas a las autoridades de Quico, pero con la anuencia de los ruwales 
que constituyen no solo Quico sino también aquellos que constituyen el camino entre la 
comunidad y el centro de poder provincial, Paucartambo.  

Los cambios más interesantes vienen dándose en este siglo. En la primera década es el 
alcalde del recién instituido Centro Poblado de Quico quien entrega las varas en Quico y 
Japu, comunidades que se encuentran dentro de su jurisdicción y lo mismo sucede en 
Hatun Q’ero. Es importante señalar que este es un cargo elegido por los ciudadanos que 
residen dentro de esta jurisdicción, a diferencia del Gobernador que nunca fue un cargo 
elegido democráticamente. Es notable también que esta autoridad es también un comunero 
Q’ero, esto es, un igual. Esta es una diferencia importante con periodos previos en los 
cuales quien entregaba la vara detentaba un poder externo y superior al de los miembros de 
la comunidad, jerarquía inscrita en la diferencia étnica. El cambio más notable e inusual es 
el registrado para 2020 en el que las varas son entregadas por el teniente Gobernador de 
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Japu, un miembro de la comunidad que tiene un cargo nominalmente adscrito al 
Ministerio del Interior, pero que en la práctica carece de relevancia política, y por un kuraq, 
quien mejor que nadie encarna la legitimidad del sistema de cargos de la propia 
comunidad. Esta entrega se hace crucialmente al pie del apu Chawpiurqu, el ruwal más 
importante de Japu (Tabla 1). Los envarados emergen, inclusive en el momento de recibir 
las varas, mediando el colectivo de humanos y de ruwales, encarnando la economía moral 
de una comunalidad que excede a los seres humanos.  

Evangelismo, ruwales y envarados 

La centralidad de los ruwales en la institución de los envarados puede ser adicionalmente 
apreciada prestando atención a una interrupción que esta tuvo por algunos años en Japu. 
Justamente en la época de lluvias de 2008, durante mi trabajo de campo, no se llevaron a 
cabo las celebraciones de carnaval en el centro cívico-ritual de Japu, pues nadie había 
asumido los cargos de envarados. Esto se debió a una serie de conversiones a la Iglesia 
Evangélica Maranata, así como reconversiones de maranatas al catolicismo y el consiguiente 
retorno al cultivo de las prácticas que suponen el relacionamiento con los ruwales. 

Como se puede apreciar en la Tabla 2, en 2008 todos los hogares del sector Yararuma 
eran exclusivamente católicos –quienes cultivan las prácticas de relacionamiento con los 
ruwales–, aquellos de Quchamarka eran casi totalmente maranatas, mientras que los de 
Raqch’i estaban divididos entre ambas opciones. Este panorama era muy distinto al de 
principios de los 2000. Entonces casi todos los hogares de Yanaruma se habían convertido a 
la Iglesia Maranata mientras aquellos de Quchamarka permanecían católicos. Una serie de 
eventos trágicos asociados a la enfermedad y posterior fallecimiento de dos jóvenes mujeres 
llevó a los hogares de Yanaruma a rechazar el evangelismo y volver a cultivar las prácticas de 
la costumbre; mientras que paralelamente los de Quchamarka empezaron a convertirse al 
evangelismo.  

Tabla 2. Sectores de Japu y número de hogares según afiliación religiosa (2008) 
Sector Católicos Maranatas Total 

Yanaruma 25 0 25 
Quchamarka 1 32 33 

Raqch’i 9 7 16 
Total 35 39 74 

Fuente: Trabajo de campo. 

Estas conversiones y reconversiones, que seguían patrones de parentesco anclados 
geográficamente, tuvieron fuertes efectos en el sistema de envarados. Los maranata 
condenaban moralmente y rechazaban toda práctica que implicara lo que a sus ojos era una 
adoración de seres distintos a Dios. Esto incluía desde las prácticas más elementales –como 
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el cotidiano mascado de coca– hasta las festividades comunales de la época de lluvias bajo 
responsabilidad de los envarados. Estas fueron las palabras de Toribio, un maranata, 
cuando le pregunté por qué ya no consumía coca:  

Ciertamente la gente sirve a este mundo siempre con coca. Así, a este mundo, a estos 
apus (montañas), a las tierras, a los manantiales, a las praderas, siempre, siempre 
entran con coca. Siempre les sirven con coca. Por eso se dice que es el plato para el 
demonio […] No es bueno servir a este mundo, emborracharse, estas costumbres, las 
danzas, esas atenciones a los ídolos, la adoración de los ídolos, ¿no? […] Eso no es 
bueno, nos separa. Yo digo: estamos seguros creyendo en la Biblia, ¿no? Por eso es que 
ya no masticamos coca. (Entrevista, 08 de abril de 2008; mi traducción del quechua)10 

Cabe subrayar que estas condenas no cuestionaban el carácter animado de los 
ruwales, sino más bien se fundaban en él. Para ellos resultaba claro que los ruwales eran 
agentes que estaban aliados con el demonio y no con Dios, y por eso hacerles atenciones era 
peligroso y moralmente reprensible.  

Cuando las familias de Yanaruma rechazaron el evangelismo y volvieron a las 
prácticas de la costumbre, se enfrentaron con la dificultad de llevar adelante las 
celebraciones comunales con algo más de la mitad de los hogares convertidos a la iglesia 
Maranata (Tabla 2). Esto, acompañado a una incipiente presencia de visitantes extranjeros 
interesados en sus prácticas de relacionamiento con los ruwales, los llevó a replantear las 
celebraciones de los envarados restringiéndolas solamente a su sector. Crearon así un nuevo 
sistema de envarados exclusivo de Yanaruma. Construyeron una capilla circular –un patrón 
inusual para capillas católicas en la zona– en su sector que se constituyó como centro de 
estas celebraciones. En este contexto pude participar en la celebración de la Paskuwa en 
2008 que se llevó a cabo solo en Yanaruma (Figura 3). 

Al construir una nueva capilla –un nuevo centro cívico-ritual– y un nuevo sistema de 
envarados solo para Yanaruma, estos hogares estaban constituyendo una nueva comunidad 
separada de Japu. Esta decisión de Yanaruma, dejaba solo diez hogares católicos en Japu y 
en esas condiciones ninguno se animó a asumir los cargos de envarados. Esta decisión de 
Yanaruma ocasionó un conflicto que estuvo próximo a escindir a la comunidad entre 
Yanaruma por un lado y Raqch’i y Quchamarka por otro, algo que hubiera significado un 
conflicto muy grande. Japu tiene un sistema de barbecho sectorial  (Orlove et al., 1996) 
que funciona porque todas las familias tienen parcelas en todos los sectores de la 
comunidad. Una separación de Japu en dos comunidades hubiera significado el quiebre del 

                                                                 
10 Quechua: “Kukachawanpuni kay pacha kaqman sirwikun, riki. Imataña nanki chaypas kay pacha kaq 
apukunamanpas, tirakunamanpas, may puqyukunamanpas, wayllakunamanpas, shinpri, shinpri kukachawanpuni 
haykullanpuni. Chay mal ispirituqa kan kay pachapi imaymana runakunata tintashan […] chay kukawampuniyá 
sirwikun. Chayyá chay supaypaq platun ñisqa […] Mana allinta imataq kay pacha sírwiy machay, chay kustunri, 
tusuykuna, anchayyá idulu sirwiykuna, idulu aduraykuna, riki. […] Mana allin chay. Kaqmanta t’aqakuychis. 
Ñuqapaq iñispan qispisqa kankichis ñispa ñin, ríki, bibliapi. Chayraykuya mana anchay kukata hallpaykuñachu.” 
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sistema de barbecho sectorial y el intento de cada comunidad de reasignar las parcelas en 
sus territorios solo para sus comuneros.  

 
Figura 3. Arku tanqay (sostener el arco) durante la celebración de la Paskuwa delante de la nueva capilla 

circular de Yanaruma, sector de Japu. (Fuente: Elaboración propia, foto del autor año 2008). 

Esta situación tensa se mantuvo por unos cinco años en los cuales se fueron dando 
varios procesos. En primer lugar, más de la mitad de los hogares de Yanaruma poco a poco 
fueron migrando principalmente al pueblo de Ocongate y, en menor medida, a la ciudad 
del Cusco. Esta migración estuvo asociada a la apuesta de varios hogares de Yanaruma de 
articularse con el floreciente turismo místico en la región y ofrecer sus servicios como paqu. 
De forma similar a algunos paqu de Hatun Q’ero, un paqu de Japu ha viajado a ciudades de 
Europa y Estados Unidos para brindar sus servicios. Los demás se dedican a brindar sus 
servicios en la ciudad del Cusco alrededor del mes de agosto, cuando muchos buscan dar 
despachos a los ruwales antes del inicio de un nuevo ciclo agrícola. Vivir en Ocongate les 
daba acceso a servicios urbanos ausentes en Yanaruma y allí podían ser fácilmente 
contactados para brindar sus servicios a agencias de turismo místico de la ciudad del Cusco. 
Esta actividad era complementada con la venta de textiles Q’ero confeccionados por las 
mujeres. De acuerdo con conversaciones con miembros del sector de Raqch’i, a inicios de 
2020 aproximadamente diez familias de Yanaruma habitaban permanentemente en ese 
sector mientras que las demás se encontraban en Ocongate o Cusco.  

Un segundo proceso paralelo fue el progresivo debilitamiento de la iglesia Maranata 
en Japu. Esto empezó con la migración del pastor al pueblo de Tinki. Si bien este no era 
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originalmente de Japu había sido fundamental en el establecimiento y crecimiento de la 
iglesia allí. Su lugar no fue reemplazado con alguien de similar carisma y liderazgo. Con su 
partida las familias de Quchamarka fueron volviendo poco a poco al catolicismo y a la 
costumbre. De acuerdo con conversaciones con miembros del sector de Raqch’i, a 
principios del 2020 solo quedaban unas diez familias evangélicas en Japu.  

Estos procesos explican que desde 2014 Japu haya retomado el sistema de envarados 
y las celebraciones de la época de lluvias. La migración de las familias de Yanaruma hizo 
cada vez más difícil mantener el sistema de varas en ese sector y las que permanecían en la 
comunidad decidieron integrarse al sistema de envarados que se había restablecido en 
Hatun Japu, el centro cívico-ritual de la comunidad. Por su lado, aquellos que dejaron el 
evangelismo empezaron a asumir los cargos de envarados. Si bien el sistema de envarados de 
Japu fue reinstaurado luego de una pausa de seis años esto no ha sucedido a plenitud. Por 
ejemplo, el 2020 asumieron solamente cuatro alwasir pero no hubo ni rehirur ni alkalri. 
Sin embargo, ante el retroceso del evangelismo que condenaba las prácticas que honraban 
las relaciones con los ruwales; los envarados, y su rol de mediación comunal con estos seres, 
han retornado. 

Conclusiones 

En este artículo he mostrado cómo los envarados tenían y tienen como principal 
responsabilidad las celebraciones de la temporada de lluvias y la organización de las faenas 
comunales. Las celebraciones, tanto aquellas que se llevaban a cabo en la época de la 
hacienda como las contemporáneas, fueron y son cruciales para que estas familias no solo 
reprodujeran las relaciones entre ellas como un colectivo de seres humanos más amplio que 
la familia extensa. También eran y son centrales para la reproducción de una colectividad 
de humanos y ruwales que constituían su espacio de vida. A través de las celebraciones a 
cargo de los envarados es que estas emergen como comunidades que exceden a los seres 
humanos.  

Asimismo, he mostrado un proceso de cambios de las fuentes de legitimidad de los 
envarados. Desde inicios del siglo XX la vinculación de los envarados con las instituciones 
estatales se ha ido debilitando al punto de actualmente no necesitar la legitimidad de los 
poderes estatales efectivos –la Municipalidad Provincial de Paucartambo– y que se reducen 
más bien a una débil relación con una institución nominalmente estatal pero carente de 
poder –el Teniente Gobernador–. La legitimidad de los envarados ahora más que nunca 
emerge de los mismos comuneros y de los ruwales que constituyen el territorio.  

Lo que sigue son algunos asuntos relevantes a raíz de este caso pero que van más allá 
del mismo. Si bien los “Cabildos de Indios” y sus autoridades –los envarados– fueron 
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establecidos en las reducciones coloniales, el caso de Q’ero muestra que en la República 
estas autoridades no solo estaban presentes en las comunidades descendientes de las 
antiguas reducciones, sino también en haciendas originadas en la colonia temprana. Este es 
también el caso de la hacienda Angostura en Cusco (Gutiérrez, 1984) y la de Chawaytiri en 
Pisaq (Pérez Galán, 2004). No dispongo de fuentes con las que poder afirmar cuándo es 
que estos sistemas de varas se instauraron en estas antiguas haciendas coloniales cusqueñas: 
si esto emergió al tiempo de la composición de estas haciendas en el s XVII o si ocurrió 
luego de la Gran Rebelión en el tardío s XVIII. Me inclino a pensar que se haya dado lo 
segundo como parte de un proceso más amplio de fortalecimiento de las autoridades de los 
“Cabildos de Indios” en desmedro de los Curacas como consecuencia de la Gran Rebelión 
(ver O’Phelan, 1997).   

De manera similar a lo demostrado por Guerrero (1991) y Diez (1998) para las 
haciendas serranas de Ecuador y de Piura respectivamente, la idea que las familias dentro de 
las haciendas tenían vínculos débiles entre ellas frente a aquellos que buscaban construir 
con los hacendados y sus mayordomos – el “triángulo sin base” al interior de la hacienda 
(Cotler, 1969) – tampoco se sostiene para el caso de la hacienda Q’ero. Las celebraciones de 
la época de lluvias que lideraban los envarados bajo el régimen de hacienda claramente 
reproducían la comunalidad entre las familias colonas que vivían dentro de esta.  

En varias otras comunidades del sur andino peruano, los envarados encarnan una 
indigeneidad implícita en su participación en eventos oficiales en capitales distritales como 
ocurre en Pisaq (Pérez Galán, 2004) y San Salvador (Salas Carreño, 2019). Esta 
indigeneidad es performada por los envarados sin necesidad de ser reclamada 
explícitamente. En estos contextos los envarados participan con sus vestimentas de gala que 
están fuertemente marcadas étnicamente y que emergen en claro contraste con aquellas de 
las autoridades estatales de la localidad (Salas Carreño, 2020). Esto no ocurre con los 
envarados de Quico y Japu porque estos no acuden a los rituales cívicos en Paucartambo, la 
capital provincial que queda muy lejos y porque cuando algunos miembros de estas 
comunidades acuden a ciudades como Cusco para trabajar en el floreciente mercado del 
turismo místico, lo hacen llevando su vestimenta marcada étnicamente. Dada esta 
configuración, la performance de indigeneidad es llevada a cabo por los miembros de la 
comunidad involucrados en el turismo místico más allá de los envarados que no acuden en 
tanto tales a la ciudad.  

Si bien las autoridades de varas están presentes en muchas comunidades del sur 
andino peruano, existen muchas otras que carecen totalmente de ellas. Esto se debe a una 
diversidad de procesos. Algunas comunidades las tenían, pero la institución fue 
desapareciendo. Otras nunca las tuvieron porque se trata de comunidades que se 
desmembraron de una más grande y al hacerlo no reprodujeron los sistemas de varas. Otras 
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surgieron de ex haciendas republicadas luego de la Reforma Agraria y dado que estas no 
tenían sistemas de envarados estas comunidades tampoco los implementaron.  

¿Estas comunidades que carecen de envarados no reproducen las relaciones entre la 
comunidad y los ruwales a nivel colectivo? Obviamente sería irresponsable dar una 
respuesta categórica y general que obvie el conocimiento concreto de cada caso. Sin 
embargo, un camino etnográfico para encontrar respuestas a esta pregunta sería prestar 
atención a las fiestas de la época de lluvias, esto es, a las prácticas del carnaval. Puede haber 
muchas comunidades que carecen de envarados, pero todas celebran de formas diversas el 
carnaval. Más allá de las asociaciones con las tradiciones europeas que están claramente 
presentes en estas celebraciones, el carnaval andino está fuertemente relacionado a la 
fertilidad de los campos, de los animales y de los seres humanos. Asimismo, las prácticas del 
carnaval, independientemente de la presencia de envarados, están asociadas de distintas 
formas de recorridos por el territorio comunal. De este modo, las fiestas de carnaval en 
tanto celebración de la fertilidad fuertemente asociada al territorio comunal son contextos 
muy propicios para la reproducción de comunidades de ruwales y humanos, más allá de los 
envarados.  
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