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RESUMEN

El presente articulo nos presenta el mundo literario de la obra de Graham Greene,
quien, con el suspenso y el terror policial, con sus aventuras, intrigas y persecu-
ciones, nos traslada al mundo sobrenatural del pecado y de la gracia. No se trata
solo de una novela de entretencién, sino del genio de un autor que ha sabido plas-
mar a partir del género policial la estrecha relacién entre su vida real de espia y su
quehacer creativo como autor de novelas. Asi nos surge la pregunta de si Greene
fue un novelista que también era un espia o fue su carrera literaria la pantalla
perfecta para su principal actividad de espionaje.
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GRAHAM GREENE AND HIS SECRET AGENTS

ABSTRACT

This paper deals with the literary world of Graham Greene’s work who, with sus-
pense and police terror, adventures, intrigue, and persecutions leads us to the
supernatural world of sin and grace. It is not only a novel for entertainment, but
the work of an author that has been able to show, from the police genre, the close
relation between his real life as a spy and his creative work as a novelist. So, a
question arises, Was Greene a novelist and also a spy? Or was his literary career
the perfect screen for his main activity as a spy?
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I. Introduccidon al mundo intelectual y literario de G. Greene!

El escritor, periodista, guionista, ensayista y critico literario Graham Greene
es reconocido generalmente “as the major British novelist who rode the crest
of popularity for the greater part of twentieth century” (Malik IX)%. Algun
investigador ltucido lo “ha llamado acertadamente ‘Hitchcock mds Berna-
nos”, describiendo su mundo literario como uno marcado por “el suspenso
y el terror policial, con sus aventuras, intrigas y persecuciones, misteriosa-
mente trabado al mundo sobrenatural del pecado y de la gracia, [...] al dra-
ma teoldgico de las fuerzas del Bien y del Mal” (Ibafiez Langlois 9).

Esta singular sintesis se produjo por razones biograficas, filoséfico-teolo-
gicas y literarias. Primero, entre los antecedentes biograficos relevantes de
este inglés nacido en 1904, habria que destacar que el autor, perteneciente
a una gran e influyente familia inglesa®, aparece “marcado por una melan-
cdlica lucidez que lo hace dificilmente adaptable”, como un “agudo espec-
tador” de una vida que no le entusiasma mucho, “con cierta tendencia al
hastio, que lo ha llevado de continuo a buscar emociones fuertes” (Ibafez
Langlois 11). De hecho, se sinti6 tan infeliz en el colegio, cuyo director
era su padre, que intent6 varias veces suicidarse®. Con diecisiete afios se
somete durante seis meses a un tratamiento psicoanalitico en Londres para

Este trabajo es fruto del Proyecto Fondecyt Regular 1130218 “Narrativa policial universal cldsica,
negra y posmoderna”.

“Como el mds importante novelista britanico que fue muy popular durante gran parte del siglo XX”.

En su primer libro autobiogréfico, A sort of live (1971), Greene distingue entre los Greene ricos y los
Greene intelectuales, a los cuales pertenecia él. De su madre habla como una “cool puritan beauty”
(19) (“fria belleza puritana”) y de su padre destaca, fuera de sus ideas politicas liberales y su moral
conservadora, el hecho de su “separation [...] from his children” (28) (“distancia [...] de sus hijos”).
Segtin él, parece que sus padres se amaban pero mostraban poco afecto.

Segtin Meena Malik, el hecho de que “Greene was a shy and sensitive youth” (“Greene era un joven
timido y sensible”) y que en comparacién con su exitoso hermano mayor Raymond sentia siempre
ser un “failure” (“fracaso”) (10), exlica en algo sus intentos de suicidarse.
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superar su profunda melancolia®. Luego fue al Balliol College en Oxford
donde se convierte en amigo del también escritor y catolico Evelyn Waugh.
Su primer trabajo profesional como periodista lo realiza en Nottingham y
mas adelante como subeditor en The Times.

Segundo, en los antecedentes filosoficos-teoldgicos habria que destacar
que en 1926 se convierte al catolicismo para poder casarse con la catolica
conversa Vivien Dayrell-Browning. Segiin Michael G. Brennan,

Greene’s first general confession, conditional baptism and formal re-
ception into the Catholic Church at Nottingham Cathedral on 28 Febru-
ary 1926 were largely prompted by a desire to please his future wife,
Vivien. [...] Greene confirms this calculated motivation in A Sort of Life
with the frank admission that, although Vivien was a Roman Catholic,
his own religious beliefs did not go beyond the ‘sentimental hymns in
the school chapel’ (118)°.

A pesar de que Greene dejo a su esposa en 1948 por Catherine Walston,
luego por Dorothy Glover y finalmente por Yvonne Cloetta en los ultimos
veinticinco afios de su vida, razén por la cual Peter Mudford habla en su
caso de una “serial monogamy”’ (5) y Brennan de su “lifelong oscillation
between divinely inspiring and basely sensual interests”® (7), Vivien, de la
cual nunca se separo, ejercié “one of the most important influences over his

Segun el reciente libro de Goetz-Sota, en vez de melancolia habia que hablar claramente de una
“manic-depressive illness for much of his life” (2) (“enfermedad maniaco-depresiva durante la ma-
yor parte de su vida”), que llevaba consigo “depressive boredom, hyper-restlessness, self-contempt,
promiscuity, fractiousness, truculence, morbidity and self-annihilation” (3) (“aburrimiento depresi-
vo, inquietud extrema, auto-desprecio, promiscuidad, irritabilidad, truculencia, morbidez y auto-
aniquilacién”).

“La primera confesién general, el bautismo condicional y la recepcién formal en la Iglesia Catélica, en
la Catedral de Nottingham, el 28 de Febrero de 1926, eran en gran medida apurados por su deseo de
consentir a su futura esposa, Vivien. [...] Greene confirma esta motivacioén calculada en [su autobio-
grafia C. F.] A Sort of Life con la admisién franca de que, a pesar de ser Vivien una catélica romana, sus

’ o

propias creencias religiosas no iban més alld de los “himnos sentimentales en la capilla del colegio’.

“Monogamia serial”. Mds adelante Mudford habla incluso de su “impossibility of fidelity” (“imposi-
bilidad de ser fiel”) (7). Goetz-Sota habla en este contexto de su “Demon of Promiscuity” (37) (“demo-
nio de la promiscuidad”) y de “the Lure of impersonal Sex” (42) (“la atraccién del sexo impersonal”),
asociando ambos fenémenos con el dinamismo de su depresién manfaca.

“Oscilacion durante toda su vida entre inspiracién divina e intereses basicamente sensuales”.
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development as a writer beteween 1925 and the early-1940s”° (7). Efectiva-
mente, sus conocidas novelas Brighton, parque de atracciones (1938), El poder y
la gloria (1940), El ministerio del miedo (1943) y El fin de la aventura (1951) son
consideradas como explicitamente catdlicas y, al mismo tiempo, constitu-
yen la base de su fama literaria. A comienzos de los afios cincuenta y debido
a su incapacidad de vivir las exigencias morales del catolicismo respecto a
la moral sexual matrimonial, Greene, al igual que por ejemplo Heinrich Boll
en Alemania y Umberto Eco en Italia, se aleja de la Iglesia Catdlica como
institucion y deja de ser catolico practicante. Sin embargo, muere en 1991
reconciliado y sacramentado’. Segtin Michael Brennan, incluso,

[f]or over sixty years, Greene depended upon religious issues to for-
mulate dominant narrative and thematic concerns in his fictions and
also insistently wove elements of Catholic theology and tradition into
the fabric of his novels, entertainments, short stories, plays, prefaces,
journalism and private correspondence. [...] the fact that the theology,
iconography and psychological potency of Catholicism continually
pervaded his creative imagination (IX)'.

A pesar de esta gran fascinacion intelectual por el pensamiento catdlico re-
flejada en su creacion literaria, Greene rechazé ser considerado un “autor
catolico” y se vio mas bien “as a writer who happened to be a convert to
Catholicism”*.

®  “Una de las influencias mds importantes sobre su desarrollo como escritor entre 1925 y los tempranos
cuarenta”.

10 El sacerdote catélico y critico literario espafiol, Leopoldo Durén, confirma este hecho en su libro (cf.
327ss) sobre Graham Greene que es, ante todo, un testimonio de su larga y profunda amistad. Duran
destaca en Greene “his extraordinary simplicity, humility and delicacy” (9) (“su extraordinaria senci-
llez, humildad y delicadeza”), caracterizandolo luego como una persona cortés, afectiva, compasiva
y muy sensible. En relacién con su fe, confirma su “very real but tormented faith” (101) (“fe muy real
pero atormentada”) y subraya las palabras de Paul Gray en el sentido de que Graham Greene tomé
su fe en serio e “invaded and shaped the public imagination more tan any other serious writer of this
century” (94) (“impulsé y formé la imaginacién publica mds que cualquier otro escritor serio de este
siglo”).

I “Por sesenta afios, Greene dependia de aspectos religiosos para formular los dominantes aspectos
narrativos y temdticos en su ficcion y, también, incorporé elementos de la Teologia y tradicién catélica
en la construccion de sus novelas, entretenimientos, cuentos, piezas teatrales, prefacios, periodismo
y correspondencia privada”.

2 “Un escritor que sucede ser un converso al catolicismo”.
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Tercero, en los antecedentes literarios habria que mencionar que aunque
Greene dividié al principio sus obras en novelas de misterio o thrillers' que
denominaba “novelas de entretencion” y novelas literarias, con el tiempo
tanto él como sus lectores descubrieron que las “novelas de entretencion”
tenian el mismo nivel o, por lo menos, un similar nivel estético que sus
novelas literarias. De hecho, dos de sus mejores ultimos textos, Los come-
diantes (1967) y El factor humano (1978) combinan claramente elementos del
thriller con inquietudes artisticas mas serias. Segtin Julian Symons,

from the mid-thirties onwards the spy story and thriller became for
British writers a vehicle through which to ask the questions about soci-
ety which still could not be easily expressed in the detective story. The
novels that Graham Greene (1904-91) wrote in the thirties and called
‘entertainments’ are mostly thrillers, with an attitude towards the cor-
ruption of international politics [...]. (267)™.

Graham Greene, luego de escribir muy al comienzo de los treinta “’una
narracion algo carente de vida”, optd luego “por la accién vertiginosa, la
aventura, el misterio policial, que sin duda cuadran mucho mejor con su
temperamento” (Ibafiez Langlois 14). En total escribe nueve' novelas de
espias. La primera es El tren de Estambul (1932), que contiene “various basic
elements of popular fiction: exotic settings, love interes, comedy, excite-
ment, and crime” (Bergonzi 27)”'. Ademas, replica una féormula literaria

Segun el critico literario alemdn Peter Nusser, la palabra thriller viene del inglés “to thrill”, lo que
significa en espafiol estremecer e impactar. Un thriller seria por eso, segun él, “der ‘kriminalistische
Abenteuerroman’” (2) (“la novela policial de aventuras”) o de suspenso.

“Desdelamitad delostreintaen adelante lahistoria de espiasy el thriller se convierten paralos escritores
ingleses en un vehiculo para preguntar por cuestiones de la sociedad que yano se podian expresar fécil-
mente en la novela detectivesca. Las novelas que Graham Greene (1904-91) escribi6 en los treinta y los
que llamé ‘entretenimientos’ eran, ante todo, thrillers sobre la corrupcién de la politica internacional.”
Greene prefiere el thriller al relato policial tradicional porque lo considera mds actual. En Table Talk
se pregunta: “Isn’t the shrewd little Father Brown with his wisdom and clairvoyance a little old-fas-
hioned today? What we're interested in discovering in the middle of the twentieth century isn’t who
the criminal is, but rather to what state of abandon a man hunted down for a crime can be reduced”
(citado en Snyder 46).

Le Roy L. Panek confirma “eight novels which deal with espionage” (112), pero omite la novela EI
tercer hombre.

“Varios elementos bdsicos de la literatura popular: ambientes exéticos, interés amoroso, comedia,
exitacién y crimen.”
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popular a comienzos de los anos treinta que consistia en unir un grupo
cosmopolita y heterogéneo de personas en un hotel lujoso o en un tren
internacional como el Orient Express (cf. Bergonzi 25), formula que inspird
un afio mas tarde también a Agatha Christie. Su segundo thriller se titula
Una pistola en venta (1936), una novela hibrida, segiin Panek, que mezcla
elementos de “the detective story, the thriller, and the spy story, their tone,
and diction, their organization and plot, and shows a new world” (119)".
A su vez muestra “how his imagination was still caught by the violence
and intrigue of Elizabethan and Jacobean drama” (Bergonzi 62)®. El ase-
sino James Raven es presentado ahi con razén como una victima de la so-
ciedad, un tema que le preocupaba a Greene durante toda su vida, al igual
que el tema del cazador y del cazado. En 1939, con El agente confidencial,
publica su tercer thriller que nuevamente da cabida tanto a comentarios
sobre la sociedad y la interaccidon de personas como a la perfecta integra-
cion del elemento thriller en sus novelas (cf. Symons 267). Greene escribe
este thriller durante seis semanas'®, ante todo en el viaje en barco de vuelta
de México y en forma paralela a su obra literaria mas famosa, El poder y
la gloria, lo que comprueba, segin Panek, que Greene escribe mejores thri-
llers cuando esta ocupado en otras escrituras (cf. 122). Su siguiente thriller,
El ministerio del miedo (1943), escrito durante la Segunda Guerra Mundial,
“when he was working as an intelligence agent in West Africa” (Bergonzi
75)®, empuja al lector “into the world of capture and escape, omnipresent
danger and Master Villains” (Panel 124)*'. Su quinto y probablemente mas
conocido thriller es El tercer hombre (1950), originalmente concebido como
un guion cinematografico que el director Carol Reed convirtié en una ex-
celente pelicula con los conocidos actores Joseph Cotton y Orson Wells

7" “La historia policial, del thriller, y de la novela de espias, su tono y diccién, su organizacién y trama
y muestra un mundo nuevo”.

“Muestra cémo su imaginacién estd todavia impactada por la violencia e intriga del drama isabelino
y jacobeano”.

El hecho de que Greene sentia la obligacién de escribir rdpidamente un thriller para mantener su
familia, a diferencia de los meses y afios que dedicé a El poder y la gloria, es probablemente la prin-
cipal causa por llamarlo mds adelante un “entretenimiento”. Algo parecido hace a comienzos de los
afios cincuenta el escritor suizo de habla alemana Friedrich Diirrenmatt que descalifica a sus novelas
policiales La sospecha y El juez y su verdugo como “Brotarbeit”, es decir, trabajos para ganarse el pan.

2 “Cuando estaba trabajando como agente de inteligencia en la Africa Occidental”.

2 “Enun mundo de captura y escape, del peligro omnipresente y de Maestros Villanos”.
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como protagonistas. Especialmente en esta novela de espias, Greene em-
plea toda su maestria en el uso de la “técnica cinematografica”* (Ibafiez
Langlois 23). A mediados de los cincuenta, Greene presenta en su sexto
thriller, El americano impasible (1955), “unsolvable moral dilemas” (Panek
126)* y no soluciona el crimen central de la narracion. Greene repitira esta
estructura en sus tres ultimas novelas de espias, EI Cénsul Honorario (1973),
Nuestro hombre en La Habana (1958) y El factor humano (1978), acercandose a
posturas ideologicas mas escépticas y posmodernas.

Lo que le da a sus novelas de espias un toque vivencial especial es el hecho
ya mencionado de que Graham Greene aparentemente trabajo casi toda su
vida como espia.

As early as the age of nineteen he was involved in what in A Sort of
Live he disarmingly describes as ‘a small affair of what might have be-
come espionage’. While studying in Oxford he offered his services as
a propagandist to the German government to counter French efforts to
establish a separatist government in the Rhineland. Somewhat to his
surprise, the offer was accepted, and he soon found himself travelling
to Germany, [...]. On many subsequent journeys in his life of restless
travel he has been suspected of being a spy. A member of the Secret
Intelligence Service during the Second World War, he worked in West
Africa and London. Later, her was to be found in Vienna during the
frigid period of Four-Power control, in Prague during the 1948 com-
munist coup and again after the 1968 Russian invasion, in Indo-China

Casi todos los criticos literarios de las novelas de Greene destacan este aspecto cinematogréfico de
sus textos. El francés Jaques Madaule, por ejemplo, dice que “Graham Greene ecrit des scenes qui
pourraient etre filmées” (346) (“Graham Greene escribe escenas que podrian ser filmadas”), y Ber-
nard Bergonzi constata que “[pJarts of Greene’s novel were indeed written in ‘cinematic style”” y que
“Greene created powerful visual effects” (29 y 32) (“partes de las novelas de Greene son de verdad
escritas en un estilo cinemético’”’; “Greene cred poderosos efectos visuales”). Sin embargo, Bergonzi
sostiene al final que Greene, a pesar de esta familiaridad con el cine, “remained deeply literary in
his points of reference; his film reviews make recurring references to the modern writers who were
important to him — James, Conrad, Ford Madox Ford — as well as to the older dramatists: Marlowe,
Ben Jonson, Webster, Dryden” (33). (“se mantuvo profundamente literario en sus puntos de referen-
cia; sus resefas de peliculas suelen recurrir a referencias a escritores modernos que eran importantes
para él -James, Conrad, Ford Madox Ford - como también dramaturgos mds antiguos: Marlowe, Ben
Jonson, Webster, Dryden”).

“Problemas morales sin solucién”.
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while the French fought the Viet Minh, in Malaya and Kenya during the
Communist and Mau Mau insurgencies. He was in Poland in 1955, in
Cuba on the eve of Castro’s revolution, in the Congo during the inde-
pendence crisis, in Israel in 1967. (Stafford 137)*.

Habria que agregar, solamente, que al comienzo fue reclutado por su her-
mana menor, Isabel, que trabajaba para el Servicio Secreto de Inteligencia
de Inglaterra y que fue, incluso, un doble agente al volver de su viaje a
Alemania y ofrecerles luego a los franceses sus informaciones sobre los
alemanes. Estas experiencias reales de espionaje hacen, segin Strafford,
que, por ejemplo, “[h]is two post-war spy novels, Our Man in Havana and
The Human Factor, ring so true because they are built on a foundation of
personal experience, (138-39)>.

Las novelas de espias de Greene reflejan también su clara postura politica
de izquierda®. Luego de militar en 1924 muy brevemente en el Partido
Comunista, simpatiza abiertamente con posturas de izquierda y abandona
el patriotismo conservador de su admirado modelo John Buchan, uno de
los primeros y mas impotentes autores de novelas de espias britanicas. No
obstante, al final de su vida es un desilusionado de las ideologias, que re-

#  “Alatemprana edad de diecinueve afios fue involucrado en lo que en [su autobiografia] A Sort of Live

llamard “un asunto pequefio que se convirtié en espionaje’. Durante sus estudios en Oxford ofrecié
sus servicios al gobierno aleman para relatar los esfuerzos franceses de establecer un gobierno sepa-
ratista en Renania. Para su sorpresa, su oferta fue aceptada y pronto se encontré viajando a Alemania.
[...] En muchos de sus subsiguientes viajes en su vida de viajes sin descanso, era sospechoso de ser
un espfa. Como miembro del Servicio Secreto de Inteligencia durante la Segunda Guerra Mundial,
trabajé en Africa Occidental y en Londres. Mds tarde se lo encuentra en Viena durante el periodo
frio del control por parte de los cuatro poderes de ocupacién, en Praga durante el golpe comunista
en 1948 y nuevamente después de la invasion rusa en 1968, en Indochina mientras los franceses lu-
chaban contra los vietnamitas, en Malaya y Kenia durante las insurgencias comunistas y de los Mau
Mau. Estuvo en Polonia en 1955, en Cuba poco antes de la revolucion castrista, en el Congo durante
la crisis de independencia, en Israel en 1967”.

»  “Sus dos novelas de espias de posguerra, Nuestro hombre en La Habana y EI factor humano, suenan tan

reales porque se basa en una experiencia personal”.

Esta estrecha relacion entre su vida real como espia y su quehacer creativo como autor de novelas

de espias hace surgir la pregunta de si Greene fue un novelista que también era un espia o fue su

carrera literaria la pantalla perfecta para su principal actividad de espia.

% Después de la Segunda Guerra Mundial, por ejemplo, Greene apoy6 abiertamente a los regimenes co-

munistas centroamericanas de Fidel Castro y Daniel Ortega, con los cuales se encontrd varias veces.
Ademds, era muy amigo de Omar Torrijos, el presidente panamefio que simpatizaba con el comunis-
mo, y visité a Salvador Allende en Chile. En Europa se pronunci6 a favor de la Primavera de Praga y
de Gorbaschov, viajando, ademds, a menudo a Mosct (cf. Duran 53ss).
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chaza tanto el sistema comunista como el capitalista® (cf. Stafford 139-40)
y se acerca a posturas mas bien posmodernas que se caracterizan por su
descreencia en los grandes discursos filosoficos, teoldgicos y politicos. A
Greene no le interesan, en primer lugar, las ideologias sociales y politicas
ni tampoco “[t]he mechanical techniques and practical consequences of
spying”? (Panek 112), sino la creacion de “plausible characters and plots”*
(Bergonzi 23) y, ante todo, el “study of human nature”* (Greene citado en
Stafford IX). De tal forma, su interés se centra en los grados de abando-
no metafisico, desolacion y desesperacion que puede sufrir el ser humano
que, segun su autobiografia A Sort of Live, se encuentra permanentemente
en “’the struggle of conflicting loyalties”* (citado en Snyder 47).

II. Caracterizacion de los espias greeneanos
a) Aspecto fisico y biogrdifico

Esta condicion humana y este conflicto tipicamente greeneano los po-
demos constatar en los protagonistas de las cuatro novelas de espias, El
agente confidencial, El tercer hombre, Nuestro hombre en La Habana y El factor
humano, en las que se basa no exclusiva, pero si especialmente, este ana-
lisis. Por ejemplo, el agente D., protagonista supuestamente espafiol de
la novela de espias El agente confidencial, es “un hombre de mediana edad
con un gran bigote, una cicatriz en la barbilla y la preocupacién dibujada
en la frente” (El agente... 319) que en su viaje en barco a Inglaterra, donde
debe comprar carbdn para los republicanos espafioles, se ve mas viejo que

¥ Greene solia criticar las politicas sociales propuestas y realizadas por politicos catélicos, argumen-
tando “that capitalism has been condemned quite as vigorously by Papal Enciclicals as by the Com-
munist Manifesto, but that this fact is generally overlooked because most Catholics have chosen to
ignore it”. (Atkins, 1966:114) (“que el capitalismo ha sido condenado tan fuertemente por las Encicli-
cas Papales como por el Manifiesto Comunista, pero que este hecho suele ser dejado de lado porque
la mayoria de los catélicos opt6 por ignorarlo”). Seguramente, Greene estaria gozando el discurso
social antiliberal y anticapitalista del actual papa Francisco.

#  “Las técnicas mecanicas y consecuencias practicas del espionaje”.
“Plausibles caracteres y tramas”.
“Estudio de la naturaleza humana”.

“La lucha entre lealtades en conflicto”.
Una fuerte tension entre lealtad y traicién y la pérdida de la inocencia experimenté Greene ya con
trece afios en el colegio cuyo director era su padre.
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sus cuarenta y cinco afios porque envejecié6 mucho durante los tltimos
tres afios de la Guerra Civil espafiola. Estuvo seis meses en una prision y
sufrié varios bombardeos, uno de los cuales lo dejé sepultado bajo tierra.
Lo mas grave, sin embargo, fue el hecho de que mataron por error a su
esposa que habia sido “su pasioén” (El agente... 324) durante quince afios.
De profesion es profesor de francés medieval y se destaca académicamen-
te por el descubrimiento del “manuscrito de Berna” (EI agente... 372) del
Cantar de Roldin cuyo verdadero héroe es, segtin él, Oliverio, el prudente
amigo de Roldan®. Este agente aparentemente algo romantico, a pesar de
que comenzo tempranamente “a robar coches” (El agente... 363), se acerca
en algo al sélo aparentemente mas duro colega de El tercer hombre, Rollo
Martins, que con sus treinta y cinco afios y sus piernas largas y flacuchas
tenia ya un aspecto demacrado, pero, sin embargo, creia en la amistad (cf.
El tercer... 539 y 542) y, al igual que D., en el amor matrimonial. De hecho,
Rollo Martins idolatraba a su amigo Harry Lime “desde hacia veinte afios,
es decir desde que se conocieron por primera vez en un lébrego pasillo del
colegio” (El tercer... 544-45). Martins tenia las ideas mas fantasticas y supe-
raba a su amigo en asignaturas como historia y lengua inglesa. Estas apti-
tudes lo predestinaron a convertirse en escritor de westerns o “noveluchas
del Oeste” (EI tercer... 544), como él mismo describe a sus producciones
literarias, publicadas bajo el seudénimo de Buck Dexter. Su tarea en este
thriller es buscar la verdad acerca de la muerte o desaparicion de su ami-
go Harry Lime, quien lo habia invitado a Viena en nombre de la Oficina
Internacional para los Refugiados. Cuando se entera de a poco de que su
amigo se dedica al contratrafico de penicilina en forma tan inhumana que
causa hasta la muerte de unos nifios inocentes por mezclarla con arena, se
encuentra en el arriba mencionado conflicto de lealtades entre su amigo y
sus valores humanos basicos. Martins opta por los ultimos y mata al final
a su amigo, luego de haberle advertido ya poco antes que no se confiara
de él (cf. El tercer... 633). Este conflicto entre lealtades se expresa en el pro-
tagonista, ante todo, en el hecho de que comienza a tomar mucho whisky,
incluso “a beber hasta perder el sentido” (EI tercer... 610).

%2 En su introduccién a esta novela de espias, por su aspecto algo romantico, Greene considera que esta
novela “no es uno de mis libros. Es como si lo hubiese escrito para otro hombre. D., el agente caballeroso
y profesor de literatura romdnica, no es verdaderamente un personaje mio [...]” (El agente... 312).
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Ahora bien, el consumo de alcohol del agente secreto inglés Wormold en
Nuestro hombre en La Habana es bastante mas moderado. Con su amigo
aleman, el doctor Hasselbacher, suele tomar puntualmente “su daiquiri
mananero” (Nuestro hombre... 850), antes de volver a su tienda de la calle
Lamparilla, donde vende aspiradoras de la firma inglesa Phaskleaners. Su
cara de cuarentdn ya es arrugada y expresa el vacio que siente después
de que su mujer lo abandonara y, especialmente, cuando no esta presente
su adorada hija Milly, a la cual consiente en todos sus deseos y caprichos.
Por ella se deja contratar como agente para el servicio secreto inglés, per-
mitiéndole, asi, hacerse, por ejemplo, socio del caro Country Club de La
Habana. A diferencia de su amigo Hasselbacher, no se interesa tanto por
“la vida”, sino mas bien “le interesa una persona” (Nuestro hombre... 852),
especificamente, su hija Milly. El sefior Hawthorne, quien lo contrata como
agente secreto, lo considera “un inglés patriota” que “tiene entrada en to-
das partes” (Nuestro hombre... 872). En sus muchos momentos de soledad
escribe tarjetas postales a su sobrino en Inglaterra y trata de resolver su
conflicto: irse de Cuba para siempre o quedarse. No logra imaginarse que
Milly “podra acostumbrase a una escuela de comercio en alguna calle gris
del norte de Londres” (Nuestro hombre... 906), razon por la cual opta por
sobrevivir en Cuba. Una vez contratado como agente secreto, al igual que
el agente D. “tenia 6rdenes” (El agente... 363) que cumplir.

De Maurice Castle, el espia y doble agente de la novela EI factor humano,
sabemos algo mas que de los otros protagonistas. El ya es un hombre de
sesenta y dos afos pronto a retirarse como jefe a cargo de “la 6-A” del ser-
vicio secreto britanico en Londres que se ocupa de “las diversas regiones
de Africa Oriental y Africa del Sur” (EI factor... 75 y 13). Después de perder
su primera esposa en un bombardeo, vive una estadia en Africa del Sur,
donde conoci6 dentro del servicio secreto a la agente africana Sarah, con
la cual tuvo que huir del pais para poder casarse y vivir tranquilamente
en su pueblo natal inglés Berkhamsted —curiosamente, también el pueblo
natal de Graham Greene—, ubicado en la cercania de Londres. Con Sarah
tiene una pareja pequenoburguesa feliz con un estilo mas bien sencillo y
austero, dedicandose él, ante todo, a su profesion y ella a la educacion de su
hijo Sam, fruto de una relacién anterior con un africano. Sabiendo ya de los
tiempos de su primer matrimonio que es estéril, Castle trata a Sam como si
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fuese su propio hijo. Su tnico ‘lujo’ es tomarse en las tardes “su J. & B. tri-
ple” (El factor... 263). Nunca tuvo la “mentalidad de James Bond. No se [le]
permiti6 llevar ningtn arma y [su] tinico coche fue un Mini Morris de se-
gunda mano” (El factor... 67). En los altimos afos, va en bicicleta al trabajo.

b) Perfil psicoldgico

Desde el punto de vista psicolégico, Castle se siente muy solo y sufre de
la “enfermedad profesional [de los espias]: la sospechitis...” (El factor... 97).
Después de la muerte de su joven y querido colega en la oficina, Davis, a
quien matan por considerarlo erréneamente un doble agente, Castle tiene
miedo, sufre de pesadillas en la noche y comienza a considerar toda su
vida como un fracaso: “A Castle le parecié que toda su vida, desde su in-
greso en el servicio a los veinte afios, habia sido incapaz de hablar. Como
un monje trapense, habia elegido la profesion del silencio. Demasiado tar-
de ahora, comprendia que habia sido una vocacion equivocada” (El factor...
375). Cuando, al final, habla con Sarah desde Moscq, ella tiene la sensacion
de escuchar “la voz de un anciano, que no podia tener ninguna certeza de
que llegase alguna primavera futura” (EI factor... 383). De esta forma, el
Greene tardio revela, sin duda, una postura posmoderna que desconfia de
los grandes relatos ideoldgicos.

También el agente D., Rollo Martins y Wormold se sienten psicoldgica-
mente mejor como perdedores y victimas. Por ejemplo, cuando el coro-
nel britanico y narrador, Crabbin, le dice al final de EI tercer hombre que
ha ganado, Martins responde: “No he ganado [...]. He perdido” (644). No
obstante, hay que mencionar también que antes se habia sentido orgulloso
del hecho de que un periodista se dirigiera a él como el novelista Dexter.
El agente D., por su parte, duda permanentemente de si mismo hasta el
extremo de desconfiar de sus credenciales. Pero sus sospechas no se limi-
tan al propio yo, sino también a los otros. Por ello, se siente durante todo
el tiempo vigilado y acosado. Por ejemplo, interpreta como mala suerte el
hecho de que dos agentes confidenciales viajen en un mismo barco (cf. El
agente... 320-22). El agente D. siente que “habia traido la guerra consigo:
[...] Sumano comenzo a temblar como siempre temblaba antes de un bom-
bardeo. No puedes vivir seis meses en la carcel esperando que te fusilasen
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y finalmente salir sin ser otra cosa que un cobarde” (El agente... 332). D. se
presenta asi psicologicamente afectado por la Guerra Civil espafiola. No
sorprende que cerca del final “sentia una apatia total; habia fracasado” (El
agente... 510) aparentemente en su intento de impedir la compra de carbon
por parte de los franquistas.

También Wormold es mas bien un fracasado. Permanentemente se sien-
te sdlo un pequefo comerciante que nunca ganara lo suficiente para
dejar a su hija Milly en una situacién desahogada. El sabe que es un
cliente del banco muy poco importante y acepta que un funcionario se
equivoque a menudo con su apellido. Hace afios se sintié perplejo y no
se sorprendid “que [su esposa] Mary le hubiera abandonado” (Nuestro
hombre... 873). Frente a su hija confiesa que todos le toman el pelo y le
pide sumisamente no hacer lo mismo. Su condicién psicoldgica débil,
aparentemente, se debe a “las ineficaces torturas de un dormitorio de
internado” (Nuestro hombre... 875) que sufrié como nifio. A esta victima
de una sociedad cruel le parece absurdo ser un espia. De esta manera,
todos los espias greeneanos, al igual que su creador artistico, compar-
ten, en forma creciente, el rasgo psicoldgico de sentirse unos hombres
solitarios y fracasados.

¢) Verdad y justicia

En relacion a las virtudes de la verdad y justicia, los agentes secretos gree-
neanos son mucho menos grandes buscadores de la verdad que los de-
tectives privados o comisarios de las novelas policiales clasicas. Mas bien,
viven en un mundo donde, segtin D., no se puede “decir la verdad acerca
de nada” (EI agente... 343). Solamente al final de la novela, cuando ya sabe
que no le van a vender el carbén a €1, sino a su competidor L., opta por de-
cirles a los mineros “adonde ira el carbon” (El agente... 487), es decir, a las
casas de los nacionalistas espafioles. Sélo de Rollo Martins se podria decir
que investiga “hacia atras en el tiempo, desde el momento de [la] muerte”
(El tercer... 563) de su querido amigo Harry Lime, una bisqueda que final-
mente da con la verdad. Wormold, al contrario, inventa toda una red de
colaboradores y agentes secretos enganando exitosamente a sus ‘jefes’ en
Londres y también a otros servicios secretos. Solo al final, luego que han
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matado a su amigo, el Doctor Hasselbacher, le dice a su secretaria Beatriz
la verdad: “No tengo agentes, Beatriz. Ni uno. Mataron a Hasselbacher sin
ninguna razén. No hay construcciones en las montafias de Oriente” (Nues-
tro hombre... 1034). Poco mas adelante intenta emborrachar al jefe de la
policia cubana, el Capitan Segura, esperando que se cumpla la verdad del
dicho de que “[s]e puede confiar en un borracho: in vino veritas” (Nuestro
hombre... 1043). Segura no dice verdades que Wormold no supiera antes,
pero, por lo menos, logra quitarle la pistola para tomar la justicia en sus
propios manos y vengarse del cobarde asesinato a su amigo Hasselbacher
en la persona del inglés Carter. Sin embargo, cuando tiene la posibilidad
de matarlo friamente le produce “una extrafa repugnancia matar a un ase-
sino desarmado” y se da cuenta de que atin no se ha convertido “en una
maquina” y “que no era uno de los jueces; no sentia vocacion por la vio-
lencia” (Nuestro hombre... 1043, 1046 y 1049). Pero cuando Carter le dispara
cobardemente, Wormold lo mata en defensa propia, saliendo airoso de
este verdadero duelo. Su fuerte sentido de justicia se revela no sélo en el
hecho de que esta dispuesto a hacer todo lo posible para redistribuirles a
sus jefes en Londres el dinero recibido, sino también en la “anécdota tan
romantica” de su ayuda solidaria al supuesto ciego Miguel delante de la
catedral, que se revela pronto como una persona a la cual Wormold “[e]n
cierta ocasion le salv[0] la vida” (Nuestro hombre... 1000).

También el agente D. comparte cierto sentimiento romantico, detesta la
violencia y ni sabe que por justicia le corresponde una comisién por sus
servicios. Al igual que Wormold, cree de repente que llegd el momento de
su revancha y de actuar, es decir, de matar al asesino de la chica Else. No
esta dispuesto a matar por la patria, el capitalismo o el comunismo, pero
si por una persona querida, para obtener asi “[u]n poco de justicia” (EI
agente... 443).

Por su parte, Maurice Castle, siendo nada menos que un (doble) agen-
te durante muchos afios, “nunca habia matado nada” (E! factor... 314), y
siente nduseas cuando tiene que matar al perro Buller tan querido por su
hijo Sam. Sus acciones a favor de la verdad y la justicia tienen que ver
mas bien con su amor por otras personas. Cuando en Africa del Sur es co-
nocido como opositor de la injusticia y la “mezquindad del apartheid” (El
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factor...139), y teme tener pronto problemas con la policia sudafricana por
su relacion amorosa con una sudafricana bantt, les dice la verdad a sus
autoridades en el servicio secreto britanico, autocalificandose como “un
representante vulnerable” (El factor... 77) que por el bien del servicio secre-
to britanico debe abandonar su trabajo en dicho pais. También su supuesta
traicién a la patria como doble agente de Inglaterra y Rusia, es motivada
por un acto de gratitud al colega comunista Carson que en Africa del Sur
le ayudé a sacar a Sarah del pais. Al final de la novela se siente “aliviado
porque dentro de lo posible habia pagado su deuda con Carson, [...]"” (El
factor... 208) y tiene que luchar permanentemente contra el deseo de decir-
le a alguien la verdad, dado que es un hombre a quien, fuera del ambito
especial de su trabajo como espia, le gusta “decir la verdad” (EI factor...
20). Por ejemplo, el episodio con un sacerdote, quien no comprendid que
Castle solo queria hablar con él —y no confesarse—, revela su necesidad de
manifestar la verdad. Luego de este episodio, Castle explica gran parte
de su situacion peligrosa dentro del servicio secreto inglés a su querida
esposa Sarah, para la cual Castle no es un traidor dado que ha actuado
motivado, ante todo, por amor a ella y su hijo Sam que representan, segin
esta, valores mas importantes que la patria o determinadas ideologias.

d) Relacién con las mujeres

Con esto llegamos al andlisis de los agentes secretos greeneanos con las
mujeres. En el caso del agente D. en El agente confidencial hay dos: Else y
Rosa. A la primera D. quiere ayudar para que pueda cambiarse del trabajo
algo denigrante en el hotel donde D. se hospeda. Al comienzo desconfia de
ella porque sospecha de que fuera una chica del bando de L., pero pronto
confia con “una fijacion paterna” (EI agente... 379) en ella que responde a
esta confianza con una admiracion y una devocion que conmueven a D. y
revelan, segin Malik, una “sex role stereotyping and gender conditioning
that keeps woman in the subservient position” (49)*. La creciente confian-
za de D. en Else lo llevan, incluso, a entregarle sus credenciales, razén por
la cual ella sera asesinada. D. siente que todo sucedié por su culpa y decide

“Estereotipacién del rol sexual y un condicionamiento de género que mantiene a la mujer en una
posicién subordinada”.
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actuar para vengarse, como ya vimos mas arriba. Rose Cullen, la hija del
magnate del carbén inglés Benditch, desconfia al comienzo de D. y siente
celos de Else, cuando D. le pide ayudarle a la pobre chica a encontrar un
mejor trabajo. D., por su parte, también desconfia de ella, ante todo, la ve
vinculada politicamente al bando de su rival L. y socialmente pertenecien-
te al grupo de los acomodados, mientras que su propio grupo “en este
momento hacia cola por el pan o intentaba mantenerse caliente en habita-
ciones sin calefaccion” (El agente... 342). Pronto empieza a enamorarse de
ella, una mujer joven, bonita y encantadora, a pesar de que €l se considera
viejo e inadecuado para ella. Rose, no obstante las ambigiiedades y actuar
poco honesto de D., esta cada vez mas dispuesta a esperarlo, “no pued]e]
soportar verl[o] morir” (El agente... 464) y decide ayudarlo a huir del pais
gracias al poder social y financiero de su prometido Furt que desintere-
sadamente colabora con ella hasta perderla al final, dado que Rose opta
por acompanar a D. a su pais y compartir la vida con éI**. De esta forma
bastante romantica se cumple la opinion inicial de D. en el sentido de que
él “habia llegado a un momento de su vida en que o te volvias loco por las
mujeres o eres del todo indiferente, [...]” (El agente... 325). D. experimenta,
al final, felizmente la primera opcion.

Varios ingredientes de El agente confidencial aparecen también en la historia
de la relacion de amor del agente secreto Wormold con su hija Milly y la
agente Beatriz. En primer lugar, esta la fe tanto en el amor paternal y filial
como en el marital. Después de que su esposa, de la cual “todavia estaba
enamorado” (Nuestro hombre... 859) lo abandonara hace anos, Wormold
concentra toda su capacidad de amar en su hija de dieciséis afios e in-
tenta cumplir con todas sus exigencias y caprichos, malcriandola de esta
forma. Si Milly no estd en la casa, Wormold se siente solo y abandonado.

Seguin Malik, Rose es una de “[t]he good-natured, cooperative, loving and caring heroines of Greene’s
entertainments” (“las heroinas bien intencionadas, cooperativas, amables, preocupadas de los entre-
tenimientos de Greene”) que aparecen de repente “soothing for the lonely, frustrated, exhausted and
hunted heroes” (60) (“aliviando al héroe solitario, frustrado, exhausto y perseguido”), al igual que
Anne Crowder en Una pistola en venta y Anna Hilfe en El ministerio del miedo.

Seguin Richard Kelly, llama la atencién la ausencia del deseo en la relacién de D. y Rose: “After the
death of K., D. takes Rose into his arms, and ‘everything was there except desire’” (126) (“Después de
la muerte de K., D. toma a Rose en sus brazos y ‘todo habia ahi menos deseo’”). Segtin G. Greene, “[t]
he act of desire was an act of faith” (citado en Kelly 126) (“[e]l acto del deseo era un acto de fe”) y D.,
lamentablemente, carecia de esta fe.
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Para asegurarle un futuro econdmico mas seguro, se deja contratar por
el servicio secreto inglés y se hace socio del lujoso Country Club. Como
era de esperar, los hombres se sienten atraidos® por la belleza de Milly
y especialmente el Capitan Segura, Jefe de la Policia Cubana, la corteja
y le pide finalmente la mano al asustado padre que la considera todavia
demasiado joven para casarse. Milly maneja, en cierta medida, la vida del
protagonista y enfrenta a la secretaria Beatriz cuando percibe que podria
surgir algo entre ella y su padre. Le expresa, por ejemplo, la confianza
de que “[u]sar[4] la cabeza” (Nuestro hombre... 939) en su relacidon con su
secretaria. Beatriz es una mujer separada hace afios de su marido Peter y
tiene un gran talento organizativo del que Wormold carece. Por lo tanto, se
impone en la oficina, contrata gente, compra cosas, aconseja a Wormold en
su relacion con los jefes en Londres como con sus amigos y enemigos cuba-
nos, y exige nuevas cosas como, por ejemplo, un “cuarto oscuro” (Nuestro
hombre... 943) como medida de seguridad. Asi va conquistando de a poco
la confianza de Wormold. Paulatinamente, va entrando también en su vida
privada, abriéndole lentamente la posibilidad de una nueva relacién amo-
rosa. Estando los dos en el Cha Cha Club rodeados de “[h]ermosas caras
[que] miraban desde oscuros interiores” y “hermosos traseros apoyados
contra las barandas”, Wormold confiesa que “[€]l no queria belleza [...],
sino sinceridad” (Nuestro hombre... 953). Ante el gran afan de Beatriz de
establecer contacto con sus agentes, Wormold se inquieta y siente varias
veces la fuerte tentacion de contarle que dichos agentes no existen en la
realidad. Luego de sentir sus “manos hermosas, competentes” (Nuestro
hombre...1009), Wormold se percata de que ella ya no lleva anillo de matri-
monio. Finalmente, luego del asesinato del Doctor Hasselbacher, cuando
Wormold decide abandonar Cuba y volverse a Inglaterra, le confiesa todas
sus mentiras e inventos, lo que ella toma bastante bien felicitandolo, inclu-
so, por su capacidad de humor de la cual carecia su ex marido Peter.

En la figura femenina de Milly se comprueba solo en menor grado la afirmacién de Malik que “[i]
n Greenne’s novels, woman is continually subjected to sexual abuse, coercién, exploitation and as-
sault” (178) (“[e]n las novelas de Greene, la mujer es continuamente sometida al abuso sexual, coer-
cién, explotacién y asalto”). La novela Nuestro hombre en Habana si demuestra claramente el “man’s
voyeuristic impulse” (Malik 177) (“impulso voyeuristico del hombre”). Ademds en las novelas de
Greene se nos presentan ante todo, aunque no exclusivamente, imagenes convencionales de mujeres,
lo que el autor parece considerar natural y “an irrevocable ‘given’ of women’s condition” (Malik 173)
(“una ‘constante’ dada de la condicién femenina”).
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Aunque Greene no presenta en El factor humano un happy end como en las
dos novelas de espias recientemente analizadas, sino solamente la espe-
ranza de que Sarah pronto podra reunirse con Castle en Mosct, si parece
estar muy interesado en mostrar una relaciéon matrimonial feliz entre un
blanco y una sudafricana bant*. De hecho, ambos se aman mucho y se
tratan con carifio y delicadeza hasta en la esfera intima. Hay una atmosfera
de confianza entre ellos que permite, incluso, que Castle le crea a Sarah que
ella “siempre estuv[o] enamorada de [€él]. Incluso cuando qued[6] embara-
zada de Sam [...]” (El factor... 36). Su amor mutuo es “demasiado estable
para necesitar seguros” (El factor... 266) y le permite a Castle, como ya se
menciond, relatarle a Sarah su actividad como doble agente por exigencia
del colega comunista Carson en recompensa por su ayuda en la huida de
Sarah de Africa del Sur. Sarah valora, ante todo, que ellos dos y Sam tienen
su propio “pais” que el protagonista “[n]Junca h[a] traicionado” (El factor...
270). Por eso, al final de la novela y a pesar de su gran amor por Castle, no
esta dispuesta a viajar sin Sam a Moscd, sino que prefiere confiar en que
pronto los tres podran estar nuevamente juntos. Probablemente, Meena
Malik tiene razén cuando describe a Sarah como “that rare phenomenon
in Greeneland —a happy wife and mother whose island of domestic bliss
defies the claims of religion¥, politics, countries and continents”, y a Cast-
le, al igual que Scobie en EI corazon del asunto, como “a man in love who is
corrupted by sentiment: ‘[who] became a naturalized black when [he] fall
in love with Sarah” (El factor... 69-70).%

Sin embargo, en El tercer hombre surge claramente otra imagen de la re-
lacién del protagonista con la mujer. El espia-detective Rollo Martins no
tiene la intencién de enamorarse de una mujer y menos de la pareja de su

% Segun Meena Malik, “[a]pparently, the novel seems to depict a contented and equal marriage bet-
ween a white man and a black woman of equal intellect and learning with a child to whom they
are attached. They are Greene’s happiest couple, [...]” (70) (“la novela, aparentemente, muestra un
matrimonio contento y igualitario entre un hombre blanco y una mujer negra de similar inteligencia
y aprendizaje y unidos a un nifio. Ellos son la pareja mds feliz de Greene, [...]").

Seguin Francis L. Kunkel, incluso, “the idealized heroine plays the role of a mysterious and slightly
blind instrument of Providence” (75) (“la heroina idealizada juega el rol de un instrumento misterio-
s0 y un poco ciego de la Providencia”).

% “Este fenémeno raro en el pafs de Greene —esposa y madre feliz cuya isla de felicidad doméstica de-
fiende las exigencias de la religion, de la politica, de paises y continentes”; “un hombre que ama y es
corrompido por el sentimiento: [quien] se convirtié en negro cuando se enamoré de Sarah”.
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amigo desaparecido Harry Lime, sin embargo, Anna Schmidt le encanta
rapidamente. Lo que le pasa es que su mente, “[t]ras un par de copas, [...]
pasaba a considerar la cuestion de las mujeres de una manera vaga, senti-
mental y romantica, englobando a todo el género femenino en su conjun-
to” (El tercer... 582).

A sentimentalist, swaggerer, drinker, and puritan, Martins seduces
women indefatigably yet refers to them as ‘incidents’, as if they had no
connection to him. [...] Seducing women in Dublin, Amsterdam, and
elsewhere, he offloads his hysteria onto women. [...] Martins’s troubled
devotion to Harry translates into a troubled seduction of Anna” (Hep-
burn 117)%.

No sorprende, por tanto, que Rollo Martins pronto “[q]ueria hacer el amor
con ella, y nada mas: sin tonterias ni sentimentalismos” (El tercer... 611).
No obstante, Anna Schmidt, bastante mediocre y nada bella, sigue amando
a Harry Lime a pesar de que Rollo Martins le cuenta todo el mal que esta
causando. Tampoco esta dispuesto “a mover un dedo” (EI fercer... 634)
en contra de su ex amante Harry, que en sus suefios eroticos sigue siendo
el protagonista. Anna es una mujer tolerante y “accepts people as they
are” (Kunkel 74)®. Segun el profundo analisis de esta psicologicamente
enredada relaciéon de amor entre Anna y Martins de Allan Hepburn, “[f]
or both Anna and Martins, Harry exists as a figment of ideals. Moreover,
Anna loves Martins in reminiscence of Harry; Martins loves Anna in com-
pensation for the loss of Harry” (118)*'. Al final de la novela, tenemos nue-
vamente un happy end, dado que una mujer bastante mas liberada que las
anteriores* “se cogiod [del] brazo” de Rollo Martins como suele suceder “a

“Un sentimental, fanfarrén, bebedor y puritano, Martins seduce infatigablemente a mujeres y se re-
fiere a ellas como “incidentes’, como si no tuvieran ningtin nexo con €l. [...] Seduciendo a mujeres en
Dublin, Amsterdam y en cualquier parte, traspasa su histeria a las mujeres. [...] La devocién aproble-
mada de Martins a Harry se trasforma en una seduccién aproblemada a Anna.”

“Acepta a la gente como es”

“[plara ambos, Anna y Martins, Harry existe como quimera de ideales. Mds atin, Anna ama a Martins
en reminiscencia de Harry; Martins ama a Anna en compensacién de la pérdida de Harry.”

# En la novela Brighton, parque de atracciones, Greene presenta, incluso, una detective, Ida Arnold, que
sigue “dem Kodex des Detektivs in einem Roman Noir” (Koch 317) (“al cédigo del detective de
una novela policial negra”) y fusiona los aspectos negros con los “der femme fatale” (Koch 321) (“de
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empezar las historias” (El tercer... 644) de amor. De esta forma, la relacion
de los espias greeneanos con las mujeres se presenta mas variada y menos
tradicional que algunos criticos como, por ejemplo, Meena Malik suponen.

e) Relacion con amigos, agentes secretos, jefes y policias

En El agente confidencial, la conducta de D. esta decisivamente influenciada
por L., el agente secreto de los nacionalistas espafioles, quien igualmente
busca conseguir carbon en Inglaterra. Mientras que el humilde D. esta solo
y le fallan todos los que iban ayudarle menos Rose, el aristocrata L. dispone
de varios colaboradores que le hacen la vida imposible a D. observandolo
todo el tiempo e, incluso, atacandolo fisicamente. L. conoce la vida de D. y
le comunica que los nacionalistas ya fusilaron al comandante que maté a la
esposa de D. Ademas, considera a D. “mas idealista que [él]” (EI agente...
340). No obstante, en varias ocasiones de la primera parte, L. da érdenes a
su gente de atacar a D., quien desconoce estos cédigos. Finalmente, ambos
agentes espanoles se anulan mutuamente y fracasan en su mision secreta.

Ya se ha dicho que D. se defiende mejor en la segunda parte, donde esta
mas activo con el fin de vengar la muerte de la chica Else. En busca de la
encargada del hotel donde Else trabajaba y al sefior K., les advierte a los
policias que “[s]i no hace[n] su trabajo, lo hara [él]” (EI agente... 420). De
hecho, toma preso a K. y lo interroga, pero no lo mata ni lo golpea, como
habia amenazado e intentado. Lo mismo le sucede con L. Al final, en las
minas, una banda anarquica juvenil salva a D., escondiéndolo en una de-
terminada casa mientras que los policias lo buscaban en otra. Sin embargo,
una explosién posterior en una mina sepulta a D. y lo convierte en preso
de la policia que lo interroga por largas horas, intentando “achacarle la
muerte de K.”. A D. “le resulté divertido encontrar que la policia habia
sido muy justa (El agente... 508) al dejarlo ir por falta de pruebas. Aun antes

la mujer fatal”). Asi, por ejemplo, “setzt sie wie diese ihre Reize bewusst ein und instrumentalisiert
ihre méannlichen Begleiter in ihrem Sinne. Dabei benutzt sie ihre grosse Oberweite fast als Waffe,
[...]” (Koch 321) (,,usa sus encantos femeninos, en forma consciente, y instrumentaliza a sus compa-

fieros masculinos para sus propdsitos. Asi se sirve de su gran busto casi como arma, [...]”). De esta
forma, lleva rasgos tanto de “einer oberfldchlichen Populdrkultur, aber auch Ziige von [...] Brigid
O’Shaughnessy” (Koch 348) (,,una cultura popular superficial, pero también rasgos de [...] Brigid

O’Shaughnessy”), la femme fatal del Halc6n maltés de Dashiell Hammett.
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de partir en barco a Espana, se entera de que la ‘loca’ encargada del hotel
mato a Else. Su olfato detectivesco se ve asi confirmado.

En El tercer hombre, tanto la relacion entre los amigos Harry Lime y Rollo
Martins como la relacion tensa de este ultimo con la policia militar son
de especial interés. Al comienzo de su estadia en Viena, Martins le cree
casi nada a la policia militar y busca solo a su desaparecido y aparente-
mente muerto amigo, es decir, al tercer hombre que estuvo presente en el
fatal atropello de Lime, segin las declaraciones del vecino Koch. En las
conversaciones con el coronel Calloway —que es el narrador del relato—
Martins, que siempre detestaba a la policia por ser corrupta y estipida,
pretende golpearlo mientras le dice que su amigo Lime probablemente lo
invito para incorporarlo a su organizacion delictiva y que merecia “mu-
chisimos afios de carcel” (EI tercer... 551), ante todo, por su trafico negro
con penicilina que ya habia causado varios muertes. Por eso, Calloway
le reserva un vuelo a Inglaterra para que el protagonista vuelva lo antes
posible a Londres. Al escuchar estas acusaciones contra su amigo, el fu-
rioso Martins se abalanza sobre Calloway, sin embargo, antes de poder
intentarlo otra vez, el policia “Paine le solté un pufietazo en la boca”, de-
jandolo “con el labio partido y sangrando” (EI tercer... 554). Martins, por
supuesto, no vuelve a Inglaterra y sigue tanto la busqueda de su amigo
Lime como protegiendo a Anna Schmidt. Mas adelante, es obligado por
la policia a presentarse ante el coronel Calloway, quien lo informa mas
detalladamente de los negocios sucios de Harry Lime y del hecho de que
varios niNos con meningitis murieron ya a causa del empleo de la penici-
lina vendida por Lime. Ante la solidez de las afirmaciones de Calloway,
Martins comienza a abrirse a creerle y pretende volver a Inglaterra. Sin
embargo, esta vez se invierten los roles y el coronel Calloway le pide
quedarse y ayudarle a la policia en la busca del tercer hombre. De esta
forma, una relacion muy tensa se convierte en una colaboracién abierta.
Por ejemplo, a peticion de Martins Calloway libera a Anna Schmidt, que
tenia un falso pasaporte hungaro, de las manos de los rusos. Y al concluir
el relato, Martins persigue junto con la policia al finalmente por él en-
contrado Harry Lime en las cloacas subterraneas de Viena y “le pegd un
tiro”. El coronel Calloway comenta solamente: “— Mejor sera que nos ol-
videmos de esta ultima parte” (EI tercer... 643), y deja irse tranquilamente
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a un Rollo Martins consternado por la actitud cinica de su ex amigo Ha-
rry Lime, que en su ultimo encuentro expresa su desprecio de la vida y
su ambicion sin limite de la siguiente forma:

—¢Cuanto te sacas al afio con tus novelas del Oeste, viejo?

—Mil libras.

— Brutas. Yo me saco treinta mil netas. Es lo que se lleva hoy dia, viejo.
En estos tiempos nadie piensa en los seres humanos. Si los gobiernos
no lo hacen, ;por qué vamos a hacerlo nosotros? Se llenan la boca con
el pueblo y el proletariado, pero yo prefiero hablar de los primos y de
pardillos. Es lo mismo. Ellos tienen sus planes quinquenales y yo tam-
bién. (EI tercer... 632).

El hecho de que su amigo Harry Lime abandonara todos sus anteriores
valores morales y religiosos** con las nefastas consecuencias ya mencio-
nadas, provoca, finalmente, en Rollo Martins la ruptura de la amistad y
dolorosa traicion. Al final, Martins esta muy confundido y, en palabras de
Allan Hepburn, “[h]e wants Harry alive. He wants Harry dead. He doesn’t
know what he wants” (118)*. Ademas, el conflicto interior de Rollo Mar-
tins confirma las palabras de Bernard Bergonzi en el sentido de que la obra
literaria greeneana “was much concerned with betrayal and loss, cruelty
and evil” (93)*®.

Maurice Castle, el protagonista de la novela El factor humano, tiene por su
parte un conflicto interior importante en relacion a la lealtad a su pais natal
Inglaterra. Ya se menciono su calidad de doble agente producto de que el
comunista Carson se hizo pagar su apoyo a la huida de Sarah de Africa
del Sur con la colaboracién de Castle con el servicio secreto ruso. No en
los ojos de su esposa Sarah, que comprende y valora su opcion por ella,
su hijo Sam y Africa del Sur, pero si en los de su madre, “[h]e is a traitor,

Segun De Vitis, “[t]heir faith becomes important in the final action of the story, for Rollo’s pity
overwhelms his sense of justice, and he kills Harry rather than allow him to endure pain” (44) (“su
fe adquiere importancia en la accién final de la historia, porque la compasién de Rollo sobrecoge su
sentido de justicia, y él mata a Harry m4s bien para no sentir mas pena”).

# “[é]l quiere a Harry vivo. El quiere a Harry muerto. El no sabe lo que quiere”.

“Tenia mucho que ver con la traicién y la pérdida, la crueldad y el mal”.
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the worst of men”. Ella no entiende que su hijo “works por Africa, not for
Comunism” (Atkins, 2010: 196)*.

El principal adversario de Castle en el Servicio Secreto Britanico es el
oportunista desfachatado Dr. Percival, que esta a cargo de la investiga-
cion sobre la filtracion de informaciones en la seccién de Castle. Percival
“questions the whole ethical background of political loyalties” (Atkins,
2010:197)¥. En su juventud simpatizaba con ideas comunistas y cred en el
internacionalismo, pero con los afios se ha convertido en anti-democrata
que rechaza “ala perniciosa doctrina de “un hombre, un voto™ (El factor...
114) y en defensor feroz del nacionalismo. Para €l, todo se ha convertido
en un juego y él disfruta, como le revela a su jefe, “con el juego que esta-
mos jugando. Disfruto, sélo disfruto. No finjo ser un entusiasta de Dios
ni de Marx. jCuidado con los que tienen fe! No son jugadores dignos de
confianza” (EI factor... 236). La palabra traidor le parece anticuada y, a
diferencia de su jefe John Hargreaves, alias C., que no impide el proce-
der de Percival, y de su colaborador subordinado Daintry, que al final
renunciard en protesta por los métodos poco cientificos e inhumanos del
Dr. Perceval, no tiene ningtin escrpulo en matar a Davis, el joven colega
de oficina de Castle, del cual sospechaba ser el autor de las filtraciones,
a pesar de la clara falta de pruebas. Bastaba creer que Davis era un poco
mujeriego a lo “James Bond”, bastante aficionado al alcohol, algo arries-
gado en el manejo del dinero y, en resumen, un “sonador” (E! factor... 71),
para convertirlo en el sospechoso principal. Percival lo declara, incluso,
un “maniaco depresivo” con “un elemento esquizoide, esencial para un
agente doble” (E/ factor... 116). Castle, al contrario, gozaba de respeto y
aprecio por parte de sus jefes debido a su vida pequefioburguesa mas bien
tradicional, fuera de estar casado con una sudafricana. Como jefe directo
de Davis, el protagonista intenta ayudarlo solicitando, por ejemplo, su
traslado a Africa. Tras la muerte inesperada de Davis, Castle se entera de
que Percival y su estrecho colaborador, el sadista y conformista Cornelius
Muller, un conocido defensor del sistema del apartheid, que le ha hecho
dificil la vida a él y a Sarah en Africa del Sur, han ordenado asesinar

% “[é]l es un traidor, el peor de los hombres”; “trabaja para Africa, no para el comunismo”.

¥ “Cuestiona todo el trasfondo ético de las lealtades politicas”.
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también a Carson. La desconfianza mutua entre Castle y sus jefes se torna
cada vez mas insoportable y lo hace huir del pais.

No mucho menos complicadas son las relaciones humanas de Castle con
los agentes comunistas. En la persona del viejo dueno de una pequefa
pero respetable libreria, el Sr. Halliday, Greene crea una figura contrastan-
te al Dr. Percival. Halliday le cuenta a Castle casi al final de la novela que
es “miembro del Partido en la clandestinidad, podriamos decir, desde que
era muchacho” y lo ha sido sin interrupcién hasta el presente. “De joven
vi[o] lo suficiente en Rusia... y también en Inglaterra durante la Depresion,
cuando volv[id]... para estar inmunizado contra los pequenos accidentes”,
como él llama a “Stalin, Hungria, Checoslovaquia” (E! factor... 315y 316).
Con él, Castle ha llevado durante afos una relacion estable, tranquila y
hasta carifosa sin saber que era comunista.

También con Boris, el contacto ruso con el KGB, Castle ha tenido un trato
bastante amistoso. Ambos conversan de sus respectivas ‘Casas’, es decir,
organizaciones secretas, sabiendo “cémo ocurren las cosas en [una] Casa.
En la [otra] es lo mismo” (EI factor... 171). Ambos se quejan de que viven
amarrados a estructuras y reglamentos demasiado limitantes. Cuando las
cosas se ponen claramente peligrosas para Castle, Boris le promete que los
agentes rusos les sacaran del pais tanto a él como a Sarah y Sam. Sin em-
bargo, solamente Castle esta al final en Mosct, y Boris le comunica “que las
cosas no seran tan faciles...” (El factor... 373). Castle se siente bastante aban-
donado, abusado y aburrido en esta ciudad extrafna y se queja frente a otro
agente ruso: “Ni siquiera tengo trabajo. Soy un hombre sin nada que hacer.
(Este es vuestro maldito socialismo?” (E!l factor... 360). De esta forma, él
termina desilusionado de ambas ‘Casas’. Con razén, Christoph Schoneich
constata, en El factor humano, “the amorality of ‘Spionagetatigkeit’ [...], a
term that denotes not simply espionage as an occupation but all those acti-
vities sanctioned under its aegis”* (citado en Snyder 78), cualidad ejempli-
ficada en el brutal asesinato de Davis por parte del Dr. Percival.

#  “Laamoralidad de la “actividad de espionaje’ [...], un término que denota no la simple actividad de
espionaje como una ocupacién, sino todos las actividades sancionadas bajo su amparo”.
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En Nuestro hombre en La Habana, las criticas al Servicio Secreto Britanico no
apuntan a la cuestionable calidad moral de muchos de sus agentes, sino
mas bien a la ineptitud y el poco profesionalismo tanto de los mandos me-
dios como de los jefes de la ‘Casa’. Luego de haber trabajado durante la Se-
gunda Guerra Mundial en este servicio, Greene “looks at the system with a
mocking, satirical eye” (Bergonzi 168)*°. En primer lugar, Greene presenta
como el funcionario britanico en el Caribe, el sefior Hawthorne, elige en
Cuba al Sr. Wormold como nuevo colaborador: “- Es usted un inglés pa-
triota. Hace afios que vive aqui. Es un miembro respetado de la Asociacién
de Comerciantes Europeos. Nos hace falta tener nuestro hombre en La Ha-
bana, ;comprende?” (Nuestro hombre... 872). Queda claro que bastan muy
pocos y bastante irrelevantes atributos para convertirse en espia inglés.
Luego de una entrevista con Hawthorne, Wormold recibe su nimero de
c6digo y es autorizado a contratar a varios subagentes. Este acepta dicho
trabajo porque necesita dinero para vivir. A pesar de que es a todas luces
una persona muy poco apta para el espionaje, Hawthorne lo considera,
en una conversacion con su jefe en Londres, “cien por ciento” confiable
por ser “un hombre muy centrado, muy equilibrado” (Nuestro hombre...
890). Su jefe, para quien “[e]l secreto de utilizar con éxito un agente estd en
comprenderlo”, considera a Wormold mas bien como perteneciente “a la
época de Kipling” (Nuestro hombre... 891), es decir, al pasado. Hawthorne
y su jefe intercambian, en forma bastante ligera y poco profesional, apre-
ciaciones y juicios morales y psicoldgicos sobre Wormold, como si lo cono-
cieran profundamente. No sorprende que ambos no se percaten del hecho
de que el protagonista, fuera de pedir gastos extra para hacerse socio del
Country Club como se lo pedia su hija Milly, inventa por inexperiencia
y por necesidad toda una red de subagentes y emite informes, planos y
fotografias ficticios que tanto sus jefes en Londres como otros servicios se-
cretos toman en serio, considerandolo “un material bastante inquietante”
(Nuestro hombre... 920). En honor al Servicio Secreto Britanico sea dicho
que el agente londinense Savage dijo “que uno de los planos le recordaba
una gigantesca aspiradora” (Nuestro hombre... 921). No obstante, su intui-
cién acertada no es tomada muy en cuenta dado que los servicios secretos
enemigos parecen creer a ciencia cierta en la veracidad de los planos. Este

¥ “Mira el sistema con un ojo burlesco y satirico”.
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ultimo hecho prueba, para Hawthorne, “que los planos son auténticos”
(Nuestro hombre... 1004). Cuando estos matan al supuesto subagente Raul,
Wormold se percata de que su ficcion se convirtio en realidad, pero Lon-
dres sigue confiando en €l y le ayudan a huir de Cuba y volver a Londres,
a pesar de que confes¢ al final sus inventos, para incorporarse, segtin las
palabras del jefe, que prefiere mantener la imagen “en nuestro cuerpo de
profesores, conferencias sobre como dirigir un equipo en el extranjero”
(Nuestro hombre...1060). Ademas, sera condecorado. De Hawthorne, al
contrario, “todos pedian a gritos su cabeza, todos menos el jefe”, que pre-
fiere resolver el problema notificando ““al Almirantazgo, al Ministerio de
Guerra y al de Aeronautica que los informes recibidos de La Habana en los
ultimos seis meses no son fiables” (Nuestro hombre... 1061). De esta forma,
el jefe del Servicio Secreto Britanico intenta borrar el hecho de que son, en
palabras de su agente Beatriz, unos “idiotas” (Nuestro hombre... 1051) que,
seglin esta comedia greeneana, que se equivocan demasiado facilmente
por no actuar con el debido profesionalismo.

Un caracter algo mas profesional tiene la relaciéon de Wormold con el Ca-
pitan Segura, el jefe de la policia cubana, del cual se dice que tortura a los
presos. Segura estd enamorado de Milly, la hija de Wormold de solo dieci-
siete anos, con la cual quiere casarse pronto y vivir en Miami, dado que no
cree en “la amistad entre un hombre y una mujer” (Nuestro hombre... 931).
Cuando Wormold no accede a su peticion, el capitan Segura comienza a
molestarlo. Lo amenaza durante un partido de damas con la “pérdida del
permiso de residencia” (Nuestro hombre... 998), interviene los teléfonos de
Wormold y de su amigo Dr. Hasselbacher y hace grabar sus conversaciones.
Mas adelante, lo interroga en otro partido de damas, haciéndole entender
solapadamente que lo considera un agente secreto y que conoce a sus suba-
gentes. Solamente lamenta que Wormold por ser extranjero goce del privile-
gio de ser “intorturabl[e]” (Nuestro hombre... 999). Cuando encuentran al Dr.
Hasselbacher asesinado supuestamente por rebeldes del Oriente de Cuba,
segun la version oficial y conveniente del capitan Segura, Wormold sabe
que lo mataron agentes de los servicios secretos enemigos en represalia por
haberle advertido a él que lo querian matar y que no asistiera a un almuerzo
donde le tendian una trampa. El enfurecido Wormold va, no obstante, a
dicho almuerzo y le da a un perro a beber el vaso envenenado por el agente
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secreto Carter. La muerte instantanea del animal le confirma sus sospechas
y lo hace tomar la decisién de matar a Carter. Al igual que su colega espafiol
D. en El agente confidencial, decide asesinar por venganza de un ser queri-
do: “Mataria a Carter porque mat6 a Hasselbacher” y no “por [su] patria”
ni “el capitalismo ni por el comunismo ni por el bienestar social” (Nuestro
hombre... 1032). Para ejecutar dicho proposito, invita al capitan Segura su-
puestamente a hablar de muchas cosas y le propone jugar una partida en
memoria al doctor Hasselbacher con “veinticuatro botellas de whisky en mi-
niatura: doce de bourbon frente a doce de scotch” (Nuestro hombre... 1037). El
proposito verdadero de Wormold es emborrachar al capitan Seguro y apo-
derarse de su revolver, lo que finalmente logra. Sin embargo, luego de llevar
a Carter a un prostibulo, Wormold le tira un primer disparo destruyendo
solamente un apreciado cigarrillo Dunhill. Recién cuando Carter devuelve
el disparo, es decir, en defensa propia, el protagonista termina el duelo con
un tercer disparo certero y logra devolverle el revdlver a un capitan Segura
aun durmiendo la borrachera. Este, sin embargo, toma venganza acusando-
lo ante el embajador de mandar “una serie de informes falsos” y falsificar
“cierto documento” (Nuestro hombre... 1053); acusaciones graves que llevan
al embajador inglés a sugerirle a Wormold regresar a Inglaterra. El capitan
Segura supervisa su despedida en un acto oficial en el aeropuerto, dandole,
no obstante, un caracter mas amistoso al entregarle al agente un paquete, en
el cual “habia una botellita en miniatura de Grant’s Standfast y una bala dis-
parada por un revolver de la policia” (Nuestro hombre... 1057). De esta forma,
la relacion entre el agente secreto inglés Wormhold y el jefe de la policia
cubana termina en un empate medio amistoso que revela, segiin Bergonzi,
que Greene, como reconocié mas tarde, “played down the violence and co-
rruption of that playground for Western tourists” en esta novela satirica y
comica situada “in the final years of the Batista dictatorship” (167)%.

Finalmente, la relacion de amistad entre el inglés Wormold y el aleman
Dr. Hasselbacher, a diferencia de la relacion conflictiva entre los ingleses
Rollo Martins y Harry Lime, es sumamente profunda, noble e impac-
tante, y revela el alto aprecio que Graham Greene le tenia a la amistad®.

% “Le bajo el perfil a la violencia y la corrupcién del escenario por causa de los turistas occidentales” ;

“En los ultimos afos de la dictadura de Batista”.

' Cf. al respecto las afirmaciones del arriba citado amigo espafiol Leopoldo Duran.
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Wormold y Hasselbacher se encuentran practicamente todos los dias en
la manana “en el bar Wonder” (Nuestro hombre... 849) para tomarse unos
tragos tempraneros y conversar. A pesar de que se conocen hace anos y
el solitario viudo Hasselbacher se honra del privilegio de “ser uno de la
familia” de Wormold,

[e]ra tipico del Doctor Hasselbacher que después de quince afos de
amistad todavia siguiera usando el tratamiento de mister: la amistad
avanzaba con la lentitud y seguridad de un diagndstico cuidadoso. En
su lecho de muerte, cuando el doctor Hasselbacher viniera a tomarle el
pulso debilitado, tal vez mister Wormold se convertiria en Jim (Nuestro
hombre... 849 y 850)*

Como hombre ya mayor, Hasselbacher invita a su amigo mas joven a re-
lajarse, esta dispuesto a prestarle dinero y lo aconseja permanentemente
sobre la relacion con su joven hija Milly y los asuntos profesionales. Obvia-
mente discuten sobre politica, destacandose Hasselbacher por su rechazo
tanto a “Oriente” como a “Occidente”. Segun él, “[1]Jos dos son una peste”
(Nuestro hombre... 877). Consecuentemente, cuando Wormold le confiesa a
Hasselbacher sus actividades como agente secreto inglés y que al capitan
Segura no le gusta su amistad y que los estan investigando, Hasselbacher
le aconseja tener cuidado y aceptar su dinero, pero sin darle “nada a cam-
bio. Usted es vulnerable a los Seguras de este mundo. Limitese a mentir y
conserve su libertad. No merecen la verdad” (Nuestro hombre... 902). Mas
adelante, efectivamente, la policia cubana comienza a molestar al doctor
Hasselbacher robandole, por ejemplo, algunos papeles. Los amigos no se
ven durante algtin tiempo, dado que Wormold le hizo sufrir una humilla-
cién al verlo, en forma inadvertida, en su dormitorio vestido con “el anti-
guo uniforme de un ulano” (Nuestro hombre... 984), descubriendo, asi, el
silenciado pasado militar de su amigo aleman. Se reencuentran solamente
al final cuando Hasselbacher en el vestibulo del Hotel Nacional le advierte
que “[l]e van a matar” (Nuestro hombre... 1013), salvandole, asi, la vida a

%2 Hay en estas lineas una critica mds bien humoristica a la amistad ‘a la inglesa’. No hay que olvidar
que el escenario de esta novela es La Habana, la capital de Cuba, un pafs caribefio donde sabidamente
se cultiva mucho la amistad.
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su amigo Wormold quien, por su parte y como ya se mencion6 mas arriba,
por lealtad mata al asesino de su amigo. De esta forma, Greene crea en la
conducta de ambos uno de sus mas logrados homenajes a la amistad.

f) Postura filosofica-teolégica

A pesar de que “Greene’s protagonists in the entertainments, unlike most
of their counterparts in the novels, explicitly disavow belief in God”
(Kulshrestha 187)%, y sabemos que pretendia presentar un mundo “aban-
doned by God” (Snyder 52), al igual que los existencialistas ateos franceses
Sartre y Camus, por ejemplo, no cabe duda de que la fe religiosa interpela
a sus agentes secretos. Greene logra profundizar esta dimensién solamen-
te en El factor humano, una de sus grandes novelas con formato de thriller,
pero también los personajes de D. y Wormold, al igual que Castle, son mas
bien “half believer[s]” (96)*, segtn la definicion acertada de Kelly. Se trata
de personas que dicen no creer pero que, al mismo tiempo, se sienten in-
terpeladas por la existencia de Dios y desean tener fe. Rollo Martins es un
caso aparte dado que aparentemente es catolico.

D., por ejemplo, “no creia en Dios, no tenia hogar” (El agente... 459), y su-
pone “que si creyese en un Dios seria mucho mas sencillo” cometer “atro-
cidades como los demdas” (El agente... 372). De hecho, mata a K., el asesino
de la inocente joven Else, porque no cree en Dios. No obstante, en palabras
de su amiga Rose Cullen, que también es atea, ambos son “desafortuna-
dos. No creemos en Dios. Asi que no sirve nada rezar. Si creyésemos po-
driamos rezar el rosario, encender cirios, no sé, un centenar de cosas. Tal
como esta todo, sélo puedo cruzar los dedos” (El agente... 475-76). Cierto
grado de sensibilidad religiosa de D. tiene su origen, también, en su traba-
jo académico de profesor de literatura medieval, una edad conocidamente
marcada por la fe, unida “por un credo comin”, mientras que ahora “ha-
bia tantas variedades de materialismo econémico” (EI agente... 367). No
sorprende, por tanto, que D. escuche respetuosamente una oracion bastan-
te al final de la novela.

“Los protagonistas greeneanos de las novelas de entretencién, a diferencia de sus contrapartes en sus
otras novelas, desaprueban explicitamente la fe en Dios”.

3 “Creyentes a medias”.
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Aparentemente, también Wormold no cree en nada, pero permite y res-
peta la explicita fe catdlica® de su hija Milly, a la cual quiere tan desme-
suradamente que no es capaz de negarle algo. En el fondo le gustaria que
su hija “fuera todavia capaz de creer en cuentos de hadas: una virgen que
daba a luz un hijo [...]” (Nuestro hombre... 916). A pesar de su aparen-
te increencia religiosa, si posee cierta cultura catodlica. Por ejemplo, sabe
“que san Judas es el patron de las causas perdidas” y que “Dios no apren-
de por experiencia” (Nuestro hombre... 865 y 875). Aunque Wormold no
confiesa un credo religioso propiamente tal, si cree en el “verdadero”
(Nuestro hombre... 945) amor que sintié por su esposa que ain ama y por
su verdadero y leal amigo Hasselbacher. De esta forma, aprecia el valor
mas importante de la fe cristiana.

Castle, pos su parte, acompafiado de su no creyente esposa Sarah, esta
vacilando permanentemente entre fe y duda, entre la fe cristiana y la ideo-
logia comunista. Como él mismo relata,

[a]bandon[6] a Dios en la capilla del colegio. Pero en Africa encontr[4]
a algunos sacerdotes que [le] devolvieron la fe... s6lo durante un mo-
mento, el tiempo de tomar una copa. Si todos los sacerdotes hubieran
sido como ellos [...], tal vez [se] habria tragado la Resurreccion, la In-
maculada concepcion, Lazaro y todo lo demas. [...]

Quiza nacid para ser un creyente a medias. [...]

No tengo mads fe en Marx o en Lenin que en San Pablo (EI factor... 156).

En la persona de Milly, Greene crea una figura literaria cuya fe catélica y, ante todo, cuya puesta en
préctica de dicha fe es muy cuestionable. Milly es aparentemente una catélica observante y piadosa:
va a menudo a misa llevando a veces a su padre, reza rosarios por él, a quien quiere convertir en
creyente, y por su madre para que vuelva a ser nuevamente una buena catélica; tiene buenas notas
en la clase de religién del colegio de monjas norteamericanas; ayuna para economizar los gastos del
padre, etc. Sin embargo, al mismo tiempo, todos estos actos religiosos piadosos son contaminados
por intereses egoistas. Por ejemplo, chantajea a su padre con el rezo de una novena para conseguir
que €l le compre un caballo. Ademds, fuma a escondidas y acttia en forma claramente descontrolada
al prenderle “fuego a un muchacho llamado Thomas Earl Parkman, hijo” (Nuestro hombre... 858),
aunque fue en defensa propia. A pesar de que Greene configurd, asi y en forma algo irénica, una
catélica joven con una conducta bastante cuestionable y ligeramente hipdcrita, no deja de tener razén
Bernard Bergonzi cuando afirma que “[s]he is one of Greene’s convincing female characters, who
lights up the story when she appears. Milly is very likeable, but extravagant; [...]” (168) (“[e]lla es
una de los caracteres femeninos mds convincentes de Greene que ilumina la historia cuando aparece.
Milly es muy querible, pero extravagante”).
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A pesar de sus grandes dudas sobre los dogmas catolicos, como, por ejem-
plo, la existencia del mas alla, le gustaria acercarse a “Cristo, la legendaria
figura en la que habria querido creer” (E! factor... ). Su fe de nifo y su pos-
terior confianza en algunos sacerdotes le posibilitaron, probablemente, el
hecho de que, al comienzo de la novela, “entré6 un momento en la iglesia
parroquial” dado que “sinti6 el repentino deseo de hacer una acciéon de
gracias —aunque sélo fuese un mito— porque Sam estaba ya a salvo” (El
factor... 81) de una peligrosa enfermedad. En forma parecida, bastante mas
adelante, siente el deseo de conversar con un sacerdote sin confesarse. Se
acerca a un confesionario y el perfil del sacerdote le parece ser de “un de-
tective de cine”, es decir, de un interrogador implacable. Lamentablemen-
te, el sacerdote cuestiona su “clase de catolicismo” y lo manda a dirigirse
“a un sacerdote de [su] Iglesia”. Cuando Castle, finalmente, declara no
tener Iglesia, el sacerdote “cre[e] que lo que necesit[a] es un médico” (El
factor... 264-65). De esta forma, Greene nos entrega dos versiones de sacer-
dotes: la primera de sacerdotes atractivos que lo atraian en su juventud;
y la segunda de sacerdotes que se caracterizan por su falta de abertura,
acogimiento y comprension humana que alejan mas bien a los interesados
en la fe y en la persona de Cristo como Castle.

A diferencia de sus tres colegas, Greene crea en Rollo Martins a un agente
secreto-detective que no reflexiona mucho sobre su fe o falta de fe, aunque
aparentemente es un creyente catolico. Por lo menos, él recuerda que su
amigo Harry Lime era catolico en el colegio. Como no entiende las recien-
tes acciones de contrabando de penicilina de Lime, de caracter mas bien
inmoral e incompatible con el humanismo cristiano-catdlico, lo interpela,
al final de la novela, en la siguiente conversacion respecto de su fe anterior.
Harry se defiende de esta manera:

— Antes eras catdlico.

- Y sigo siendo creyente, viejo. En Dios, en la misericordia y todo
eso. Yo no dafo el alma de nadie con lo que hago. Los muertos estan
mas felices muertos. Los pobres diablos no pierden mucho por aqui
—agregd con aquel extrafio acento suyo de piedad genuina-, [...] (El
tercer... 632).
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En la figura literaria de Harry Lime, Greene construye una persona de con-
fesién catolica cuya practica religiosa es sencillamente cinica, totalmente
inaceptable y repudiable. Pareciera que en estas novelas de entretencion
analizadas, Greene no presenta ninguna figura catélica atrayente y convin-
cente, sino mas bien figuras catdlicas bastante cuestionables como Milly y,
en mayor grado, Harry Lime, o como Castle, D. y Wormold, quienes sin
ser creyentes y practicantes de un credo determinado, si son capaces de
amar y manifestar cierto interés en la fe y la figura de Cristo. Esta claro a
cuales Greene prefiere, con excepcion, tal vez, de Rollo Martins que sien-
do aparentemente catdlico revela, por lo menos al final del Tercer hombre,
una conducta moral correcta y coincidente con la fe cristiana, puesto que
enfrenta a su ex amigo Harry Lime y acaba con su practica maligna. Sin
embargo, su dificultad de controlar su impulso sexual, por otra parte, lo
pone también en dificultad con la moral sexual catélica. Se confirma, asi,
que no hay figura catdlica completamente convincente en las novelas de
entretencion greeneanas.

g) Postura y critica sociales y politicas

Estrechamente vinculada a la creencia religiosa se encuentra la postura
social y politica de los agentes secretos greeneanos. En el caso de Castle,
por ejemplo, ya se menciond que su rechazo de todos los grandes relatos
provengan tanto de San Pablo como de Marx.

Respetando nuevamente el orden cronolégico, analicemos esta tematica
primero en el agente secreto D. El debe actuar en tiempo de la Guerra
Civil espafiola, en el cual “cosas horribles suelen suceder” (EI agente...
340), donde reinan la violencia mas brutal, el odio a los extranjeros y la
desconfianza mas absoluta. Cuando llega a Inglaterra, “un pais que ha-
bia conocido la paz civil durante doscientos cincuenta afios” (El agente...
518) y donde funcionaba la justicia, respira al comienzo algo mas de paz
y confianza, sin embargo, pronto se da cuenta de que “la sospecha®, que
era la atmdsfera de su propia vida, [no] se debia a la Guerra Civil, [...]

% Segtin Robert Lance Snyder, Greene describe en El agente confidencial un mundo que se parece incluso
a una prisién y alude al “Panopticon” (60) de Michel Foucault.
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[sino] que estaba por todas partes: formaba parte de la esencia humana”
(El agente... 376). Ademas, junto con la atmosfera de odio y desconfianza,
D. percibe “[l]a traicién [que] oscurecia todo el entorno” (EI agente... 419).
Este mundo distorsionado le parece a D. un campo de batalla espiritual
y politico (cf. Snyder 54), que, ademas, esta fraccionado socialmente. Su
enemigo y competidor L. “representaba a la aristocracia, los marqueses,
generales y obispos, que vivian en un curioso mundo formal propio, [...]”,
que se destaca por su “ignorancia”, la cual, segiin D. como representante
“de los profesionales y trabajadores” (EI agente... 365), no se debe subes-
timar por sus consecuencias nefastas. Aunque es un republicano esparfiol
partidario de la gente humilde, D. no se adscribe al comunismo dado que
“no acept[a] a fondo en su corazén [...] aspectos del materialismo econo-
mico” (El agente... 320). Se trata mas bien una persona bien intencionada e
idealista que “[s]ofnaba con la paz universal” (El agente... 355). En palabras
de Michael Brennan, podemos agregar que D. “represents the vigour of
intelectual honesty and the innate decency of humanity” (66)”.

También la Viena de la posguerra, el escenario de El tercer hombre, esta
aun marcada por las consecuencias de una guerra, es decir, la Segunda
Guerra Mundial. Esta antes tan bella ciudad austriaca esta ahora dividida
en cuatro zonas administradas por norteamericanos, ingleses, franceses y
rusos, respectivamente. A Rollo Martins, quien entra el siete de febrero de
1948 a este lugar, le parece mads bien “una ciudad sembrada de ruinas sin
dignidad” (EI tercer... 540), reflejo fiel de un mundo en conflicto con sus
permanentes secuestros y pequenas rencillas entre las distintas fuerzas de
ocupacion. Anna Schmidt es una de las victimas de dicha precaria situa-
cion, dado que los rusos pretenden sacarla del sector britanico, a causa de
su pasaporte hingaro supuestamente falso. Aunque Greene no presenta
en los protagonistas de este thriller aspectos de una ideologia nitidamente
politica, si muestra un mundo de “[f]ear, as an element of political moti-
vation and response” (Hepburn 112)%, que estremece a los protagonistas.

Mientras que el trasfondo historico de las dos tltimas novelas es princi-
palmente marcado por la guerra, Nuestro hombre en La Habana refleja mas

“Representa el vigor de la honestidad intelectual y la decencia innata de la humanidad”.

% “Miedo, como un elemento de motivacién y respuesta politicas”.



Dr. Clemens Franken | 85

bien la Guerra Fria entre EE.UU. y Rusia, entre los sistemas capitalista y
comunista, comprobando de paso la afirmacion de muchos criticos litera-
rios de que Greene, después de la Segunda Guerra Mundial, disminuye
paulatinamente la tematica religiosa para representar mas intensamente
la dimension politica del mundo. A pesar de que Wormold parece ser mas
bien un hombre apolitico y sin postura determinada, si hay en esta novela
una clara critica social y politica. Por ejemplo, el escenario es la ciudad de
La Habana y la isla de Cuba durante los tltimos afios del régimen dictato-
rial de Batista. Se mencionan “las crueldades de las comisarias de policia
y los gobiernos” (Nuestro hombre... 875), de las cuales ya se hablé antes
en el analisis de la relacién de Wormold con el capitan Segura. Hay que
agregar los negocios “redondos” que los politicos® maquinan con los na-
meros de la loteria, el “intercambio sexual” que aparece como “la principal
actividad comercial de la ciudad” (Nuestro hombre... 900) y el trafico “con
cocaina, opio y marihuana” facilitado por “aduaneros sobornados” (Nues-
tro hombre... 942). El problema politico mas relevante, sin embargo, es la
existencia de fuerzas militares revolucionarias en las montafas del sur del
pais, por ejemplo, en la ciudad de Santiago de Cuba, donde “[c]ualquier
casa podia ocultar un hombre huido” (Nuestro hombre... 908). En La Haba-
na, esta situacion politica tensa se refleja en el toque de queda, las calles
abandonadas después de oscurecer y las frecuentes patrullas militares.

Ahora bien, en Jamaica las cosas estan atin peores. A Wormold, pisando
dicho pais caribefio, “le abrumaron la suciedad y el calor”, y se pregunta:

(A qué obedecia la mugre de las posesiones britanicas? Los espafoles,
los franceses y los portugueses construian ciudades donde se afinca-
ban, pero los ingleses se limitaban a dejarlas crecer. La calle mas pobre
de La Habana tenia dignidad, comparada con la vida en las barracas de
Kingston: [...]” (Nuestro hombre... 1003).

Otra critica greeneana a los ingleses se encarna en la figura del agente Car-
ter que, para Wormold, representa “el esnobismo inglés, la vulgaridad in-

®  Segun Beatriz, “ser miembro del parlamento” es uno de “otros muchos trabajos que no son verdade-

ros” (Nuestro hombre... 944).
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glesa, todo ese sentimiento de afinidad y seguridad que para €l implicaba
la palabra Inglaterra” (Nuestro hombre... 1014).

Un tono mas humoristico adquiere la critica a los alemanes en la figura del
doctor Hasselbacher, a quien, como ya se menciond, Wormold sorprendi6
vestido de un antiguo uniforme de ulano con “un viejo casco pickelhaubes
(sic), pechera, botas, guantes blancos, [...]” (Nuestro hombre... 984). En el
ocultamiento de Hasselbacher de su pasado militar y de su encuentro con
nada menos que el Kaiser, en el cual éste le dirige la palabra confundiéndolo
con otra persona, Greene pretende, sin duda, insinuar que por lo menos los
alemanes mds viejos son todos unos secretos monarquistas y admiradores
de la actividad militar, unos militaristas. Los alemanes mas jovenes, presen-
tes en la gran comida de los empresarios europeos en Cuba, al contrario, y
segun el narrador greeneano, “ostenta[n] la superioridad del deutschmark
(sic) en sus facciones, como cicatrices de duelo: el honor nacional que habia
sobrevivido a Belsen dependia ahora de los tipos de cambios” (Nuestro hom-
bre... 1015). Aqui Greene les recuerda a los alemanes que su milagro eco-
noémico de la posguerra no es capaz de curar las cicatrices profundas que
dejaron los campos de concentracion en los cuerpos y almas no solamente
de los judios sino también de la humanidad entera.

En la novela El factor humano, Greene sigue criticando a su pais natal por
su racismo solapado, escondido debajo de un trato cortés. Especialmente
Sarah se queja al final de la novela en este sentido, argumentando que “no
queria vivir con cortesia, sino con amor” (El factor... 343). Por eso, insiste
en abandonar Inglaterra e ir a un pais con mas diversidad étnica.

A Castle le indigna e inquieta, fuera de las debilidades e inmoralidades de
sus jefes del servicio secreto inglés ya indicadas, ante todo, el famoso plan
secreto “Tio Remus” que consiste, segtin €1, en “unirnos a Estados Unidos
para ayudar a esos cabrones del apartheid” (El factor... 174), en usar bombas
atdmicas contra la poblacion negra como armas tacticas, que no producen
rechazo en el mundo entero, y, sin duda, disfrutar del oro sudafricano en
forma descarada. La indignacién de Castle tiene su causa también en el
hecho de que él pretende realizar “un estudio socioldgico serio, objetivo
[...] sobre el apartheid” (El factor... 143) para poder rechazar este sistema se-
gregacionista que considera nefasto con argumentos cientificos sélidos. En
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este sentido, Castle es un decidido activista anti-apartheid. A pesar de que
Castle rechaza la gran riqueza de la familia de su colega Cornelius Muller,
le recalca al agente secreto ruso Boris que “[n]Junca h[a] fingido compar-
tir [su] ideologia... nunca ser[4] comunista” (E! factor... 177). A diferencia
del comunista ortodoxo Halliday, los asesinatos de Stalin y las invasiones
rusas en Hungria y Checoslovaquia hicieron “flaque[ar]” (E! factor... 316)
a Castle, impidiendo que se hiciera militante comunista. Al final de la no-
vela, se declara, mas bien, “una victima [...] del comunismo” (EI factor...
318). De esta forma, y al igual que en su postura frente al catolicismo, Gree-
ne nos presenta en la figura de Castle una persona que construye un claro
discurso ideoldgico, pero que, en una actitud tipicamente posmoderna,
descree que los grandes relatos sean religiosos o politicos.

ITII. Aspectos formales de los thrillers greeneanos

Entre los muchos factores que los criticos literarios consideran como ca-
racteristicos de la posmodernidad, suelen encontrarse a la metaficciona-
lidad, la intertextualidad o asimilacion, la mezcla de la cultura alta y baja
y la hibridez estilistica (cf., p. e., De Toro). Los cuatro estan claramente
presentes en las novelas de entretenciéon de Graham Greene. En primer
término, llama la atencidon que varios agentes secretos greeneanos se rela-
cionan con la literatura. El primero es D., el profesor de literatura medieval
y especialista en la Cancion de Rolddn. él descubre el manuscrito de Berna,
en cuya version Roldan aparece no como el martir que muere en defensa
de la fe catolica, sino como “giganton presumido y valiente que estaba mas
preocupado por su propia gloria que por la victoria de su pueblo”. Por eso,
“en la version de Berna, [Oliver] golpea a su amigo conscientemente” y
“[m]uere odiando al hombre que amaba” (El agente... 374). Mas adelante,
D. da testimonio de la presencia de dicha epopeya medieval como intertex-
to en El agente confidencial al decirle a Rose, la que prefiere a Oliver: “-Oh,
yo no soy mas Oliver que los pobres diablos de mi pais Roldanes. O L. un
Ganelén” (El agente... 374). Aqui D. le quita tanto al pueblo espafiol como
a si mismo todo gran heroismo y de paso compara a su adversario L. con
Ganelon, el gran traidor de los francos que al final de la epopeya recibira
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su merecido castigo en Aquisgran, la ‘capital’ del imperio carolingio, algo
que seguramente no le pasé a L. gracias a la victoria de los franquistas.

Rollo Martins, incluso, en El tercer hombre, no sélo esta relacionado con la
literatura, sino que es un escritor que “[se] dedica a escribir novelas baratas”
(EI tercer... 549) bajo el seudénimo de Buck Dexter. Lo confunden con un
gran escritor inglés, Benjamin Dexter, cuyas obras Martins no ha leido; lo ad-
miran, comparandolo con Henry James, y el agente literario Crabbin le soli-
cita, incluso, “dos conferencias: ‘La crisis de fe en el mundo occidental’ (aqui
se le respeta mucho por su condicién de escritor cristiano, pero no conviene
hacer referencias a Rusia ni al comunismo) y ‘“Técnica de la novela contem-
poranea™ (EI tercer... 580). En este punto, Greene ironiza abiertamente con
el miedo de muchos catdlicos a los comunistas en la era de la Guerra Fria.
La figura del escritor Benjamin Dexter le queda perfectamente como escritor
inglés catolico y promotor del didlogo entre cristianos y comunistas. De he-
cho, cuando le preguntan mas adelante al sefior Dexter respecto del titulo de
su nueva obra, Greene lo hace contestar irénicamente: “-El tercer hombre”
(El tercer... 596). Mas divertido y comico aun se torna la entrevista cuando
le preguntan por el autor que ha mas influido en su obra literaria, probable-
mente una de las preguntas que Greene tuvo que contestar mil veces en su
larga vida. Al nombrar el nombre de “Grey”, el publico queda estupefacto
e interviene el Sr. Crabbin diciendo que “[e]l sefior Dexter lo dice en broma.
En realidad se estd refiriendo al poeta Gray, un genio sutil, comedido y ama-
ble”. Luego agrega que, al contrario, “Zane Grey fue un escritor de novelas
del Oeste: baratas novelitas populares sobre bandidos y vaqueros”, al que
él “ni siquiera [...] consideraria un autor” (EI tercer... 596). Ahora Dexter
defiende a Zane Grey, que era uno de sus héroes, y no esta dispuesto a con-
sentir cualquier tonteria al respecto. Curiosamente, mucho publico presente
comienza a anotar el nombre de Zane Grey, pues “[s]6lo un gran escritor
podria mostrarse tan arrogante y transgresor en sus opiniones” (EI tercer...
597). Se trata aqui, sin duda, de una escena cédmica logradisima que confir-
ma, por un lado, la mezcla de elementos serios y cdmicos en las novelas de
entretencion greeneanas y, en segundo lugar, la presencia de “novelists who
reflect on their art and practise” (Bergonzi 169)%.

% “Novelistas que reflexionan sobre su arte y prdctica”
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Esto vale también para Nuestro hombre en La Habana, cuyo protagonista
Wormold, sin ser explicitamente un escritor de profesion, si se autodefine
frente a su hija Milly como “un escritor con mucha imaginacion” (Nuestro
hombre... 980). Mas adelante, Beatriz encuentra que Wormold “habla como
un novelista” y que “sus agentes son niimeros, personajes |...] de carne y
hueso” (Nuestro hombre... 953). Wormold, inventa un imaginativo de suba-
gentes y planos falsos y siente a menudo “la tentacion de nombrar a todas
sus creaciones al mismo tiempo y acabar con ellas” (Nuestro hombre...
961), es decir, experimenta las conocidas ganas ocasionales de cualquier es-
critor y artista de destruir su obra. Basta con pensar en Kafka. A mediados
de la novela, le sucede a Wormold algo muy divertido que los escritores
romanticos sofiaban, es decir, Raul, un personaje-subagente inventado por
él, parece existir en realidad. Segtin su amigo Hasselbacher, “se lo inven-
to demasiado bien”, dado que “[a]hora existe un expediente sobre Raul”
(Nuestro hombre... 987). De repente, “the so-called real world impinges on
his fictional one. Havana is full of spies, and the agents of another power
—[...]- are intercepting Wormold’s messages and start trying to eliminate
his alleged contacts, [...]” (Bergonzi 170).' No cabe duda que Greene pa-
rodia aqui la actividad de los espias como esta presentada en la mayoria
de las novelas de espias, y con sus ataques “on the form”, contribuye, de
paso, “to the mayor shift in the direction of the spy novel which we see in
the sixties and seventies” (Panek 129)%.

Aunque Castle no es un escritor ni tiene una gran imaginacion literaria
como sus colegas greeneanos anteriormente analizados, si le interesa la li-
teratura, lee muchos libros, entre otros La guerra y la paz de Tolstoi, e, inclu-
so, quiere escribir y publicar un libro serio, como ya vimos arriba, “sobre
el apartheid” (El factor... 69). Sin embargo, no hay mayores reflexiones me-
taficcionales en esta novela. Lo que si hay son dos polémicas abiertas, en el
sentido bajtiniano, de Greene con las novelas de Ian Fleming. A mitad dela
novela hace que el joven colega Davis le sugiera a Castle que escriba mejor

" “El asf llamado mundo real afecta al ficcional. La Habana estd llena de espias, y los agentes de un

otro poder [...], interceptan los mensajes de Wormold y comienzan a tratar de eliminar sus supuestos
contactos, [...]"”.

2 “Alaforma” ; “al mayor cambio en la direccién de la novela de espfas que vemos en los anos sesenta
y setenta”.
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un libro con un protagonista como “James Bond, que mata a la chica con la
que acaba de acostarse” (El factor... 69). Y bastante mas adelante hace dis-
cutira algunos colegas sobre la figura de James Bond y comentara alguien
lo siguiente: “En mi opinién hay demasiado sexo —[...]-. Una exageracion.
A mi me gusta el buen sexo como a cualquiera, pero no es tan importante,
¢verdad? Sobre todo los detalles, quiero decir” (E! factor...238-39). Que-
da claro, asi, que Greene esta “[o]pposed to Fleming’s fantasy espionaje
and sexual fantasies” (Panek 135)%, dado que su meta es, mas bien, “to
highlight the stultifying ordinariness, even banality, of the credentialed
agent as mid-level bureaucrat” (Snyder 83)%*. Otro critico literario agre-
ga ahora, como intertextos en E! factor humano, por ejemplo, la novela de
Joseph Conrad, Under Western Eyes (cf. Snyders 77). Ademas, como dato
bibliografico relevante, influencié la composicién de esta novela el famoso
caso del agente doble Kim Philby (cf. Panek 134), amigo de Graham Gree-
ne, que provoco la interrupcion de la escritura por casi diez afios.

Finalmente, referiéndonos muy brevemente al estilo literario de Greene,
habia que recalcar, ademas del ya mencionado fendmeno de la mezcla de
elementos serios y cdmicos, la creacion de novelas de espias hibridas que
unen en si elementos del género policial clasico, del género negro y de las
novelas de espias (cf. Panek 137). De paso sea mencionado su uso del estilo
indirecto libre (cf. Bergonzi 70).

Resumiendo, se puede decir, que las supuestas novelas de entretencion de
Graham Greene son cada vez mas posmodernas, tanto a nivel ideolégico,
por su escepticismo hacia los grandes relatos religiosos o politicas, como
a nivel formal, por sus reflexiones metaliterarias, su contundente intertex-
tualidad y su hibridez genérica.

Los aspectos mads interesantes y memorables de sus thrillers “transcend the
plot” (Bergonzi 73)% de las novelas de espias comunes y corrientes, y me-
recen, por tanto, ser llamados novelas a secas y no novelas de entretencion,
aunque sean novelas menores.

% “En contra del espionaje fantasioso de Fleming y sus fantasias sexuales”.
#  “Subrayar la ordinariez, hasta banalidad del agente acreditado como un burécrata mediocre”.

% “Trascienden la trama”.
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