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resumen
Con Santa Teresa de Jesús nos encontramos no sólo con la experiencia mís-
tica de una carmelita del siglo XVI, sino con el bagaje espiritual y teológico 
de una mujer que ha acompañado a muchas generaciones. Descubrimos en 
ella la paradoja de quien, no teniendo voz pública, se convirtió en maestra 
de un camino, donde la centralidad está puesta en la humanidad de Jesu-
cristo. Aceptó el acompañamiento de sus confesores, desde una humildad 
configurada por su libertad interior. Sin estudios académicos, pudo narrar 
su experiencia de encuentro con Dios que, lejos de cerrarla en un convento, 
la urgió a responder a los desafíos de su tiempo.

Palabras clave: Carmelitas, Espiritualidad Teresiana, Místicas Cristianas, 
Mujer, Santa Teresa de Jesús. 

SAINT TERESA OF JESUS, A WOMAN OF ALL TIME

abstract
With St. Teresa of Jesus we find not only the mystical experience of a 
Carmelite of the 16th century, but also the spiritual and theological back-
ground of a woman who has accompanied many generations. In her, we 
discover the paradox of a woman who, having no public voice, became a 
master of a path focused on Jesus’ humanity. She accepted the advice of 
her confessors, with humility built on her inner freedom. With no aca-
demic studies, she was able to tell her experience of encounters with God 
which, far from locking her up in a convent, urged her to respond to the 
challenges of her time.

Key words: Carmelites, Teresian spirituality, Christian mystics’ women, 
women, St. Teresa of Jesus.
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1. Iniciando el camino

Hoy, en el siglo XXI, nos encontramos celebrando un acontecimiento 
que tuvo lugar hace 500 años, en el siglo XVI, donde las supuestas 
sombras medievales gestaban los claroscuros de un nuevo tiem-
po. En ese espacio de barro milenario y de castillos de piedra eri-
gidos por hombres, nacía una mujer en una tierra que acababa de 
ser reconquistada. Siglos de dominación de una cultura que vino 
de Oriente, para hacer de esa península su hogar. Junto con la do-
minación coexistió la tolerancia, se fue gestando el encuentro entre 
dos culturas, la nativa y la extranjera, en la cual otro dios guiaba el 
camino de los hombres. Santa Teresa nace y vive en una península, 
lejos de la centralidad romana, cuando los feudos entraban en crisis. 
En un mundo que oteaba un horizonte desafiante, desestabilizador, 
como todo lo nuevo.

Cada ser humano que llega a este mundo pertenece, irremediable-
mente, a su época y a su terruño. La cultura late en nosotros, se hace 
condición sine qua non para que nuestros gestos y palabras adquieran 
comprensión para nuestros coetáneos y para nosotros mismos. So-
mos cultura, pero somos más. Hay algo en la intuición primordial de 
nuestros genes que nos permite elevarnos por encima de la llanura, 
alcanzando cimas desconocidas, no aventuradas aún. Esa intuición 
también nos alienta a sumergirnos en abismos primordiales, 
dándonos la posibilidad de descubrir nuestro verdadero rostro.

Desde esta perspectiva podemos preguntarnos: ¿cómo alguien 
del pasado se vuelve presencia significativa en una época, que 
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pareciera no le pertenece?, ¿cómo logró una monja provinciana 
acompañar el proceso espiritual de tantas generaciones cristianas, 
carmelitanos o no, de diferentes continentes, varones y mujeres? 
Solemos llamar “clásico” a lo que pareciera perdurar en el tiempo 
de un modo ineludible. Es interesante notar que en nuestra sociedad 
aquellas expresiones, sobre todo del ámbito del arte, que adquieren 
significación en el tiempo, se las denomina “de culto”. Apropiándonos 
de este modismo, nos animamos a decir que nuestra Teresa, la gran 
Teresa de Jesús, es una mujer “de culto”.

La cristología contemporánea nos ha ayudado a ahondar más en la 
comprensión de cómo lo concreto puede proyectarse en lo universal1. 
Ya no partimos desde una antropología abstracta o positiva, sino 
asumiendo de otro modo la categoría: trascendente. Recuperada la 
dimensión bíblica del cristianismo, desde diversas coordenadas  
–históricas, culturales, lingüísticas, hermenéuticas2–, Jesús es 
reconocido como el Salvador universal desde su concreta historia 
de nazareno, en los tiempos de la ocupación romana3. No sólo 
aceptamos un dogma, sino que escudriñamos en él desde las 
herramientas que el pensamiento, ya no meramente racional, nos 
ha permitido ir adquiriendo. Jesús, como símbolo del amor del 
Padre a la humanidad, devela lo más propio del cristiano, y permite 
releer el camino espiritual desde otros parámetros, históricos y 
trascendentales. Desde esta perspectiva descubrimos a Teresa de 
Jesús: la mujer que recorrió las llanuras españolas y se adentró en 

1 K. Rahner, Curso fundamental de la fe, Herder, Barcelona 1989. H. Ú. von Balthasar, Gloria, Una esté-
tica teológica, VII, Ediciones Encuentro, Madrid, 1989. Si bien esta representación de la condición 
humana echa sus raíces en la estructura primitiva de los pueblos, y particularmente, para nosotros, 
cristianos, en la del Pueblo de Israel, Pablo apela a la tradición judía para afirmar la conciencia de 
solidaridad humana en la dupla Cristo-Adán (Rm 5,15). La reafirmación del individuo en la moder-
nidad nos ha distanciado de este esquema primigenio y simbólico. 

2 Tenemos presente el documento de la Pontificia Comisión Bíblica, La interpretación de la Biblia en la 
Iglesia, de 1993, el cual recoge y valora el aporte de las ciencias del área humanística que nos ayudan 
a una mejor comprensión de la Sagrada Escritura.

3 No sólo desde su salida de Dios, en cuanto cristología descendente, sino también contemplando su 
experiencia histórica, como cristología ascendente.
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la espesura humana. Aprendió con el Dios de Jesucristo a descubrir 
su propia humanidad, desde aquella humanidad atravesada por 
el Verbo. Y abierta a sus hermanas y hermanos, y a su época, 
redescubrió al Dios que lo transita todo. Y este Dios, peregrino 
como ella, la devolvió a la historia. Trascendencia y cotidianidad; 
en los pucheros se manifestaba Dios, y en los arrebatos se hacía ella 
más humana. Así, Teresa es la gran Doctora de la Iglesia4, y es la 
humilde mujer que se atreve a vérselas con Dios.

Intentaremos seguir conociendo a esta compañera de vida 
espiritual, no simplemente desde un recorrido histórico5, sino desde 
las contradicciones que la vida presentó a Teresa como desafíos 
permanentes, como un espejo donde contemplar las nuestras. 
Hay una expresión que muchas veces se utiliza para dar cuenta 
de este planteo: es la paradoja, en cuanto figura retórica, donde se 
utilizan expresiones que suponen contradicción. La pretensión no 
es entrar en el juego lingüístico de la lógica, sino descubrir cómo lo 
contradictorio no siempre habla de lo irracional. 

Desde dos perspectivas abordamos este trabajo y una sirve de 
soporte a la otra. Por un lado, está la significación universal de 
Santa Teresa de Jesús, una maestra para todas las épocas. En 
este sentido, reafirmamos lo dicho antes, en cuanto a que existen 
ciertas experiencias humanas que poseen una connotación básica, 
primordial, que nos permiten hacer nuestro un pasado lejano, porque 
se entroncan en la experiencia primordial de la condición humana. 
Y, por otro lado, la contemplaremos desde su propia raigambre 
personal, poniéndonos en la frontera de lo supuestamente imposible, 

4 Pablo VI la proclama –por primera vez, a una mujer– como doctora de la Iglesia el 27 de septiembre 
de 1970. Inicia su homilía diciendo: Acabamos de conferir, o mejor dicho, acabamos de reconocer a Santa 
Teresa de Jesús el título de doctora de la Iglesia. Cfr L’Observatore Romano. Uno de los títulos de este escri-
to dice: “Consagrada a la contemplación y comprometida con la acción”.

5 Hay muchos trabajos biográficos sobre Santa Teresa de Jesús, algunos muy relevantes, algunos de 
los cuales hemos consultado para la elaboración de este artículo.
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en esas historias donde Dios, el Señor de la historia, transparenta 
de un modo evidente y lúcido su gracia transformadora: su amor 
que, elevándonos, nos permite profundizar en nuestra existencia y, 
desde esa hondura, alcanzamos la plenitud humana.

2. Quién es Teresa

Teresa nace en una España que aún tiene mucho de mora6, donde 
tres religiones, que reconocen un patriarca común, mantuvieron 
una peculiar convivencia durante varios siglos. Sin embargo, para 
este nuevo reino que busca sustentarse en sí mismo, la búsqueda 
de una identidad propia le hará rechazar cualquier posible inte-
gración y, en este caso, España afirmará que en la diferenciación 
radical, podrá ser ella misma. En esta coyuntura, la familia paterna 
de Teresa, los Ávila, miembros de la pequeña nobleza de Castilla, 
vivirá un contratiempo sobre sus orígenes, se los acusará de no 
tener sangre pura. Se proclaman cristianos, pero se sospecha que 
por sus venas corre sangre judía. Si bien salen airosos del juicio, 
quedará latiendo la duda. La reconstrucción de la cultura española 
apelará más a la dimensión biológica que a la espiritual. Sin embar-
go, la identidad más genuina, la que logra perdurar en el tiempo, 
se constituye más desde la integración de lo diverso, que propia-

6 Hay un trabajo interesante sobre la influencia de la religiosidad islámica en los místicos españoles, 
elaborado por la profesora de Español y Literatura comparada de la Universidad de Puerto Rico, 
Luce López-Baralt, Simbología mística musulmana en San Juan de la Cruz y en Santa Teresa de Jesús. 
http://www.cervantesvirtual.com/obra/simbologa-mstica-musulmana-en-san-juan-de-la-cruz-y-
santa-teresa-de-jess-0/. Vinculándolos, sobre todo, a la experiencia sufí, en el caso de Teresa hace 
referencia a los siete castillos concéntricos teresianos. Dicho trabajo fue presentado en el Congreso 
Internacional sobre Mística Femenina, celebrado en Ávila en 1999. Las ponencias fueron publicadas 
bajo el título de Mujeres de luz: La mística femenina y lo femenino en la mística (Edic. P. Beneito) Trotta, 
Madrid, 2001. En este libro también aparece un artículo de José A. Pacheco, “El símbolo del castillo 
interior en Suhrawardi y en Santa Teresa”. Un planteo similar se encuentra en Trinidad León Martín 
(Facultad de Teología de Granada), “Mística y místicas en las religiones del Libro”, ponencia presen-
tada en un seminario en la Escuela Feminista de Andalucía en 2009.
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mente de un solipsismo étnico, cultural o espiritual, que conduce 
lentamente a la decadencia7.

La pureza y la impureza, lo pleno y lo parcial, lo que se da entero y 
lo que se reserva. Teresa recorrerá este camino, de pequeña anhela 
el martirio; de adolescente, los vaivenes de este mundo. Y, ya vivien-
do en el Carmelo, pasará veinte años en conflicto, atrapada en una 
estructura religiosa que su propia psicología (personal-histórica-
cultural) ha construido.

En cuanto a su formación, ser de la nobleza no eximía a una mujer 
de aprender las labores domésticas, pero había más en ese palacio 
familiar: la literatura ocupaba un lugar relevante. Si la biblioteca del 
padre alentaba la lectura piadosa, la de la madre acumulaba his-
torias de romances y aventuras de caballeros. Teresa de Ávila no 
ha recibido una educación formal8. Sin embargo lee, escribe; es una 
mujer que se ha ido cultivando desde pequeña. Alejada del mundo, 
como corresponde al linaje de una tradicional familia castellana: el 
hogar es para la familia y, sobre todo, para sus mujeres. Sin embar-
go, el mundo vasto, lejano, fue parte de su historia. No sólo tiene 
acceso a algunas traducciones de la patrística, a libros del último 
período medieval, y a los mejores escritores de su tiempo9. También 
escucha las noticias de ese nuevo mundo que parece desquiciar las 
7 Esto se ve tanto en el orden biológico como en el cultural. La historia del pueblo de Israel también 

nos sirve de referencia. Fue un grupo humano que temió y cuestionó al extranjero, pero que no dejó 
de incluir todo de cuanto sabio y bueno le ofrecía. Y, por sobre todas las cosas, nuestra fe trinitaria, 
la cual nos abre a la integración de la diversidad, frente a la figura homogénea de un monoteísmo 
que, en muchos casos, nos presentó la imagen de un Dios impersonal.

8 A los dieciséis años, luego de fallecer su madre, es internada en el Convento de Agustinas de Nues-
tra Señora de Gracia, en una época en que no existían colegios femeninos. Las jóvenes nobles y ricas 
iban allí a perfeccionarse en el ejercicio de la religión y de las virtudes. Conocer el catecismo, leer y 
escribir, algo de música; aprender labores femeninas, como el bordado, la hilandería. Cfr. Auclair, 
M., Vida de Santa Teresa de Jesús. La andariega de Dios, Editorial Losada, Buenos Aires 1954, p. 37. Dic-
cionario de Espiritualidad, (Dirigido por Ermanno Ancilli), Editorial Herder, Barcelona 1984, Tomo 
Tercero, p. 474.

9 Teresa ha leído, de Patrística: Morales de San Gregorio, Cartas de San Jerónimo, Confesiones de San 
Agustín; de la última etapa medieval: La imitación de Cristo de Tomás de Kempis y las Meditaciones 
de la vida de Cristo del cartujo Landulfo de Sajonia. También a los mejores escritores de su época: 
Luis de Granada, Pedro de Alcántara, Juan de Ávila, Francisco de Osuna y otros. Cfr. Diccionario 
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coordenadas de una época que va quedando en el olvido y que abre 
las mentes juveniles a desmesuradas fantasías de conquista. Y no 
sólo esto: también están los moros, que en tierras lejanas convierten 
en mártires a los cristianos. Una ciudad fortificada no le impide el 
anhelo de conquistar la gloria de los cielos; huye con Rodrigo, uno 
de sus hermanos mayores, hacia tierras desconocidas. Repatriados 
en las afueras de la ciudad por su tío, enfrentarán el juicio de los 
padres, y aquí, el “valiente caballero” carga la culpa en su pequeña 
hermana, y ella la asume sin más.

Teresa nos muestra cómo no hay límite para los sueños; queriendo 
conquistar el mundo, se conquistó a ella misma. Quiso arrebatar la 
Vida eterna a través de un gesto heroico de amor, Jesús, en cambio, 
la acompañó a lo largo de una vida generosa en años, enseñándole 
a través de las fatigas de la vida cotidiana el modo sublime como el 
Reino ya se manifiesta entre nosotros. La convierte en conquistadora 
de caminos áridos; y no solo enfrenta senderos pedregosos, tendrá 
que lidiar con las armas del intelecto y de la pasión, enfrentando 
saberes de alto vuelo, caprichos y hostilidades, todo muy humano. 
Hasta vérselas con ese supuesto “juicio de Dios en la tierra”, que 
fue la Inquisición10. Y cuando ha logrado encontrarse con su Señor, 
no duda que su proyecto le viene de Él. Se siente pequeña, pero 
actúa decidida, desde la grandeza que sabe que sólo Él puede 
darle11. Teresa apela, también, a su propia estructura humana, que 

de Espiritualidad, (Dir por Ermanno Ancilli), Tomo Tercero, p. 478. Cfr. Santa Teresa de Jesús. Obras 
completas, Editorial Monte Carmelo, Burgos 1998, p. VIII.

10 Delaciones por venganza y envidia, cuestionamiento a sus escritos: estos hechos suceden entre los 
años 1575 y 1579. Si bien hasta 1586 el autógrafo del Libro de la Vida continuó encerrado en el archivo 
de la Inquisición, cuando Ana de Jesús, priora del convento de Madrid, lo reclama al Inquisidor Ge-
neral, este lo entrega sin reparos. Cfr, González Álvarez, stj, Agustina, Teresa de Jesús y la Inquisición, 
http://www.stjteresianas.pcn.net/Reflexiones/Teresa%20Inquisicion.pdf, 24/06/2014.

11 Es interesante cómo en muchos casos las fundadoras, sobre todo, y también las místicas, han 
presentado su causa, su proyecto, con una decisión que no siempre condecía con las posibilidades 
que una mujer tenía en el medio social y religioso de su época. Ya que en ambas dimensiones no 
eran estrictamente sujetos de derechos, sobre todo, en el orden público. Los biógrafos de Santa 
Catalina de Siena han destacado su expresión “io voglio”, como expresión firme de un mandato 
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es herencia de la historia de una familia y de un pueblo. Usará la 
expresión determinación, en algunas ocasiones explícita y en otras, 
dándola a entender. En el relato de su vida dice: me determiné, 
como quien habla desde una profunda conciencia de libertad12. 
Su capacidad de determinación está en sintonía con su actitud 
consciente de humildad.

En una época llena de sueños de grandeza y de osadas aventuras, 
como mujer no se mantuvo al margen. Fue siempre por más y, si bien 
diversas dolencias le postergaron algunos proyectos, no sucumbió 
ante nada, salió airosa. ¿Quién es el fuerte: el que nada sufre o nada 
teme, o el que se atreve a enfrentar las dificultades y sale adelante?

Ella luchará siempre contra las adversidades, que vivirá en su empeño 
por renovar la misma vida carmelitana, pero antes ha mantenido un 
combate en su fuero interno, no por llevar una vida disoluta. Vive en 
la inquietud de una existencia que no termina de entregarse a Dios, 
más atada al camino que al destino, más preocupada por las formas, 
que por el sentido final de todo. Ha dejado todo para entregarse a 
Dios y sigue sujeta a aquellos vínculos y amistades, que pudiendo 
ser medio para llegar a Él, la dejan en el camino, descentrándola en 
algunos casos, distrayéndola de un proyecto para el cual precisa 
una energía diáfana. 

En otro tiempo su padre se resistió a que fuese monja; cuando 
finalmente logró estar dentro del convento, su corazón, tan lleno de 
sentimientos, su inteligencia brillante, su atractivo, la dejaban fuera, 
lejos de sí misma. Teresa vive más de su voluntad y de su empeño 
por lograr ser una buena monja que de una entrega simple y plena13. 

espiritual, el cual transmite sin manifestar dudas, cfr Gugliermi, Nilda, Ocho místicas medievales 
(Italia, siglos XIV y XV) El espejo y las tinieblas, Miño y Dávila Editores, Buenos Aires 2008, p 35.

12 Citas en Vida de Santa Teresa de Jesús, c. 3,5; c.11, 13; Camino de Perfección c.16, 10; c.23, 1, en Santa Teresa 
de Jesús. Obras completas. Cfr. Auclair, M., Vida de Santa Teresa de Jesús. La andariega de Dios, p. 49.

13 Cfr. Vida, c. 5, Santa Teresa de Jesús. Obras completas.
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Una estructura de culpas no liberaba su corazón, ni tampoco lo 
hacían sus actos externos de caridad. En Teresa conviven la fuerza y 
la pasión junto con la fragilidad, la intuición de Dios como ultimidad 
de la existencia y el apego de aquello que enaltece el propio orgullo, 
convirtiéndolo en único referente de su propia existencia. Dios la 
quiere plena en sí misma, pero desde la conciencia de que toda vida 
sólo es tal en cuanto es relación con otros y con el Otro trascendente 
absoluto, fundamento de todo vínculo vital.

3. A quién busca Teresa

Teresa es una mujer apasionada que busca encontrarse con el sen-
tido último de la vida. No quiere retazos, pero a veces ha vivido de 
ellos. La experiencia del encuentro con Jesucristo marca de un modo 
radical su vida, habiendo vivido ya muchos años en el convento. Te-
resa es una paradoja de lo que llamamos la entrega a Dios a través de 
una mediación institucional, la cual en algún sentido avalaba cierto 
aire de santidad a través de las formas. No habría qué reprochar a 
estas monjas, que habían entrado en una orden con la regla mitiga-
da, en este sentido no engañaban. ¿Qué lugar había para las mujeres, 
que no fuese casarse o ser monja? En algún sentido, no para todas, 
estos conventos terminaban siendo refugio para mujeres solas, 
que buscaban un espacio de serenidad14. La contingencia histórica 
generó una merma en la población masculina. Muchos lucharon 
en la reconquista de la península ibérica, otros habían marchado 
a las cruzadas, sumado a esto están los que partieron a ultramar 
a conquistar nuevas tierras, además de los que se han consagrado 
como curas o monjes. Algunas mujeres quedaban en un camino sin 
muchas salidas.

14 Cfr, Auclair, M., Vida de Santa Teresa de Jesús. La andariega de Dios, p. 85.
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Teresa ha tenido una buena relación con su padre, siendo amada y 
respetada por él. También mantuvo una relación muy cercana con 
su hermano Rodrigo, cuatro años mayor que ella. En su vida hubo 
pretendientes, pero entonces decide entrar al convento, en una lu-
cha frente a todo lo que el mundo parece ofrecerle a ella, que ya lo 
tiene todo, inteligencia, belleza, una personalidad atractiva y es de 
noble familia. Lo deja todo por sentir que las cosas de Dios parecían 
conmoverla y entusiasmarla más que las del mundo. Sin embargo, 
en el Libro de las Fundaciones, no presenta una imagen muy ideal del 
matrimonio. Cuestionando a las monjas, que pretenden salir del 
convento para tratar a los seglares, considera que no se han topado, 
como la Samaritana, con el agua viva y no parecen contentarse con 
estar con el Señor. Entonces, advierte:

“Miedo he que nace de dos cosas: o que ellas no tomaron este estado por solo él, 
o que después de tomado no conocen la gran merced que Dios le ha hecho en 
escogerlas para Sí y librarlas de estar sujetas a un hombre, que muchas veces 
les acaba la vida y plega a Dios no sea también el alma”15.

En el libro de la Vida de Santa Teresa de Jesús, hablando de sus plan-
teos vocacionales, afirma que no se sentía llamada a ser monja, “aun-
que también temía el casarme”, no aclarando el porqué de esta afirma-
ción16. Hay que notar que su relación con los varones fue, en general, 
simple y franca, con los de su familia, primero, y con el entorno de 
la nobleza que frecuentaba; luego con los diversos confesores, au-
toridades, con aquellos hombres piadosos que en un comienzo la 
visitaban en el convento, según la costumbre. Ella parece cuestionar 
más bien la estructura del matrimonio donde, más que el marido, 

15 Cfr. Fundaciones c.31, 46. Quizá el acabar la vida tenga algo que ver con la experiencia de su madre, 
Beatriz de Ahumada, quien, además de hacerse cargo de los dos hijos que su marido ha tenido de 
su primer matrimonio, ha sumado ocho hijos propios. Al poco tiempo de nacer la menor, muere 
Beatriz. Teresa tiene 13 años y cinco hermanos menores. 

16 Cfr. Vida c.3, 2, en Santa Teresa de Jesús. Obras completas.
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era la cultura acuñada por los varones la que sujetaba a la mujer. 
Teresa, de algún modo, asume que siendo monja tendrá un espacio 
diferente, un espacio holgado de búsqueda interior. No pudiendo 
ser misionera en Oriente o en el nuevo mundo conquistado, su fo-
gosidad buscará adentrarse en otras tierras. Intuye, que como mujer, 
mucho no hay para aventurar, o quizá sí, en la más significativa 
de todas las dimensiones humanas, la conciencia y, en este caso, el 
universo religioso que en ella habita. Teresa es una mujer moderna, 
preñada de introspección, por algo se entendió tan bien con los di-
versos confesores jesuitas que ella tuvo.

Hay un deseo de autonomía en ella que se rebela contra su propia 
sensualidad17, la cual le oscurece la visión y la deja entrampada. No 
quiere quedar sujeta, pero no reniega de las mediaciones que las di-
ferentes autoridades religiosas le propongan y es ella misma quien 
las busca. Siempre obediente y humilde, pero desde un fondo que 
habla más de una gran libertad interior que desde una sumisión 
irracional, que deja decidir a los otros lo que sólo cabe que decida la 
propia conciencia. Una sumisión así entendida, deposita en el otro 
la responsabilidad de la propia existencia. Teresa, en cambio, parece 
tan dueña de su vida. Construyó ella su propia formación, de niña y 
adolescente, aún en los primeros tiempos del convento, aprovechan-
do todo cuanto tenía a su alcance. Libros, compañías, conversacio-
nes, que le abrieron horizontes nuevos, que le permitieron madurar 
como mujer y como religiosa. Y otros que la distrajeron, que la deja-
ron en sombras, entreteniéndola en senderos truncados.

De haber podido ir a la universidad, estudiando teología como aque-
llos hombres con quienes le tocaba consultar sobre su vida interior, 
habría podido quizá realizar, en la dimensión espiritual, un cami-

17 Cfr. Vida c.3, 3. El concepto de sensualidad en el vocabulario teresiano, tiene una comprensión propia, 
diferente de la moderna, cfr. Santa Teresa de Jesús, Obras Completas, Monte Carmelo, Burgos 1998, p. 
19, n.3.
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no más llano, más tranquilo. En cambio, a fuerza de explicarse una 
y otra vez, de clarificarse para expresar con sentido lo que quería 
comunicar, que ni ella bien claro lo tenía, realizó un proceso suma-
mente rico. Elaboró, no de un modo sistemático al estilo escolástico, 
una reflexión teológica, espiritual18. Cómo dar cuenta racional de un 
símbolo, cómo hacer detalle de una emoción. Latía el temor perma-
nente de que no fuera Dios quien la buscaba, sino el diablo quien la 
acechaba. Y si no era este gran peligro, de todos modos con ser mu-
jer ya había sospecha de melodramas y exageraciones19. Pero nues-
tra Teresa salió más que airosa. Fue una escritora de puño y letra 
propios20, y pudo transmitirnos, no sólo a sus contemporáneos sino 
a nosotros también, la historia de su vida y de su obra. Ella logra 
comunicar un proceso espiritual, humano; inventa su propia siste-
matización, recorre, medita, vuelve una y otra vez sobre los plan-
teos y las problemáticas que tanto le importaban. Hace del tiempo 
un sendero propicio para dar cuenta de un tiempo sin tiempo, de un 
kairós, más que de un cronos21. Su teología es narrativa, próxima al 
evangelio de Juan, al que se siente cercana. A partir de un camino, 
abre nuevos senderos, quizá no prolijos como la escolástica, pero 
llenos de vitalidad y sabiduría22.

Muy mujer fue Teresa, que supo decidir qué le ayudaba y qué no, 
que escuchó a todos, se humilló sin resentimiento, como sólo los 

18 Comunicando su vida, su camino espiritual, su experiencia mística, la historias de las fundaciones, 
entre otros escritos. 

19 No hay que olvidar que Platón reinó mucho tiempo a través de San Agustín y ambos influenciaron 
a Santo Tomás de Aquino, quien, de la mano de Aristóteles, tampoco guardó mejor opinión de la 
mujer. 

20 Dando un paso más que Santa Catalina de Siena, que necesitó dictar a otros, por ser analfabeta; lo 
cual no menoscaba su pensamiento. 

21 Durante mucho tiempo nuestra teología ha puesto más confianza en un catecismo que en los evan-
gelios. El racionalismo a ultranza, que también invadió a la Iglesia, aunque ella misma lo comba-
tiera, desacreditó lo que no presentara un supuesto orden lógico, marginando así otros modos de 
abordar la realidad: los existenciales, los metafóricos.

22 La sabiduría es una dimensión trascendente del mensaje de Jesús que se ha ido recuperando en 
estos tiempos, desde la teología femenina, desde el aporte de la teología oriental.
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grandes pueden hacerlo. Jesús es la Verdad que ha irrumpido en su 
Vida, la ha liberado para dejarla ser ella misma. Por eso dirá que la 
humildad es andar en el camino de la verdad23. Así, Dios le confió su 
propia formación. Teresa busca con ansias ser comprendida, confía 
en los hombres y confía en los libros, pero nada de esto la sacia ni la 
deja en paz. Todo ha sido un aporte, pero hay más para ahondar y 
escudriñar. Entonces, será Jesús mismo quien se revele como fuente 
viva. Quizá siempre estuvo allí, pero era ella quien no lo veía. Tan 
lejos y tan cerca, ¿es Dios quien se esconde de nosotros? Teresa pa-
rece querer decirnos que hay algo más detrás de las apariencias. Por 
eso a ella, que ha vivido experiencias místicas tan intensas, le gus-
tará decir a sus hermanas que Dios, para comunicarse con nosotros, 
prefiere la brisa al ciclón24.

Fue en la Sagrada Escritura donde pudo comenzar a descubrir, no 
una imagen de Jesús simplemente, sino a Aquel que ya le salía al 
encuentro de modos diferentes. La impresionan el Cantar de los 
Cantares, el Libro de Job, pero sobre todas las cosas los evangelios, 
especialmente el de Juan y en ellos algo que la toca profundamen-
te es la lectura de la Pasión. A través de los relatos evangélicos, se 
siente identificada con las mujeres con las que se encuentra Jesús, de 
modo especial, el encuentro de Jesús con la samaritana, con Marta y 
María, con la Magdalena25. En un mundo de menoscabo femenino, 
ella se asume desde un fundamento bíblico que la muestra con ca-
pacidad de recibir al Señor. Aquí hay una valoración de su ser mu-
jer, aunque en algunos casos reproche ciertas actitudes femeninas. 
El caso es que bien conocía a las mujeres, por sí misma y porque la 

23 Cfr. Moradas Sextas c.10, 7, en Santa Teresa de Jesús. Obras completas.
24 En referencia al texto bíblico de 1 Re 19, 9-12, cfr. Biblia de Jerusalem, Desclee de Brouwer, Bilbao, 1975. 

El origen de los carmelitas se encuentra en el Monte Carmelo, en el siglo XII. Su experiencia fundan-
te está estrechamente vinculada con la experiencia mística del profeta Elías, cfr. http://ocarm.org/
es/.

25 Cfr, Vida c. 9, 1-3; c. 30, 19; Camino c. 19, 6; Moradas Séptimas c. 4.13; c. 3-4; S Camino c.16, 6, en Santa 
Teresa de Jesús. Obras completas. 
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convivencia muestra grandezas y miserias. No se identificó sólo con 
las que eran curadas por Jesús, sino con las que luego la teología 
feminista reconocerá como sujetos activos de su historia, discípulas 
capaces de anunciarlo como el Cristo, y de ser receptoras y anuncia-
doras de la resurrección. Y hasta se anima a decir que ellas respon-
dieron en la fidelidad al seguimiento de la cruz, con más fe y más 
amor que los hombres26.

Y es en la Palabra de Dios donde podrá encontrarse con el Dios vivo, 
encarnado. No siempre la lectura de la Biblia ha llevado a los cris-
tianos por estos senderos. Muchas veces los mismos textos que para 
Teresa eran tan decidores, dejaron a otros con la imagen de un Se-
ñor todopoderoso, lejano en las alturas, quien apenas tocó esta tie-
rra. Ella sostiene que, en estas lecturas, sólo podía pensar en Cristo 
como hombre27. Y esto, frente a métodos de alta espiritualidad que 
aconsejaban prescindir de la humanidad de Cristo28.

En este Jesús tan lleno de humanidad, ha fundamentado la valora-
ción profunda que hace ella de la fraternidad, como signo evidente 
del amor de Dios. No sólo nuclea en torno a ella a sus hermanas, 
sino que las cuida, las alienta29. El silencio y la vida austera no apa-
recen como excusa para apartarse del prójimo. Teresa resignifica la 
renuncia al mundo, la cual no es para la tranquilidad personal, para 
evitar lo incómodo y cuestionante que puede ser el encuentro con 
el otro. En esa renuncia hay un redescubrimiento, un volver de un 

26 Cfr, Castellano Cervera ocd, Jesús, Jesucristo en la experiencia y doctrina de Santa Teresa de Jesús. Intro-
ducción a la comprensión de la Cristología de Santa Teresa. En: http://www.mercaba.org/FICHAS/Santos/
TdeJesus/JC_en_la_experiencia_y_doctrina.htm, p. 3, 24/06/2014.

27 Cfr, Vida 9, 6, en Santa Teresa de Jesús. Obras completas.
28 Y será un jesuita, el sacerdote Diego de Cetrina, el que la aconseje en esta misma línea, quien para-

dójicamente era considerado por algunos contemporáneos “débil de cabeza”, quien sólo servía para la 
confesión. Este jesuita, desvalorizado por sus superiores, fue capaz de comprender a Santa Teresa y 
de darle un acompañamiento inteligente, que no había recibido de otros famosos sacerdotes. Luego 
la ayudarán, en este sentido, otros jesuitas. Cfr, Auclair, M., Vida de Santa Teresa de Jesús. La andariega 
de Dios, p. 99-115; Walsh, William T., Santa Teresa de Ávila, Espasa-Calve, Buenos Aires 1945, pp. 132-
133; Vida, c. 24, en Santa Teresa de Jesús. Obras completas.

29 Cfr, Camino c.4; c.49, 7; Fundaciones c.13, 5, en Santa Teresa de Jesús. Obras completas.
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modo más libre; bien lo sabe ella, que ha quedado tanto tiempo ata-
da a esas amistades del primer momento, que sólo la entretenían. 
Por eso, no se tratará de dejar de hacer cosas, sino de mirar el mundo 
desde otra perspectiva. 

4. Teresa transfigurada

Teresa no vive de antítesis, no es la clausura o el mundo, el adentro 
o el afuera. En su arduo camino ha logrado integrar muchas reali-
dades. De una vida entre los muros del hogar, primero, y luego del 
convento, sale a los caminos desprotegidos, a fundar, a iniciar algo 
nuevo, donde no siempre tiene claro si será bien recibida. No sólo 
reforma por dentro un estilo de vida, sino que también lo propaga, 
inflama de entusiasmo a muchas mujeres y también a los varones, 
quienes no sólo estuvieron para aconsejarla, sino que fueron en mu-
chos casos, sus discípulos. Lo fueron, entusiasmados con una en-
señanza espiritual que no provenía sólo de los libros, sino de una 
profunda experiencia, no de teorías sobre Cristo, sino del encuentro 
profundo con Él. Cuando algo es tan auténtico, puede atravesar a 
enfrentar los prejuicios de una época y, más aún, de una tradición 
cultural milenaria. Ella es una mujer, aunque de la nobleza, una 
simple monja, que no fue priora de su convento, sino después de 
mucho andar30. Y volvió, no como la superiora, sino como la que 
sirve. Teresa no sólo habla de la austeridad, la vive, no da consejos 
de cómo se ha de vivir en las comunidades, o quién debe hacer los 
trabajos o cómo hacerlos. En ella todo es experiencia vital, cotidiana, 
al modo del nazareno. 

Ha logrado hacerse eco de una inquietud que va creciendo en este 
nuevo momento eclesial: no será el ordenamiento eclesiástico el que 

30 Una monja que fue autorizada a fundar también monasterios de varones, sólo dos. Cfr, Auclair, M., 
Vida de Santa Teresa de Jesús. La andariega de Dios, p. 200.



Mg. Cristina DE PIERO  | 59

convierta cristianos, ahora católicos, sino una renovación espiritual, 
que ayude a volver la mirada sobre el evangelio. Una mujer era 
alguien, en general, con apenas voz doméstica, Teresa transforma 
su experiencia a través de su propio camino en enseñanza pública, 
divulgada entre cercanos primero, y luego parte del patrimonio de su 
pueblo, y de la Iglesia. Y habiendo escuchado a todos, supo discernir 
qué había de verdad en cada uno de ellos. 

Hay algo muy significativo en Teresa, que no sólo lo es de ella, sino 
que pertenece a toda la humanidad. Se trata de nuestra condición 
de seres sexuados, donde la condición masculina y femenina 
se puede integrar en nosotros; si bien no en todos los seres 
humanos se hace tan evidente esta integración. Nos referimos a la 
antropología psicológica que hace referencia al anima y al animus, 
según la terminología que propusiera Jung31, escuchando lo que 
otras tradiciones culturales y religiosas intuían, particularmente 
las voces del mundo hindú. Encontramos en Teresa una gran 
receptividad femenina, atenta y sensible a las necesidades de los 
otros. No sólo piensa en fundar, sino también en cuidar de cada una 
de sus hermanas, de generar un ámbito fraterno donde la amistad 
sea parte del entramado de la convivencia.

Teresa es, también, la mujer de las decisiones firmes, sin timideces, 
capaz de no amedrentarse ante lo arduo y tosco de la ruta, de 
asumir con coraje cualquier enfrentamiento, pero siempre desde 
la delicadeza. Su dinamismo activo, emprendedor, le viene de su 
capacidad de escucha, de silencio interior, de experimentar con 
hondura quién es el Señor al que ella sigue. No estudia teología, la 
vive desde las oscuras entrañas del no saber y desde esas sombras 

31 Cfr, Jung, Emma, “Sobre la naturaleza del animus”. Ponencia presentada en el Club de Psicología 
de Zurich, en 1931, en: www.odiseajung.com/psicología-junguiana-citas/cita.php?tit=Emma-Jung-
naturaleza-Animus. 24/06/2014; Jung, Carl G., Arquetipos e inconsciente colectivo, Paidós, Buenos Aires 
2014. Asumiendo este planteo: cfr. Boff, Leonardo, El rostro materno de Dios. Ensayo interdisciplinar 
sobre lo femenino y sus formas religiosas. Ediciones Paulinas, Buenos Aires 1987. Grün, Anselm, La 
mitad de la vida como tarea espiritual. La crisis de los 40-50 años. Narcea, Madrid 1990, pp. 77-106.
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descubre la luz que no enceguece32. No quedaba mucho espacio en 
una sociedad patriarcal para una sensibilidad que no se atuviera 
al espacio asignado culturalmente. Pero Teresa no temió ser ella 
misma: una mujer plena, capaz de una sumisión configurada por la 
libertad, libertad interior, libertad como decisión.

Ella responde a los arquetipos culturales de la época. Acepta el suyo 
como mujer y el de sus congéneres varones, pero parece dar un 
giro en ellos. Es alguien que se para sobre sí misma, mira el mundo 
con ternura y toma decisiones. Valora la dimensión intelectual que 
los libros y los letrados aportan, pero cree en algo más, su propia 
intuición, la percepción que la ha ayudado a encontrarse con 
Jesús. Y en este sentido la entrega es recepción, abrirse al otro, a 
la realidad, a Dios mismo: es darse. Y allí, lo pasivo y lo activo se 
entrecruzan, integrándose. Por eso la recuperación de la sabiduría, 
no es la vuelta de un Logos abstracto, que en un principio abstracto 
estaba en un Dios más abstracto aún, sino aquel que estaba en el 
seno de un Padre amoroso: el que puso su tienda entre nosotros, 
el que tuvo por madre a María33. El Hijo es el Verbo que, como tal 
está, en movimiento. Es una palabra dicha que se encarna, un Dios 
que se hace historia. La eternidad se vuelve contingente, precaria, 
y, asumiendo la miseria, la redime, pero –aún más–, la transfigura; 
diviniza la humanidad para transformarla en plenamente humana. 
Teresa percibe que la hondura humana de Jesucristo es el camino 
para descubrir el infinito y divino amor de Dios a cada creatura que 
habita este mundo.

Santa Teresa pudo trascender un arquetipo cultural para asumir 
uno universal. Se identificó con las discípulas que siguieron a 
Jesús, como aquellas que vivieron radicalmente el seguimiento al 

32 Cfr, Auclair, M., Vida de Santa Teresa de Jesús. La andariega de Dios, p. 112.
33 Un aporte a este aspecto es, entre otros, el libro de Elisabeth Schüssler Fiorenza, Cristología feminista 

crítica. Jesús, Hijo de Miriam. Profeta de sabiduría, Trotta, Madrid, 2000.
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maestro, en una actitud que las hizo estar al pie de la cruz, cuando 
sólo ellas quedaron. Hizo caso de aquella invitación que hace Jesús 
a los primeros discípulos: “Vengan y vean”. Esta expresión sugiere 
más que un “ser”: es un “estar” para poder realizar plenamente 
la misión, como el Hijo de Dios, que estaba en el seno del Padre y 
vino a estar con nosotros. El estar al modo de María, la hermana de 
Marta, que supo elegir la mejor parte: eso hizo Teresa, estuvo con 
y en Él, y luego nos comunicó lo que había visto y oído. Hermana 
de sus hermanas, madre de sus hijos, virgen, pero no desde una 
perspectiva de pseudopureza, sino por radicalizar en ella el silencio 
y la acción, en un compromiso contemplativo, contemplación plena 
de la humanidad de Cristo. 

5. Teresa, nuestra compañera de camino

Hemos intentado contemplar (mirar con una nueva mirada) el cami-
no de esta monja de Ávila, que hace 500 años nacía para la aventura 
de vivir y para mucho más, para encontrarse con el sentido profun-
do de la realidad humana. Una de las luchas más decidoras en la 
vida no siempre es la batalla contra nuestras miserias, a veces más 
arduo puede ser enfrentarnos con nuestra tibieza:34 ni muy malos, 
ni muy buenos. En esa encrucijada se encontró nuestra santa y, no 
conforme con prácticas que podían llevarla a Dios, se entregó ella, 
plenamente. Teresa es llamada por Dios, pero a mucho más que a un 
estilo de vida. Es invitada a transfigurar hondamente su existencia. 
Es receptiva a esa invitación y es emprendedora en esa búsqueda 
infatigable por encontrarse con ese Dios, que la conduce a descubrir 
lo más genuino de ella misma. Por eso, será a través de la humani-
dad de Jesucristo, que logrará llegar a la cumbre de la experiencia 
mística y a la hondura de la madurez humana. 

34 Como reclama el Ángel a la Iglesia de la Laodicea en Apoc. 3, 15-16, cfr. Biblia de Jerusalem.
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En Teresa de Ávila la santidad se manifiesta al modo de los pere-
grinos de Emaús35; ya somos discípulos, pero el camino del segui-
miento de Jesús es mucho más que eso. Es una vuelta a encontrarse 
con los propios sentimientos, con nuestras pasiones, para dejarlos 
transfigurar por el incondicionable amor de Dios. Una presencia 
Amorosa que se encuentra al final y al comienzo del sendero. Tere-
sa lo intuyó siempre, por eso se arriesgó a tanto. El Señor la esperó, 
la acompañó, y nos espera y nos acompaña a cada uno de nosotros. 
Ella, como hermana mayor, como maestra, puede ayudarnos en 
este recorrido.

Comparto esta estrofa de uno de sus versos, que dan cuenta de esa 
tensión amorosa propia del cristianismo y de la experiencia mística, 
particularmente:

Vivo sin vivir en mí,
y tan alta vida espero,
que muero porque no muero.

Vivo ya fuera de mí, 
después que muero de amor;
porque vivo en el Señor,
que me quiso para sí:
cuando el corazón le di
puso en él este letrero,
que muero porque no muero.36 

Mg. Cristina De Piero
Instituto de Cultura Religiosa Superior. 

Buenos Aires, Argentina.
cristinadepiero@gmail.com

35 Donde también podemos decir que se da una experiencia mística, en Lc 24, 13-35, cfr. Biblia de Jerusalem. 
36 Cfr, Santa Teresa, Obras completas.
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