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RESUMEN

Tras una contextualizacion acerca del lugar del poeta y la poesia en la
época moderna y en América Latina, el presente articulo recopila signos
explicitos del cristianismo en los cuatro libros de poemas que Gabriela
Mistral publicé en vida: Desolacién, Ternura, Tala'y Lagar. Con ellos, estima
el modo como la fe cristiana se hace presente en los poemas: un cristianis-
mo que denominamos “de Viernes Santo”, en la medida en que las voces
de los poemas empatizan intensamente con Jestis Crucificado, perciben
una desoladora distancia de Dios Padre y, al mismo tiempo, anhelan Su
acogida y consuelo. Este trabajo ofrece, asi, un punto de partida para estu-
dios de mayor envergadura.

Palabras clave: Gabriela Mistral, poesia, cristianismo, fe.

ANUNCIATING VESTIGES: CHRISTIAN MARKS IN GABRIELA
MISTRAL'’S POETRY

ABSTRACT

This paper draws the context of modern and Latin American poetry and,
focusing in Gabriela Mistral’s literary work, collects the most evident
Christian signals in Mistral’s four books of poems published during her
life: Desolacion, Ternura, Tala, and Lagar. These signals help us evaluate the
way Christian faith is present in Mistral’s poetry: Christianity we name as
“a Good Friday Christianity” because as the voices of poems empathize
with Crucified Jesus, they perceive the desolating distance from Father
God and, at the same time, long for His welcome and consolation. This
paper also offers a starting point for larger studies.
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Introduccion

Desde sus inicios, la obra poética de Gabriela Mistral (Vicufia, 1889;
Nueva York, 1957) experimento avatares diversos que pueden com-
prenderse en plena consonancia con el estatuto del poeta y la poesia
en la época moderna. Por ello, al momento de preguntarnos por la
presencia del cristianismo en esta obra, conviene hacer presentes las
caracteristicas al menos mas salientes de la figura del poeta y el lugar
de la poesia en la Modernidad. Y por ello en este articulo trabajamos
del siguiente modo: traemos a colacion una panoramica del periodo
moderno, tanto en sus fuentes europeas como en sus cauces latinoa-
mericanos; perfilamos el estado de la cuestion a la luz de algunos
valiosos trabajos interpretativos que se refieren a nuestra pregunta;
formulamos una hipédtesis de trabajo, respuesta tentativa a la interro-
gante que nos guia; rastreamos la poesia de Mistral y aprehendemos
signos explicitos de cristianismo desde los cuatro poemarios que
public en vida; hilvanamos esos signos en una interpretacion que
enseguida ofrecemos como un hallazgo propio, pasible, desde luego,
de nuevas discusiones y precisiones en el dambito de la comunidad
—lectores en general, criticos y estudiosos de Mistral, académicos de
diversas disciplinas— interesada en el asunto. Quisiéramos que este
trabajo proporcionara las bases para estudios de mas largo aliento,
totalizadores o parciales, acerca de la presencia del cristianismo en
Gabriela Mistral, tanto en su obra en verso —que sigue creciendo,
segun los hallazgos recientes— como en sus innumerables textos en
prosa —sus célebres recados, otros poemas, cartas y ensayos—. Termi-
namos sefialando algunas proyecciones de nuestra reflexion.
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1. Modernidad y poesia

La relacion del poeta con la Modernidad es la historia de una ten-
sion, cuando no de un conflicto declarado. Una vez que el pensa-
miento iluminista gana terreno no sélo en el plano intelectual, sino
sobre todo en el plano de la praxis politica, la Ilustracion debera
enfrentar su contracara: el Romanticismo. Al énfasis secularizador
y futurista de la Razén ilustrada, los romanticos opondran una he-
terodoxia religiosa y una insistencia en las imagenes del pasado me-
dieval y hasta antiguo (Octavio Paz). A las luces de la Razén del ar-
gumento y el cdlculo, los romanticos responderan con el claroscuro
del alma y la Razén del mito (Hans-Georg Gadamer). Conocida es la
sentencia del poeta J. C. F. Holderlin: “El hombre es un dios cuando
suefia y un mendigo cuando piensa” (Hiperidn o el eremita en Gre-
cia). A la verdad légica, alcanzada por razonamiento y deduccion,
se contestara con una verdad poética, vivida como acontecimiento,
tanto en el espacio de la obra de arte como en la vida en general. El
desencantamiento del mundo descrito por Max Weber intentara ser
contrarrestado permanentemente por un reencantamiento no solo a
manos del trabajo de creacion, sino también de la propia vida de los
artistas. Al menos desde ]. W. Goethe, el propdsito de todo artista
genuino sera borrar el limite entre vida y obra: vivir es crear, crear
es vivir. De ahi que el nuevo ars poética sea también un ars vivendi
que no se aviene sin disputas con el nuevo orden social'. De este
modo, crecientemente despojados de mecenazgos y protecciones
institucionales, los artistas que detentan una genuina hipdtesis de
realidad y no persiguen necesariamente agradar al creciente publico
lector, comienzan a asumir el perfil de actores sociales marginales.
El poeta sera el desadaptado, el desclasado, el hambreado, el loco, el
enfermo, el aguafiestas de la sociedad burguesa triunfante.

El bello y enfdtico “Decdlogo del artista”, de Desolacién, es una muestra de esto mismo.
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En la América espanola, esta realidad se replica con algunas diferen-
cias cruciales. Como el mismo Paz nos advierte, si el Romanticismo
anglosajon se rebeld contra una creencia —esa fe en la Razon y en el
progreso ilimitado—, tal como su traduccion al francés en los codigos
del Simbolismo, en castellano la oposiciéon no podra ser exactamen-
te contra una Ilustraciéon que no tuvimos en Espafia ni en Améri-
ca (porque, como dice Paz, no tuvimos siglo XVIII), sino contra la
ideologia de un progreso voluntariamente ciego y sordo al sustrato
cultural hispanoamericano, creencia sostenida por las oligarquias
locales. Ese sera el blanco de los ataques del movimiento impulsado
y liderado por Rubén Dario, fundador de la poesia y de la literatu-
ra hispanoamericana moderna. Precisamente, con su insistencia en
seres fabulosos —ninfas, animales parlantes, silfides, monstruos— co-
lindante con un exotismo y la postulacion de una realidad esencial-
mente misteriosa, multiplicada en el instante, de la mano con retazos
de credos y mitologias diversas, se trataba de llevar la Modernidad
al extremo: el Modernismo fue el experimento de vivir simultdnea-
mente todas las posibilidades del ser al mismo tiempo, en el presente
del poema. He ahi al indio americano junto al ciudadano francés, el
capitel dorico junto a la pirdmide mesoamericana, Cristo y los héroes
griegos, el abrazo de Eros y Tanatos en el pasaje al mas alld. También
el poeta hispanoamericano bregard por responder al nuevo orden
social, estas sociedades independizadas de la Corona espariola, pero
quiza demasiado ddciles a las formulas republicanas francesa y esta-
dounidense, sin el sustrato histdrico y cultural de Francia y EE.UU.:
ni monarquia abolida, ni cultura de ciudadania, ni ética protestante
del trabajo. El poeta hispanoamericano se empenard, en diversos ni-
veles, en develar el desajuste y en despertar otras zonas de realidad.

Si esta sintesis tiene asidero, la figura de Gabriela Mistral debe sope-
sarse en el contexto de un siglo XX naciente, en el cual Hispanoamé-
rica comienza a desentrafiarse a si misma por obra de artistas menos
deudores del poder politico y cada vez mas comprometidos con el
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propio trabajo’. Las Vanguardias de las décadas de 1910, "20 y '30, ter-
minardn por consolidar esa relativa autonomia de lo literario respec-
to de otros ambitos de la vida social. Decimos relativa, porque no es
que la literatura no hable de la sociedad —;de qué podria hablar si no
es de alguna region, mas amplia, mas intima, de la vida social?- sino
mas bien que ahora la novela, el poema, el cuento, al complejizarse
como formas, exigiran ser leidos, ante todo, como literatura, y solo
una lectura atenta a la especificidad del fendmeno podra dar cuenta
de cémo la literatura habla de la sociedad. Mistral, cuya poesia no
destacd en su tiempo como trabajo experimental —como si ocurrid
con Vicente Huidobro, Macedonio Ferndndez, Jorge Luis Borges, Pa-
blo de Rokha, Pablo Neruda, César Vallejo y varios otros— dado que
sus acufaciones formales fueron probablemente mas sutiles, pero no
menos solidas que las de sus colegas de época, comienza dando una
prueba rotunda de manejo del oficio. Desolacién, de 1922, la haré fa-
mosa, claro, por sus quejas del mal de amor, de una maternidad sola,
de una existencia solitaria ante un Dios distante, y por un anhelo de
cercania con el Crucificado. Pero seran, ante todo, los temas de una
poeta en toda su ley, esto es, de una artista de la palabra, conocedora
de la tradicion literaria y hasta biblica, temprana duefa de una voz
que todavia vivird mutaciones. Sin embargo, estas importantes com-
petencias de oficio, el estereotipo de una Gabriela Mistral madre-
profesora-cristiana-piadosa habia nacido.

2. Estado de la cuestion e hipdtesis

Como muchos otros asuntos, el cristianismo de Gabriela Mistral
suele tratarse, todavia hoy, indistintamente en su obra y su vida,

2 Recordemos que al menos la literatura, hasta el advenimiento del Modernismo a manos de Rubén
Darfio, se validaba en funcién de propésitos de moral civica, cuando no religiosa. Todo intelectual, y
ello inclufa a los escritores, debfa contribuir a formar el espiritu republicano con obras que promo-
viesen conductas ciudadanas. Los casos de Andrés Bello, Domingo Faustino Sarmiento, José Mart{
y Alberto Blest Gana, entre otros, son ejemplares a este respecto.
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en movimientos interpretativos que van y vuelven de la una a la
otra sin solucién de continuidad. La autora escribe y publica justo
antes del apogeo del paradigma estructuralista, cuando imperaba
en los estudios literarios una tendencia heredera de la hermenéutica
romantica. Esto suponia hacerse cargo de la creacion artistica con
arreglo a la biografia del escritor; vale decir, queria leerse una obra
como un registro menos o mas fabulado de las vivencias, vocablo
caro a los comentaristas. La tarea del lector —fuese éste el critico li-
terario, un académico o el publico amplio- consistia en averiguar
el fondo de la vida del autor de los versos. Quiza por el estereotipo,
de cufio romantico, de la lirica como el género por excelencia de ex-
presion de la subjetividad, leer poesia era equivalente a descifrar el
mundo interior del autor, con la ayuda de sus versos. De este modo,
muy rapidamente se entendié que Lucila Godoy habia vivido en
carne propia y literalmente todos los avatares que sus primeros poe-
mas dejaban ver: noviazgo ilusionado, desenlace fatal por muerte
del amado, maternidad a solas, amargura generalizada. La premisa
estructuralista, segtn la cual toda obra artistica lograda entrega sus
propias claves y, por tanto, exige prescindir de la biografia del autor,
estaba pendiente en el caso de nuestra autora. No obstante, por razo-
nes que sobrepasan los limites de nuestro trabajo y que se emparien-
tan con la idiosincrasia chilena y latinoamericana, los llamados es-
tudios post-estructuralistas refrescan el interés biografista desde no
tan nuevas premisas®. A continuacién, nos valemos tnicamente de
algunas de las multiples aproximaciones al cristianismo en la poe-
sia de la autora. Conscientes de que se trata de un enfoque complejo,
hemos recurrido sélo a los estudios mas a la mano y conocidos.

3 En efecto, los estudios aportados desde la deconstruccién, el feminismo y las teorfas de género, la

etnologfa, el post-colonialismo, entre otras aproximaciones, retoman el valor de todo cuanto rodea
a la elaboracién de la obra literaria. La premisa es que esos alrededores —histéricos, socio-econé-
micos, de género o sexo, de historia familiar, etcétera— contribuyen con claves descifradoras que
generalmente permanecen en estado inconsciente en el sujeto creador. Esta nueva critica del texto
apuesta a poner de manifiesto aquello latente, desde la confianza en que se trata de aspectos decisi-
vos para la mejor comprension del texto. En esta discusién, lo post quiere ser signo de superacion de
la lectura estructuralista.
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Ya en la década de 1940, el critico literario Alone, admirador en espe-
cial de Desolacion y Ternura, plantea una interesante discusion contra
Raul Silva Castro, otro critico célebre de las letras chilenas:

Nuevo y mds grave error teologico —apunta Silva Castro—. El perdon, que
jamas niega Dios a sus criaturas, sélo es posible a cambio de un acto
de contricion, ;y qué acto de contricion le es posible al hombre que se
ha quitado la vida? De ahi la gravedad de aquella falta y el castigo que
tiene. Y, en este caso, Dios no puede hacer otra cosa que seguir sus pro-
pias leyes y aplicarlas rigurosamente...”. “Después de una poesia de tal
modo heterdclita, sin unidad y sin presién alguna, llena de serios erro-
res de teologia...”. En la Revista Catdlica, firmadas por algun clérigo, estas
sentencias moverian a sonreir, pero resultarian naturales. Los clérigos
saben lo que Dios puede y no puede. jPero Silva Castro! ;Con qué fin,
con qué derecho invade tales dominios? ;Cémo ignora o finge ignorar
que la belleza de aquel ruego consiste, precisamente, en pedir algo que
parece imposible? (65)*.

Citamos in extenso para hacer notar la distincion disciplinaria que
marca Alone y, mediante ella, la amplitud que cabe reclamar para
los referentes literarios. En otras palabras, la literatura debe vali-
darse como literatura y no con arreglo a otros saberes. Lo curioso
es que esto era sabido y practicado por el mismo Silva Castro —sus
lecturas del joven Neruda lo atestiguan-—, tal como Alone se encarga
de recordarlo pocas lineas mas abajo del trozo que copiamos. La
teologia del poema de Mistral deberia, entonces, ser descifrada en
su cualidad mas propia, como una reflexién sobre Dios hecha en el
seno de la experiencia humana amplia y compleja; por ejemplo, des-
de la experiencia de perder al hombre amado que se quita la vida.
Roque Esteban Scarpa apenas repara en la intencion de Mistral de
escribir “una serie de “‘Mujeres de la Biblia” (175), sin mostrarse re-

*  Cursivas de Alone.
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ferencias al ambito mas especificamente cristiano. Tal como Alone y
otros, Scarpa subraya la visible preferencia de Mistral, en cuanto a
sus lecturas biblicas, por el mundo hebreo del Antiguo Testamento
y no por el universo cristiano, esa novedad que constituye la segun-
da parte del Libro.

Jaime Concha comienza por poner el acento en la procedencia se-
mantica del vocablo desolacién, lo cual “indica —sea dicho de una vez
por todas— que el titulo del primer libro de la Mistral conlleva en si
una nocion religiosa, muy reiterada en el lenguaje ignaciano (figura
en los Ejercicios espirituales, donde constituye en opuesto negativo de
la consolatio divina) y que conocid seguramente la Mistral a través de
sus lecturas de Santa Teresa” (65). De este modo, el critico acierta a
hallar el nexo intimo entre las tribulaciones de las voces que hablan
en los poemas de este libro y la religiosidad constitutiva del proyec-
to modernista, y particularmente con los Cantos de vida y esperanza 'y
el poema “Lo fatal” de Rubén Dario. Concha remarca la procedencia
del vocablo como la constitucién de una clave de lectura. No proce-
de entonces entender la desolacidn, asi enfocada, como mera tristeza
o melancolia, aun atendiendo a su particular configuracién poema
a poema; la connotacion religiosa, y puntualmente ignaciana, nos
precave acerca de un sentimiento de negatividad existencial ante
Dios, en relacién a Dios. Sea por el indeseable silencio de Dios, sea
por la contrariedad entre la voluntad divina y la disposicion huma-
na, la persona se observa a si misma relativamente despojada de la
Gracia, a merced momentdnea de la sola inmanencia. Muy semejan-
te lectura propone Adriana Valdés al hablarnos de “la persona que
se construye ante Dios” (215)°. Y Dios sera un otro similar a la figura
del vardn, del amado infiel, ante cuya presencia la voz hablante ex-

Apuntemos que incluso el titulo del libro de Valdés, Composicién de lugar, es de estirpe ignaciana. Aun-
que este dato del linaje no aparezca en el breve comentario que la autora hace del nombre de su libro,
la nocién de “composicién de lugar” constituye un paso preparatorio importante en el proceso de los
Ejercicios, precisamente para generar las condiciones propicias para el mejor desarrollo de la meditacién.
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perimenta una devaluacién e inminente pérdida de identidad. El
problema de ser borrada se hara especialmente critico en Tala, segtin
Valdés. Ahora, esa identidad experimenta desplazamientos, “adopta
una nueva persona; es ocasionalmente, ante la falencia del Cristo, la
madre de ese Cristo, la Pieta” (218), segtin el poema “Nocturno del
descendimiento”. Mujer madre de Cristo y, a veces, también sacer-
dotisa que administra dones. La hablante se “toma en la palabra un
poder que el esquema patriarcal le niega” (219). De ahi, mientras en-
vejece, la renuncia al sexo y el incremento de sabiduria en la consti-
tucion del sujeto femenino. Por su parte, Ana Maria Cuneo se centra
en que la “poesia, en cuanto es don, procede de una instancia ajena
al sujeto que emite el discurso” (125) y eso ajeno, en Mistral, es Dios.
Una idea que emparienta a la poeta con la gran tradicion romantica
y sapiencial de la poesia de todos los tiempos.

Grinor Rojo propone una lectura quiza mas enraizada en la cultura
toda, tan chilena como latinoamericana. Por ello, al detectarla en
la denotacion de los poemas, la figura de la Madre adquiere otro
peso, de mayor alcance. De un modo parecido a los planteamientos
de Valdés, Rojo advierte que “los desafueros de la Gran Matriarca
sustituyen en su discurso a los mansos servicios de la Virgen Ma-
ria” (132) y que ella prefiere, claramente, a las mujeres del Antiguo
Testamento: Sara, Lia, Rebeca, Raquel, la Macabea, Ruth, Judith.
Ello bastaria para desestimar la lectura beata -mezquina, a fin de
cuentas— de la poesia religiosa de Mistral, tan en boga por muchos
anos, al menos en Chile. De fondo, esta poesia nos ofrece un sistema
nada univoco y hasta muchas veces contradictorio en cuanto a la
relacion de la voz hablante con Dios; de ahi su lejania con figuras
como Pablo de Tarso y Francisco de Asis, entregados sin reservas
al Creador. Rojo observa bien el hecho de que “a Mistral le gusta
‘hablar” directamente con sus dioses” (154) y que su preferencia es
por Jesus, “un Cristo vencido” (178), el Dios que cae, y no por el
Padre, aparentemente inaccesible en su trono. El sugerente cotejo
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que Lea Klopfer y Victor Lagos hacen del perfil de Dios en la poesia
de Gabriela Mistral y de Nicanor Parra arroja como resultado, jus-
tamente, la reafirmacion de este Dios “tocado por una mortalidad,
vulnerable, hasta débil [y] doliente, sufriente y herido” (39); un Dios
en quien se cifra, sin embargo, la expectativa de una relacién intima
por parte de la voz hablante.

Asi las cosas, Mistral no escapard a la tendencia moderna de for-
jar, en su poesia, una religiosidad heterodoxa, dibujada con los re-
tazos de sistemas simbolicos diversos, entre los cuales, aparte del
cristianismo, pueden distinguirse incluso la teosofia y el budismo,
aunque en proporciones menores. Ahora bien, en cuanto a nuestro
tema, la hipodtesis de este trabajo postula que la presencia del cris-
tianismo en la poesia de Gabriela Mistral estd fuertemente centrada en
la figura de Cristo y en sequndo lugar en el Dios Padre. Es lo que nos
proponemos averiguar.

Desolacion

En el libro de 1922, el trio de sonetos “Al oido de Cristo” ya es sufi-
cientemente decidor. Los rasgos del “Cristo, el de las carnes en gajos
abiertas;/ Cristo, el de las venas vaciadas en rios” (38), dice la hablan-
te, no agrada el gusto dulzon de las mujeres que lo colocan junto
a sus camas, incapaces de amarlo y también de detestarlo: “el que
Tt lloraras/ y tuvieras sed y tribulacidn,/ no cuaja en sus ojos dos
lagrimas claras” (39). Asi también el bello “Viernes Santo” (41-42) se
desliza en sus cinco estrofas de pie quebrado, terminando cada una
con la reiteracion “Jests padece”; gesto de conmovedora empatia
que culmina: “jOdio mi pan, mi estrofa y mi alegria,/ porque Jesus
padece!”. Similar compasion oimos en “Cancién del justo” (46-47),
cuyo solo inicio marca la pauta: “Pecho, el de mi Cristo,/ mas que los
ocasos,/ mas, ensangrentado:/ jdesde que te he visto/ mi sangre he
secado!”. En el poema “Credo” (54-55), la hablante repite, como en
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letania, creer “en mi corazdén”, ese “que cuando canta/ hunde en el
Dios profundo el flanco herido/ para subir de la piscina viva/ como
recién nacido”. Pero es un corazén “reclinado/ en el pecho de Dios
terrible y fuerte”. La imagen del Dios Padre, no ya el Hijo, se hace
presente con este rasgo de negatividad. Tal como ocurre con el ti-
tulo de otro poema “El Dios triste” (58), en que “Mistral teologiza
su nocion del dolor, convirtiendo a éste en atributo inherente a la
divinidad[;] no dice que el dolor sea divino, sino que Dios es Dolor”
(Concha 76-77). El Padre parece contemplarse en su visibilidad de
Hijo, ya que es “un Dios de otofio, un Dios sin ardor y sin canto, [un]
Dios doliente [cuya] mirada mustia me inclina la cabeza” (Mistral
58), y, como se expresa en “El encuentro” (69-70), es un Ser con algo
de crueldad, puesto que, al observar ella el paso ajeno del hombre
amado, “mi Dios me vistio de llagas”. Pero es una divinidad muy
cercana a quien habla.

Un Dios extrafiamente partidario y, a la vez, vengativo, como en
“Dios lo quiere” (74-76), o complice en silencio, cuando en “Balada”
(78-79), la baja voz se dice y nos dice que “(Dios quiere callar)” al ver
al hombre amado que “paso con otra”. Esto alcanza un cierto climax
en “Nocturno” (80-81), de gran identificacion con el Crucificado:
“Padre nuestro que estds en los cielos,/ jpor qué te has olvidado de
mi! [...]// Me vendi6 el que besé mi mejilla;/ me negd por la tinica
ruin./ Yo en mis versos en rostro con sangre,/ como Tt sobre el pafio,
le di./ Y en mi noche del Huerto, me han sido/ Juan cobarde y el An-
gel hostil.// [Entonces] perdida en la noche, levanto/ el clamor apren-
dido de Ti:/ {Padre nuestro que estds en los cielos,/ por qué te has
olvidado de mi!”. Pero también hay ruego confiado, por ese hombre
como “nifio dolorido” cuya desaparicion se lamenta en “Los sonetos
de la muerte” (81-83), y preguntas urgentes, como la primera de esas
“Interrogaciones” (83-84): “;Cémo quedan, Senior, durmiendo los
suicidas?”. Estan, asimismo, las serenas prosas finales de este libro,
donde Dios es una presencia bondadosa, bienhechora, consolado-
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ra; véanse, por ejemplo, “Poemas del éxtasis” (145-149), “Decélogo
del artista” (153) y el “Voto” final (187). Una bondad visiblemente
minoritaria en el todo Desolacién, que desde luego aporta variedad
al conjunto, pero que también evidencia los distintos momentos de
composicion del poemario®.

Ternura

El libro de 1924, de suave tono cantor y cuya fernura nos engafa,
si bajamos la guardia, tiene al menos tres poemas especialmente
desafiantes para estimar la presencia del cristianismo. El célebre
“Corderito” (194) es la cancién de cuna donde el nifio es delicada-
mente animalizado en una figura sefiera. Mientras el diminutivo
puede distraernos hacia suavidades y ternezas varias, la figura del
cordero dificilmente podemos apartarla del imaginario cristiano. En
efecto, es plausible y hasta necesario leer el poema como la identi-
dad entre el recién nacido y el animal del sacrificio cristiano: “Cor-
derito mio,/ [...] lo he olvidado todo/ por hacerme cuna”. Podemos
escuchar en la hablante, entonces, la presencia renovada de Maria
0, quizd mejor, la virtuosa superposicion de Maria y toda madre.
El poema “Dormida” (198-199) reedita, no obstante, la sensacion de
soledad ante Dios. En el acto de mecer al nifio, la mujer dormita y el
mundo parece desaparecer: “iGrito a Quien me ha dado/ el mundo y
el hijo,/ y despierto entonces/ de mi propio grito!”. El poema “Jests”
(230-231) plantea de entrada un cuadro mistraliano por excelencia:
“Haciendo la ronda/ se nos fue la tarde./ El sol ha caido:/ la montafia
arde”; atardecer en que la imagen del sol que cae se trueca, al final,
en el rostro de Cristo: “jY mirando Su rostro arder,/ nos va a hallar
el amanecer!”. Es una sutil superposicion del Dios humano y el dios

¢ Al menos nueve afios tomé a Gabriela Mistral la escritura de Desolacién. consideremos que “Los
sonetos de la muerte” es un conjunto fechado en 1914, afio en que la autora gang los célebres Juegos
Florales, y el libro se publicé en 1922.
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natural, que acaso aleja a la hablante del cristianismo del magisterio
de la Iglesia, mientras la acerca probablemente al cristianismo mes-
tizo de América Latina, todavia tributario de una naturaleza deifi-
cada. Canciones de cuna, en fin, que muestran “el discurso que la
Madre le dice a El Hijo, o sea, [...] el discurso que La Madre le dice a EI
Hijo de EI Padre” (Rojo 118, cursivas suyas). En tanto, poemas como
“Plegaria por el indio” (287-288), que empieza con un “Dulce Sefior”
(¢eco de alguna lectura de la frecuente expresion en inglés “sweet
Lord”?); “Hablando al Padre” (298-300), que es otra oracion serena al
Creador; y “Romance de Nochebuena” (300-301), un breve y cantor
recuento del Nacimiento, vuelven a dar cuenta de una actitud con-
fiada ante Dios Padre.

Tala

El libro de 1938 constituye acaso la consolidaciéon de la voz de Ga-
briela Mistral, cuya solidez fue indudable, sin embargo, desde el
comienzo. No solo el manejo técnico y la versatilidad de medidas
composicionales quedan una vez mds de manifiesto, sino también
un abanico de tonos y una particular perspectiva del mundo. La
incorporacion mas decidida de giros orales, muchos de ellos de se-
guro origen campesino, en los moldes ya dominados de la versifica-
cién castellana, ayudard a fraguar ese decir mistraliano tan carac-
teristico, hecho de aspereza y ternura, desparpajo y sutilezas’. Tala
contiene una secuencia especialmente valiosa, a nuestro respecto,
de cinco nocturnos, ese tipo de composicion cara a los modernistas
—Rubén Dario, José Asuncion Silva—. “Nocturno de la consumacion”
(315-317) es la sosegada palabra de una hablante a un “T4”, al cual
se le reprocha el olvido en que dejd a esta mujer: “Te olvidaste del

Para no apartarnos demasiado de nuestro propdsito, mencionemos nada mds el poema “La extran-
jera” (381) en su sabia arquitectura de endecasilabos de rima asonante en los versos pares, no exento
de coloquialismos y pasajes de anti-ritmos, donde lo extranjero comienza justamente en la extrarieza
de esta combinatoria de metro, asunto y tono.
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rostro que hiciste/ en un valle a una oscura mujer”. Tras la consig-
nacion, ella respondera: “Como Tt me pusiste en la boca/ la cancién
por la sola merced;/ como Tt me ensenaste este modo/ de estirarte
mi esponja con hiel,/ yo me pongo a cantar tus olvidos,/ por hincarte
mi grito otra vez”. Y luego acentuard: “Yo te digo con otro que ‘hay
tiempo/ de sembrar como de recoger””. Ese “otro” es el Salomon del
Eclesiastés; sugerente y provocador modo de ajustar cuentas: reen-
viando aquella sabiduria hacia Quien debiese, segun la hablante,
haberla practicado primero. “Hace tanto que masco tinieblas,/ que
la dicha no sé reaprender;/ [...] He aprendido un amor que es terri-
ble/ y que corta mi gozo a cercén:/ he ganado el amor de la nada,/ [he
quedado] despojada de mi propio Padre,/ rebanada de Jerusalem”.
La separacion ha sido declarada.

Asimismo, “Nocturno de la derrota” (317-320) insiste en motivos del
estado actual de la hablante: “Yo no he sido tu Pablo absoluto/ que
creyd para nunca descreer,/ [...] mi esperanza es mufion de mi mis-
ma/ que volteo y que ya es rigidez.// Yo no he sido tu Santo Francis-
co/ con su cuerpo en un arco de ‘amén’/ [...] y mis manos vendaron
tanteando,/ incapaces de amar cuando ven”. Subrayemos el hecho
de que ambos poemas tienen métrica decasilaba, el metro tradicio-
nal de los himnos; esto es, de los cantos de alabanza de dioses y
héroes, victorias y pueblos. Estamos, entonces, ante dos anti himnos
o bien, por qué no, dos celebraciones de la ruptura... “Nocturno del
descendimiento” (324-325) es la peticion de que el Crucificado, ya
exanime, acabe de llegar “a mis brazos,/ peso divino, dolor que me
entregan/ ya que estoy sola en esta luz sesgada”, como en la ima-
gen de la Pieta destacada por Adriana Valdés. El poema siguiente,
“Locas letanias” (326-327), junto con posicionar con mas fuerza una
voz de loca mujer, segun el decir mistraliano, es una sola exclama-
cion que pide que la madre muerta de esta mujer sea recibida por
el Senor, que otra vez se destaca en su humanidad: “Cristo, hijo de
mujer,/ carne que aqui amamantaron”. Por eso Pedro Lastra sugiere,
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con razon, leer en Tala “una extremada y fascinadora liberaciéon de
lo imaginario [que desemboca en] cierta dimensién visionaria” (56-
57) de esta poesia®. El resto del libro es un conjunto de menciones
muy esporadicas, menos significativas en sus respectivos poemas,
de la figura del Padre y del Hijo. Por otra parte, la mayor presencia
relativa que gana la religiosidad amerindia, por ejemplo en los him-
nos “Sol del trépico” y “Cordillera” de la secciéon “América”, com-
plejiza aun mas la presencia del cristianismo, puesto que éste nunca
serd abandonado ni asumido por completo. Todo indica que se trata
de una suerte de correlato poético, literario, artistico, de una expe-
riencia social amplia.

Lagar

Ya el titulo de este poemario de 1954 arriesga una hipodtesis de la
trascendencia en el marco del simbolismo del vino. La consolida-
cién de una inmanencia de cara a la otra vida esperada. En el poe-
ma “Aniversario” (456-458) se retoma la exacerbada distancia que
caracteriza a Dios Padre, quien tiene aqui un “Rostro eterno y sin
gestos”. “Pinos de Navidad” (532) es una celebracion de medio tono
del Nacimiento. Con sutileza, de todos modos subraya una cierta
violencia, casi violacion, en la irrupcion del arbol: “El aire no huele
a fruto/ a flor, ni a viento marino./ Huele a renuevo de un dia,/ al
Dios-Chiquito, al Dios-Nifo.// De ramos verdea el mundo/ porque
estd bajando un Pino,/ jrompe el aire, da en la Tierra/ y posa el pie a
lo divino!”. “Memoria de la Gracia” (534-535) es otro poema sereno,
que abunda en retrospectivas: “Cincuenta afios caminando/ detras
de la Gracia,/ gracia de las dos Marias,/ y de las dos Anas.// [...] Tal
vez se rompio en el mundo/ primero la Gracia/ y ahora cuesta ja-

8 El texto de Pedro Lastra, “Gabriela Mistral revisitada”, corresponde al prélogo a Tala, en la edicién

de Biblioteca Sibila-Fundacién BBVA, Sevilla, 2010. Citamos acd de la compilacién de escritos de
Lastra, Sala de lectura, a cargo de Patricio Lizama.
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deo/ y sangre ganarla”. El poema de cierre, “Ultimo arbol” (554-555),
plantea la eventualidad de un regreso de la hablante a una segunda
vida. Si ella encontrare un arbol, “le dejaré lo que tuve/ de ceniza
y firmamento,/ mi flanco lleno de hablas/ y mi flanco de silencio;//
soledades que me di,/ soledades que me dieron,/ y el diezmo que
pagué al rayo/ de mi Dios dulce y tremendo”. Lagar ya contiene di-
versas combinaciones de mitologias, de un modo muy similar a lo
obrado por Dario; la diferencia estd en el temple de Mistral. Siempre
la cuestidn de Dios es problematica, como en la tltima cita que ha-
cemos; habitada de amargura, ironia, incluso temor. No obstante, el
cristianismo sigue operando como expectativa de trascendencia tras
la muerte, en la imagen mas abarcadora del libro, la del lagar: tiltimo
deposito de la vida muriente a la espera de una transformacion.

3. Sobre los libros p6stumos

Una lectura de los libros pdstumos puede continuar estas precisio-
nes nuestras. Sin embargo, proponemos algunas consideraciones
previas. Poema de Chile, publicado en 1967, es un libro no termina-
do por la autora. En aquel entonces y hasta ahora, fue un libro su-
mamente intervenido por otros. Encontramos en él al menos dos
evidencias: la voluntad de reescribir poéticamente Chile y el no ha-
ber alcanzado aun el tono deseado. Esto tiltimo ayuda a explicar la
condicién de inconclusos de varios poemas, en un proyecto en el
que Mistral persever6 por mas de diez afios, segun el registro que
Soledad Falabella hace de las condiciones de escritura del poemario
inacabado. Parecido es el fendmeno acontecido y por acontecer con
los libros Lagar II, editado en 1992; Almdcigo, en 2008; Motivos: the
life of St. Francis, de 2013; y seguramente todos los poemarios que
estan por aparecer, a partir de las decenas de cajas liberadas por el
fallecimiento de Doris Dana, albacea de Mistral. Objetos preciados,
estos conjuntos de poemas han recibidos aproximaciones multiples,
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generalmente —y lamentablemente— soslayados en sus cualidades
poéticas; versos, textos en general que lucen, insistimos, inacaba-
dos, en progreso, rara y dudosamente terminados. Por razones que
escapan a nuestro propodsito aqui, los comentaristas ponderan de
modo practicamente unilateral los asuntos, los temas, las preocupa-
ciones de las voces que hablan en los poemas, y menos, casi nada,
el no haber cristalizado por completo, o al menos con la solvencia
de los cuatro poemarios que hemos seguido. Precisamente, el no ha-
ber sido publicados por su exigente y autocritica autora ya es sefial
confiable, es decir valiosisima, de que conviene observarlos, mejor,
como bosquejos, avances, ejercicios, por cierto del mayor interés,
pero no como obras soberanas desprendidas de su lticida hacedora.

4. Conclusion y proyeccion

Huellas, trazos, marcas, de un cristianismo confesional tremenda-
mente problematico, que tanto hablan de un pasado quizé de rela-
tiva tranquilidad espiritual como de una expectativa, un anhelo o
deseo de plenitud. El mayor problema en esta experiencia cristiana
parece ser la lejania, la exacerbada trascendencia de Dios Padre, cor-
relativa a la fuerte cercania e identificacién de las voces hablantes
con el Crucificado, con Jesus sufriente, como fue vista por distintos
estudiosos. La baja presencia de Maria puede explicarse entonces de
dos maneras: mediante la solvente presencia de la madre carnal de
quien habla, y mediante el deseo de completarse en lo masculino,
sea ello en la fraternidad horizontal, sea en la paternidad mas verti-
cal. Nuestra hipdtesis, la presencia del cristianismo en la poesia de Ga-
briela Mistral estd fuertemente centrada en la figura de Cristo y en sequndo
lugar en el Dios Padre, queda confirmada como clave de lectura, pero
asimismo complejizada.
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Si hablar a Dios es posible, entonces se espera que Dios sea también
una persona oyente, y es en la experiencia judeocristiana donde
tamafia expectativa tiene asidero. Ahora, si Dios es oyente, enton-
ces hay semejanza y proximidad entre Creador y creatura, y tal
confianza es eminentemente cristiana. Lo mismo cabe decir acerca
de la negatividad a veces desbordante que esta poesia deja ver re-
specto de las actitudes tornadizas, cambiantes, casi caprichosas de
Dios Padre. Una negatividad que traduce el deseo hondo de que
Dios sea Dios, de que Aquel trascendente y todopoderoso tome en
sus manos al Hijo sufriente y asi la voz hablante sea también acogi-
da y transformada. Cristo resulta mas cercano porque su dolor es
parte de la experiencia de quienes hablan en los poemas de Mistral.
Pero el Padre no es insoslayable para estas voces. Por eso, nuestra
clave de lectura crece al postular que el cristianismo de la poesia de
Gabriela Mistral es un cristianismo de Viernes Santo: rebelde ante
el dolor propio, solicito ante el dolor ajeno, desolado ante lo que
parece el silencio de Dios, secreta y manifiestamente expectante de
una vida trascendente.

A la vez, resultaria de gran interés ahondar en las relaciones posi-
bles de esta poesia con otras tematicas o experiencias. Por ejemplo:
con la religiosidad indigena, dada la creciente raigambre ameri-
cana y americanista que se asume desde Tula; con la figura de la
madre, teniendo en cuenta lo sefialado arriba sobre el peso de esta
figura en la vida de la voz hablante, en cruce con caracterizaciones
socioldgicas y antropoldgicas sobre la cultura latinoamericana; con
el Padre lejano y/o ausente, dadas las mismas condiciones ambien-
tales que acabamos de apuntar para la figura materna; y, asimismo,
con el amor de pareja como amor maternal. Temas ya explorados
por la critica y los estudios mistralianos, aunque sin el necesario
énfasis de lo cristiano como condicion de posibilidad de buena par-
te de dichas relaciones. Esto quiere decir: lo cristiano como para-
digma cultural que da mas valor relativo a la persona al apelar a



84 | Vestigios que anuncian: Huellas cristianas en la poesia de Gabriela Mistral

la libertad y la conciencia, al invitarla a la relacionalidad de la vida
familiar a imagen del Dios Trinitario, al llamarla a ser custodia y no
subordinada de la naturaleza. Vinculaciones, subrayamos, posibles
de caracterizar desde la fuerza misma de esta palabra poética, que
sigue dando que pensar.

Dr. Roberto O’Nell H.
P. Universidad Catdlica de Chile
ronell@uc.cl
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